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Hombres del mundo: ¿En serio sois así, o sufrís averías ce-
rebrales?

Caroline, The man-hater

Cada mañana, lo primero que hago es ver la intro de Caroline en su 
famoso canal de YouTube y mondarme de risa. Esta chica no tiene 
remedio, si por ella fuera, exterminaría de un plumazo a todos los 
hombres de la faz de la Tierra; sin embargo, sus seguidores aumentan 
por momentos, género masculino incluido. Yo bromeo con ella por-
que auguro que ese canal se convertirá en un arma de destrucción 
masiva, aunque ella no cabe en sí de gozo cada vez que se lo advierto.

Pero, volviendo a la cruda realidad:
 — Hay veces que miro tu mesa y me entran ganas de salir co-

rriendo de la oficina, con gritos de horror incluidos  — le increpo a 
John al pasar por su lado, sin detenerme para esperar su respuesta 
y sin dedicar ni una sola mirada hacia su persona.

 — Ahora mismo lo recojo, jefa  — me contesta con un falso apu-
ro muy mal disimulado.

No me vuelvo para rebatirlo; sé de sobra que esa mesa mañana 
estará igual de desordenada, aunque, por otra parte, con la canti-
dad de trabajo que tiene el pobre hombre, es lógico que no le dé la 
vida para más.

 — Cuando te despida, no llores  — protesto falsamente indigna-
da, mientras cierro tras de mí la puerta de mi despacho con un 
fuerte portazo.
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 — Sabes que eso no va a ocurrir, me quieres demasiado  — le 
oigo responder desde fuera, pero hago como que no me entero.

John es mi secretario/ayudante/chico de los recados/salvavidas, 
aunque mis amigos bromean diciendo que es mi esclavo; no obs-
tante, la realidad es que no podría respirar sin él. Es mi mano de-
recha, una especie de agenda con patas. ¡Por Dios, si hasta me re-
cuerda que felicite a mi madre por su cumpleaños! Y es por eso, y 
por un millón de cosas más, por lo que permito que me tutee y que 
me trate con esa confianza.

 — Ese hombre es una auténtica joya que no debes dejar escapar 
por nada del mundo, hija mía, al menos como amante  — me acon-
seja mi adorada progenitora cada vez que viene por la oficina, 
aprovechando para ponerle ojitos al susodicho.

Y es que, aparte de inteligente, John es muy atractivo, dicho sea 
de paso. Con su metro noventa de altura, su pelo moreno y sus 
increíbles ojos verdes, tiene a todo el personal femenino babeando 
por él, incluida mi madre.

 — Mamá, eres una vieja verde, deja de flirtear con mi empleado 
o me veré obligada a contárselo a papá  — la amenacé un día que 
estaba sentada sobre la mesa de John, cantándole sus alabanzas, 
mientras el pobre chico no sabía dónde meterse.

 — ¡Oh! ¡Eres una aguafiestas, Zoe!  — protestó ella, volviendo a 
mi despacho, aunque caminando con gran elegancia felina para 
que mi secretario intentase no mirar su trasero — . Ese hombre es 
un caramelito y, si no te lo quieres comer tú, me veré obligada a 
hacerlo yo; ¡prácticamente me estás lanzando a sus brazos!  — se 
excusaba con cara de no haber roto nunca un plato.

 — ¡Eres una ninfómana incorregible!  — la recriminé, aguantan-
do la risa. Ya te digo yo que Mrs. Robinson al lado de mi madre es 
una mera principianta.

Ésa es mi madre, la señora O’Connor, también conocida como 
la señora De O’Connor entre los vecinos de la alta sociedad de Bel 
Air, ya que mi padre es el multimillonario famoso y ella «una sim-
ple aprovechada a la que hizo un oportuno bombo cuando estaban 
ambos en la universidad, aprovechando así su única baza en la 
vida» o, al menos, ésa es la versión de mi abuela paterna, Isabel, 
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con la que podréis deducir que mi madre nunca se ha llevado de-
masiado bien.

Por este motivo, y por muchísimos otros más, las cenas de Na-
vidad en casa de mis abuelos paternos siempre fueron un auténtico 
infierno; una cruenta batalla campal entre ellas dos, aunque ahora 
eso no viene al caso.

Por cierto, el bombo soy yo.
Observo mi impoluto despacho, situado en pleno distrito fi-

nanciero de Los Ángeles, en un barrio de lo más cool conocido 
como Century City y, más concretamente, en Century Park, justo 
al lado del paseo de las estrellas y de los Estudios Fox; o sea, que 
para mí no es extraño cruzarme de manera habitual con actores y 
actrices famosos de Hollywood.

Todavía recuerdo el día en que Caroline vino a recogerme a 
la ofi y se cruzó con Leonardo DiCaprio. ¡No fue capaz de cerrar la 
boca durante horas! Además de estar una semana entera contán-
dolo en su canal de YouTube una media de cuatro veces diarias. 
Cada vez que lo explicaba resultaba que Leonardo la había mira-
do durante más tiempo; hasta que, en su último vídeo, el actor 
terminó guiñándole un ojo e invitándola a salir. Y no contó que 
le había pedido matrimonio por miedo a una demanda, que si 
no...

Claro está que mi amiga se vio obligada a declinar la amable 
invitación de DiCaprio, pues ella es una famosa influencer en las 
redes, que se caracteriza, precisamente, por no querer tener no-
vio, de ahí su nombre artístico: Caroline, the man-hater, lo que 
viene a significar algo así como la odiadora de hombres. Por lo 
tanto, el señor Leonardo DiCaprio no encajaba en sus planes de 
futuro.

 — Pobrecillo, le habrá destrozado el corazón al muchacho  — me 
comentaba mi madre un buen día mientras estábamos en la pelu-
quería, pues ella es la fan número uno del canal de Caroline; cosa 
lógica, ya que están las dos igual de taradas.

 — ¡Pero, mamá, si es mentira! Yo estaba a su lado y DiCaprio ni 
siquiera la miró de soslayo.  — Me carcajeé ante su inverosímil ino-
cencia.
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 — Eso es que tienes envidia porque la miró a ella y no a ti, no 
creo que Carol se inventase una cosa así, Zoe  — me reprochó para 
provocarme.

 — Lo que tú digas.  — Bufé indignada, poniendo los ojos en 
blanco.

Entonces, se bajó un poco sus gafas de pasta rosa de Chanel 
para poder mirarme por encima de ellas con esos ojos de arpía que 
la caracterizan y añadir:

 — Hija, asume de una maldita vez que no todos los hombres del 
mundo se enamoran de ti nada más verte. He de admitir que una 
gran mayoría sí, pero el resto de las mortales también tenemos de-
recho a ligar, ¿no crees?

 — Paso de ti  — le respondí, sin prestarle el menor de los casos. 
Hay veces que se piensa que está soltera y me enerva que no respe-
te a mi padre.

Yo soy angelina de toda la vida, ya que nací aquí, pero mis pa-
dres son madrileños de pura cepa; es decir, que sus padres también 
son madrileños, lo que se conoce como gatos, y que cada vez es 
más raro encontrar por el mundo. Con lo cual, soy completamente 
bilingüe, pues en mi entorno se habla inglés y en mi familia siem-
pre se ha hablado el castellano. Incluso tengo muchos amigos espa-
ñoles aquí; una de ellas, Caroline, porque LA es una de las ciuda-
des más cosmopolitas del mundo.

Mi padre decidió montar su empresa en esta ciudad porque el 
fundador era español, y este hecho le resultó tan curioso que su-
puso que se trataba de una señal divina. En la actualidad, todo 
apunta a que puede que ese milagro fuera cierto, dado el repenti-
no éxito de la empresa, pues Los Ángeles es uno de los motores 
económicos de Estados Unidos, y yo diría que nuestra empresa, 
O’Connor & Co., es una de las que más fuerza aportan a dicho 
motor.

Como podréis suponer, mis padres en realidad no se apellidan 
O’Connor; su apellido era Rodríguez, pero decidieron cambiarlo 
legalmente cuando llegaron aquí para que los clientes no tuviesen 
prejuicios al respecto. Todo ello dio como resultado que Lidia 
Márquez y Julián Rodríguez se convirtieran en Ashley y Brandon 
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O’Connor. Mi hermana menor, Kimberly, y yo, ya nacimos con 
este apellido.

Y así fue como unos jóvenes de buena familia, emprendedo-
res y recién casados, se embarcaron en la aventura empresarial, 
dejando todo su mundo atrás para comenzar una nueva vida 
en un país desconocido. Cosa que les fue muy bien, pues hoy en 
día tenemos un imperio; aunque no por ello fue menos arries-
gado.

O’Connor & Co. comenzó siendo una pequeña empresa de su-
ministros para vehículos sostenibles, situada en las afueras de la 
ciudad, y hoy en día ocupa tres cuartas partes de uno de los rasca-
cielos más emblemáticos del centro urbano. Mi padre estudió in-
geniería aeroespacial y se le ocurrió que, poniendo un pequeño 
filtro de fibra de carbono dentro del motor, los vehículos contami-
narían mucho menos; lo patentó, y en la actualidad lo usan casi 
todos los medios de transporte, ya sean aéreos, marítimos, o te-
rrestres.

 — Zoe  — y hablando del rey de Roma, mi padre por la puerta de 
mi despacho asoma, sacándome de mis divagaciones — , ¿has con-
seguido ya el contrato con los japoneses?

Desvío los ojos de la pantalla del ordenador para mirarlo mien-
tras permanezco sentada en mi sillón de reina, tras la gran mesa de 
madera, imitación de nogal, ya que no quiero que se talen árboles 
por el mero placer de escribir sobre ellos. Enlazo los dedos y lo 
miro fijamente.

 — ¡Hola, papi! ¿Qué tal la mañana? ¡Oh, yo también me alegro 
mucho de verte!  — bromeo.

Él tuerce el gesto para terminar sonriendo. Sé de sobra que soy 
su talón de Aquiles, pero en la empresa, de puertas para dentro, el 
gran Brandon O’Connor es un empresario infalible: no se detiene 
ni un minuto a descansar y pretende que todos los demás seamos 
iguales; y, muy a mi pesar, lo somos.

 — Hola, cariño.  — Su mirada financiera se torna familiar — . Per-
dóname, ya sabes que siempre ando demasiado liado.

Se acerca con paso ágil para darme un beso en la mejilla.
 — Lo sé, papá, y creo que podré perdonarte  — le concedo — ; los 
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japos vendrán mañana a primera hora, tranquilo que los tengo en 
el bolsillo.

Una sonrisa triunfal, a la par que orgullosa, invade su rostro. 
Tiene el pelo medio moreno, medio canoso, y unos ojos azules pre-
ciosos. Todo ello enmarcado en un rostro tan rudo y curtido que, 
a cualquiera que no lo conozca, le impondría más que respeto por-
que siempre parece enfadado, aunque en el fondo sea un oso de 
peluche. Está a punto de cumplir cincuenta y cinco años y todavía 
conserva su atractivo intacto. Se ha convertido en un hombre ma-
duro muy interesante y por eso mi madre siempre anda como una 
gata en celo, para que él se dé cuenta de que ella tampoco ha per-
dido ni un ápice de su indulgente belleza. Aunque me consta que 
mi padre lo tiene presente; de hecho, ella es la única que lo pone en 
duda.

 — ¡Sabía que lo conseguirías, hija!  — exclama entusiasmado, 
dándome una palmadita en la espalda para después dirigirse hacia 
la puerta y, una vez allí, observarme con orgullo antes de mar-
charse.

 — Gracias, jefe.  — Imito un gesto militar poniendo mi mano en 
la frente y le hago sonreír de nuevo.

Su padre, mi abuelo Isaac, era capitán de la Marina, por eso el 
ambiente militar siempre ha reinado en mi casa. Mi abuelo quería 
que mi padre se alistara en las Fuerzas Armadas, incluso le tenía 
reservada una plaza desde que nació; pero ese futuro brillante que 
le habían asegurado se truncó el día en que una rubia de ojos ver-
des llamada Lidia, hoy Ashley, se cruzó en su camino y se quedó 
embarazada.

Mis abuelos siempre pensarán que mi madre lo hizo a propó-
sito para cazarlo, aunque ella haya sostenido siempre que tam-
bién se quebró su vida, no sólo la de él, pues se vio obligada a 
dejar la carrera de medicina para criar a una niña. Pero, para mis 
abuelos, su versión siempre carecerá de veracidad, teniendo en 
cuenta la educación machista de la época, y no se lo perdonarán 
jamás.

 — ¡Ah, Zoe! Recuerda la reunión con Emily  — me dice antes de 
cerrar la puerta y marcharse; ya no se permite perder más tiempo.
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Mi móvil vibra sobre la mesa, lo cojo para comprobar de qué se 
trata y descubro que es un wasap de mi hermana.

Hermanita, ¿qué te parece si me invitas a 

cenar y nos ponemos al día? Llego en un 

par de horas y te tengo que dar el coñazo 

para contarte todo. Besos.

Si no me pareciese bien, vendrías igual, 

no tengo alternativa... ¡Es broma! ¡Me 

muero por verte!

¡Y yo también! Espero que no tengas 

planes porque te voy a secuestrar esta 

noche.

Había quedado con Emily, la directora 

de marketing, para cenar en casa; vente 

y cenamos las tres. No creo que tarde 

mucho en irse.

Mi hermana no necesita invitación para venir a mi casa; de he-
cho, tiene su propia habitación en ella, aunque me avisa porque de 
esta manera no se ve obligada a pasar antes por casa de mis padres, 
a los que sospecho que, de momento, no tiene demasiadas ganas de 
ver.

¡Genial! Entonces ¡pyjama’s party!

Pongo los ojos en blanco y sonrío por su inagotable sarcasmo. 
Me pongo nostálgica ante la idea de hacer una fiesta de pijamas, 
aquéllas donde no podía faltar una guerra de almohadas o un fes-
tín de helado; entonces éramos pequeñas, pero ya las liábamos 
bien gordas.

Recuerdo una de aquellas fiestas, cuando todavía vivíamos en 
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casa de mis padres. Mi hermana se descolgó desde la ventana de 
mi habitación, en la segunda planta, con unas cuantas sábanas ata-
das las unas a las otras; ni siquiera se nos ocurrió que se podría 
haber matado de no haber aguantado su peso. Tendríamos nueve 
años ella y once yo. Kim lo hizo por el mero placer de llamar al 
timbre y ver cómo a mi madre le daba un infarto. ¡Lo que nos reí-
mos todas las amigas al ver a la estirada de mi madre al borde del 
ataque de nervios!

Kimberly siempre ha sido la cabeza loca de la familia, es como 
una versión 2.0 de mi madre, pero más moderna y con posibilida-
des infinitas de amargarle la vida.

 — El karma siempre te lo devuelve todo multiplicado por dos 
 — le auguraba mi abuela Susana a mi madre, entre risas, al ver su 
desesperación. ¡Y qué razón tenía!

Cuando éramos niñas estábamos siempre peleando, y ahora 
que somos adultas, la echo muchísimo de menos.

Continúo mi día como otro cualquiera: a tope de trabajo. Yo me 
encargo de coordinar el área comercial y de fidelización de la em-
presa, además de dirigir las relaciones internacionales o, lo que es 
lo mismo pero dicho con otras palabras: mi cometido es captar 
nuevos clientes y pelotear a los que ya son nuestros.

Cuando termino mi jornada laboral, a eso de las cuatro de la 
tarde, cierro mi portátil y salgo del despacho. Compruebo que 
John continúa en su sitio, sin parar de teclear con una sola mano, 
mientras sostiene un montón de papeles con la otra, mirando ab-
sorto la pantalla del ordenador. El sonido de mis tacones consigue 
que levante la vista hacia mí cual conejillo asustado.

 — John, no te vayas demasiado tarde; tienes un contrato indefi-
nido, lo que significa que no te puedo despedir de momento, aun-
que podría hacerlo por no cumplir con el horario establecido. Ade-
más, si terminas todo el trabajo hoy, no tendrás nada que hacer 
mañana  — le aconsejo conteniendo la risa, mientras paso por de-
lante de su mesa sin detener mi paso.

 — Usted tranquila, señorita O’Connor  — contesta con retin-
tín — , tengo trabajo de aquí a la eternidad —  dice mientras conti-
núa a lo suyo sin prestarme demasiada atención.
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 — Si en media hora no has salido, mandaré al encargado de se-
guridad para que desaloje la planta; hay un horario que tienes que 
respetar.

 — Dame diez minutos y cierro  — me concede.
 — Ni uno más.
 — Oído  — musita, de nuevo abstraído por su mundo de cuentas 

y balances.
Las puertas del ascensor se cierran y él sigue a lo suyo. Desco-

nozco si tendrá novia, hijos o aficiones, pero si por él fuese, viviría 
detrás de ese maldito ordenador. No tiene límites; es adicto al tra-
bajo, literalmente.

Salgo a la calle y me pongo mis maxigafas de sol de Armani 
para no quedarme ciega. Estamos a primeros de mayo y empieza a 
hacer mucho calor. Me dirijo con paso firme hacia nuestro parking 
privado, situado junto al edificio principal, y cuando llego a mi 
plaza, apunto hacia mi coche con el minúsculo mando a distancia 
que tengo en la mano.

En Los Ángeles se da un fenómeno conocido como el smog, que 
no es otra cosa que una burbuja sobre la ciudad provocada por la 
contaminación de los coches. Este fenómeno es debido a que casi 
nunca llueve, pues tenemos un clima costero muy templado. Si a 
eso le sumas los cuatro millones de habitantes que viven en la ciu-
dad, más los otros siete millones de las ciudades colindantes que se 
desplazan hasta aquí cada día para trabajar, esto se convierte en 
una bomba atómica de humo. Por eso el ayuntamiento hace lo im-
posible por cumplir con las tasas medioambientales impuestas por 
el gobierno de California y, debido a todo esto, sólo están permiti-
dos los coches con baja emisión de gas, nada de bólidos ultrapo-
tentes como los que salen en las películas. A no ser, claro está, que 
los tunees, como es mi caso, y de esta forma te permitan conducir 
una máquina celestial por la ciudad.

Las luces intermitentes de mi flamante Lamborghini Aventador 
me indican su localización. Avanzo hacia él, admirando su impre-
sionante carrocería roja, que brilla a la luz del sol como un dia-
mante, mientras se alzan las puertas de alas de gaviota. Se trata de 
un vehículo ya de por sí ultraligero, al que añadí nuestros famosos 
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filtros por doquier, obteniendo un resultado excelente: un coche 
de superlujo que no contamina.

Mi idea, al principio, les pareció a todos una completa locura, 
para variar. Pero mi padre no dudó en apoyarme y fabricaron di-
chos filtros especiales para mí; total, de no obtener el resultado 
esperado, lo peor que podría suceder es que tuviese que pagar una 
considerable multa al gobierno por contaminar en exceso y la reti-
rada de mi vehículo de la circulación... Nada que no pudiéramos 
asumir.

Antes de que me concediesen el permiso para poder circular, 
me obligaron a insertar en el coche un aparatito que calculaba la 
emisión de gases tóxicos, que debería presentar en el plazo de un 
mes ante el gobernador. Pero el resultado no sólo fue positivo, sino 
óptimo. Mi coche contaminaba mucho menos que la media, ya de 
por sí libre de gases, y así fue como, poco a poco, se fue extendien-
do la noticia de que no tenías por qué renunciar a poseer un gran 
coche para no contaminar, y los pedidos de nuestros filtros se tri-
plicaron en tan sólo una semana. Lanzamos una agresiva campaña 
publicitaria y hoy en día prácticamente todas las compañías auto-
movilísticas del mundo lo añaden de serie a sus vehículos de lujo.

Por todo esto y por mucho más mi padre bebe los vientos por 
mí. Él lo inventó, fue suya la idea, pero una servidora lo ha dado a 
conocer a nivel mundial.

Me quito los tacones de aguja de Manolo Blahnik para poder 
acelerar como es debido y me siento sobre la tapicería de cuero 
negra, subiendo mi falda de tubo hasta la mitad del muslo para 
estar más cómoda, mientras espero a que se bajen las puertas. Al 
salir, saludo a uno de los muchos guardias de seguridad que vigilan 
el parking de la empresa, pues aquí hay una verdadera fortuna en 
cuanto a coches se refiere y no puede faltar la vigilancia extrema.

No tardo demasiado en sumarme al tráfico de la autovía, con 
dirección a mi casa. Conducir es una de mis grandes pasiones y 
este cochecito va prácticamente solo.


