
EL SANTUARIO  

DE LOS

ELEFANTES
 Premio Azorín de Novela 2021

NATIVEL 

PRECIADO



Nativel Preciado

El santuario de los elefantes

Premio Azorín de Novela 2021



No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación 
a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por 
cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por 
grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. 
La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito 
contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita 
fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con 
Cedro a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en  
el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© Nativel Preciado, 2021
© Editorial Planeta, S. A., 2021
Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona
www.editorial.planeta.es
www.planetadelibros.com

Diseño de la colección: © Compañía

Primera edición: junio de 2021
Depósito legal: B. 3.167-2021
ISBN: 978-84-08-24185-0
Composición: Realización Planeta
Impresión y encuadernación: Unigraf, S. L.
Printed in Spain - Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como  
papel ecológico y procede de bosques gestionados de manera sostenible
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Me llamo Helani, soy tanzano y quiero contar lo que nadie 
me preguntó. Tengo ascendencia kikuyu, algo de lo que 
estoy orgulloso porque mis abuelos lucharon heroicamen-
te contra el colonialismo en Kenia. Las mujeres kikuyus 
son las más rebeldes, independientes y liberadas de África 
oriental. La primera mujer africana que obtuvo el Premio 
Nobel de la Paz, Wangari Maathai, era kikuyu.

Durante media vida fui guía turístico, me ganaba el pan 
llevando a ricos occidentales y asiáticos por los parques na-
cionales de mi tierra y aprendí español en una academia 
en Dar es-Salam, con el fin de poder trabajar para un ma-
yor número de turistas. Dirán que nos dejan muchos dóla-
res, y es cierto; el turismo nos da de comer, pero nos mata 
el alma, como el mahout aplasta el espíritu del elefante.

Mi trabajo está mal pagado, pero sería peor intentar ir 
a cualquier país europeo donde sé que, si llegas vivo, te 
maltratan. Me quejo amargamente de los blancos porque 
solo se hacen eco de los conflictos y las hambrunas. África 
no es pobre, la han empobrecido despojándonos de nues-
tras riquezas, llevándoselo todo: el oro, los diamantes, el 
platino, el petróleo, el cobalto, el coltán, el uranio... El 
gobierno tanzano ha subido considerablemente los im-
puestos a las multinacionales mineras, pero ese dinero se 
queda por el camino y no contribuye al bienestar de mis 
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hermanos. Si cerrásemos el grifo de las exportaciones du-
rante siquiera unos meses, millones de trabajadores euro-
peos se quedarían en paro. La riqueza del suelo africano 
es vital para la supervivencia de los blancos, nuestras mate-
rias primas son imprescindibles para la industria aeronáu-
tica, automovilística, espacial, armamentística, de comuni-
caciones.

Todos ponen su mirada insaciable sobre el continente 
africano. Los gobiernos africanos han entregado, a precio 
de saldo, enormes latifundios a grandes empresas agrícolas 
que los dedican a la obtención de biocarburantes, en vez 
de al cultivo de alimentos. Si no fuera por los voraces inte-
reses comerciales, habría suficientes recursos para dar de 
comer a más de ochocientos millones de personas que pa-
san hambre. Los campesinos venden sus tierras para pagar 
deudas y tienen que abandonar sus hogares en busca de 
trabajo y alimentos. Un mundo con millones de desplaza-
dos es insostenible; si siguen fomentando la mano de obra 
en condiciones de semiesclavitud, pronto se volverá en su 
contra.

Llevan años expulsando a los nativos para ampliar las 
zonas de caza, de las que solo se benefician corporaciones 
extranjeras. A los que denuncian amenazas y agresiones les 
queman sus casas y matan a sus animales. Las vacas para 
nosotros son sagradas porque cubren las necesidades de la 
tribu. Sin el ganado, los pastores se mueren de hambre. 
Los supervivientes se ven forzados a emigrar a ciudades su-
perpobladas dentro de África, con los índices de natalidad 
más altos del mundo, donde sus habitantes padecen sida, 
tuberculosis y, ahora, un coronavirus que nos está diezman-
do. En los barrios no hay agua, electricidad ni alcantarillas, 
la gente defeca en cualquier parte y los niños juegan en el 
lodo, entre ratas muertas, basuras flotantes y mosquitos 
portadores de malaria. Y en medio del caos se organizan las 
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mafias que trafican con drogas, armas, marfil, inmigrantes, 
mujeres y niños esclavos.

Los safaris de lujo han invadido la sabana para fotogra-
fiar o cazar animales salvajes. Los furtivos arrasan con los 
colmillos de elefante y los cuernos de rinoceronte. El go-
bierno de Tanzania se declara defensor del ecosistema y 
dice que lucha contra la corrupción, pero consiente que 
las compañías extranjeras destruyan los territorios habita-
dos por los masáis para construir pistas de aterrizaje y ca-
rreteras. El poder decide quién come y quién pasa hambre.

Dice un proverbio somalí que el puente solo se repara 
cuando un hombre se cae al agua. Las cosas se están com-
plicando demasiado, porque ya hay muchos náufragos. La 
situación es insostenible: o los negros se igualan por arriba 
o los blancos tendrán que hacerlo por abajo.

El último grupo de españoles para el que trabajé vino a 
cometer todo tipo de tropelías. No me trataron bien, tam-
poco muy mal, les era indiferente: vinieron a divertirse y 
hacer negocios, no a escuchar lamentos. Lo único que sa-
bían de mí era mi nombre, ninguno se interesó por nada 
más. Nosotros pensamos, sin embargo, que el que escucha 
es más sabio que el que habla.

Pero no quiero mentir: no todos fueron iguales. Había 
una persona diferente. Esta es, sobre todo, su historia. La 
que cambió la mía.
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PRIMERA PARTE

Junto a las barrancadas abismales del valle 
del Rift, ante el soberbio trono del 
Kilimanjaro, en los bordes del cráter del 
Ngorongoro, en las sabanas salvajes del gran 
Serengeti y en las playas nacaradas de 
Zanzíbar, el alma acata con reverencia 
animal la grandeza del mundo.

El sueño de África tal vez no sea más que un 
afán de aventura, la resistencia infantil del 
corazón a aceptar la vulgaridad y rutina del 
mundo.

… A la postre, uno por uno, cayeron 
seducidos por el mal de África. Y todos 
murieron soñando con regresar.

Javier reverte



1

Marcos y Elisabeth Blum tenían invitados a cenar. Aquella 
velada pretendía ser el comienzo de una arriesgada expe-
riencia en África.

Antes de sentarse a la mesa, prolongaron el aperitivo 
para dar tiempo a que llegaran dos rezagados: Adriana 
Claire, galerista, íntima amiga de la anfitriona y viuda de 
un alto cargo internacional, y el anticuario Carlos Alba, re-
cientemente divorciado, propietario de una de las colec-
ciones de arte más importantes de España. El largo aperiti-
vo supuso que el anfitrión, Marcos Blum, se sirviera más 
copas de las debidas para brindar con cada uno de los invi-
tados.

Para los amigos más recientes, Marcos y Elisabeth Blum 
eran unos potentados hispanovenezolanos, fabricantes de 
perfumes y exportadores de café, con una buena cartera 
en Bolsa y participaciones en varias sicavs. Rara vez se refe-
rían a sus antepasados judíos alemanes, pioneros que llega-
ron a Venezuela en el xix para comprar fincas cafeteras 
donde se dedicaron a producir uno de los cafés más aro-
máticos, delicados y reconocidos del mundo.

Marcos Blum, bajito y feo, descendía de una familia de 
larga tradición, pero Elisabeth, algo más alta y agraciada, 
era harina de otro costal. Los suegros nunca vieron con 
buenos ojos que fuera pobre de solemnidad y, además de 
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existir entre ellos un abismo social, tenía malos modales, 
era ambiciosa y manipuladora; estaban convencidos de 
que se aprovecharía de su hijo y le trataría como a un pele-
le. En efecto, ella decidió abandonar los cafetales, ya en 
declive, para invertir en un negocio con futuro: compra-
ron dos naves junto a la autopista Simón Bolívar donde 
instalaron un laboratorio farmacéutico clandestino para 
vender medicamentos a Brasil. Gracias al empeño de su 
mujer, terminaron exportando también al resto de Lati-
noamérica y a África, y Marcos Blum duplicó su fortuna y 
fue entonces cuando, con el negocio viento en popa y a 
pesar de sus inmejorables relaciones con el gobierno boli-
variano, decidieron poner tierra por medio. Elisabeth ama-
ba España, donde habían nacido sus bisabuelos, emigran-
tes asturianos, y deseaba mudarse a Madrid. Marcos, como 
siempre, cedió a sus deseos.

Aquello fue hace muchos años. Tantos que, aunque no 
perdieron el dulce acento caribeño, sí terminaron adop-
tando un vocabulario genuinamente castizo.

La mesa estaba preparada para ocho comensales. Los 
invitados llegaron a la imponente residencia que los Blum 
poseían en La Moraleja con las manos gélidas. El chófer los 
acompañaba hasta la puerta de la entrada para protegerlos 
de la lluvia, pero los paraguas volaban, pues se había levan-
tado un viento huracanado. Hacía una noche desapacible 
en un mes de diciembre más intempestivo de lo habitual. 
Solo uno de los invitados, el doctor Antoine Kapa, buen 
amigo de los Blum, estaba en la casa desde primeras horas 
de la tarde con el fin de ayudarlos a enfocar el delicado 
asunto que el matrimonio quería transmitir a sus amigos. 
Todos ellos, por cierto, cuidadosamente seleccionados en 
función de sus fortunas o de sus relaciones en el continen-

18



te africano, como era el caso de Saúl Mena, quien, como 
diplomático, era el único que conocía personalmente el 
terreno y mantenía un estrecho contacto con personajes 
del entorno de algunos gobiernos corruptos. La pareja de 
nuevos ricos formada por Eduardo Torres y su tercera es-
posa, Mery, una rubia teñida diecinueve años más joven 
que él, había sido seleccionada por la cercanía con el resto 
del grupo, y, sobre todo, por sus ilimitadas posibilidades de 
inversión. Similares a las de Carlos Alba, el anticuario di-
vorciado que últimamente llegaba tarde a todas las citas 
con gesto indiferente. Sin embargo, no sería el último en 
llegar, pues apareció antes que Adriana farfullando un per-
cance inverosímil para justificar su impuntualidad.

Solo faltaba, por tanto, la viuda, que al menos había 
telefoneado disculpándose porque había pillado un atasco 
al ir a dejar a una amiga en el aeropuerto. Adriana Claire 
también había sido requerida por su fortuna, claro, pues 
era la más acaudalada de todos, pero era además una mu-
jer culta, elegante, divertida y sociable. Sugirió que empe-
zasen a cenar sin ella, algo a lo que la anfitriona se negó 
rotundamente, lo que a su vez impacientó más a la invitada 
que, en cuanto pudo, pisó a fondo el acelerador de su lujo-
so deportivo alemán.

Cuando finalmente llegó Adriana, la recibió Marcos 
copa en mano y con gestos que el alcohol volvía demasiado 
efusivos al tiempo que su mujer le fulminaba con la mirada 
y rescataba a su amiga para presentarla a aquellos que aún 
no conocía del grupo: el diplomático Saúl Mena y el matri-
monio Torres. Con el resto de los comensales tenía una 
relación amistosa y, en el caso de Carlos Alba y Antoine 
Kapa, también existía un vínculo, en cierto modo, profe-
sional: al anticuario le había comprado valiosas piezas para 
decorar su nueva casa en Madrid y ambos coincidían en 
frecuentes fiestas, actos sociales y, en ocasiones, pujando 
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por el mismo objeto en las subastas de Durán; al doctor 
Kapa le visitaba en su consulta de la calle Gurtubay.

Era más tarde de lo previsto cuando fueron tomando 
asiento a ambos lados de una larga mesa rectangular, vesti-
da con una mantelería de lino bordada a mano y decorada 
con pétalos de orquídeas, vasos de cristal de Bohemia con 
filo dorado y una vajilla antigua japonesa de porcelana Nip-
pon pintada a mano. Demasiado recargada y ostentosa, 
pero los motivos florales de los platos llamaron la atención 
de Adriana.

—¿De dónde has sacado esta joya? —preguntó, mien-
tras miraba el reverso de su plato.

—En efecto, es una joya. Es un regalo de los Alba —dijo 
con un gesto hacia el anticuario—, que como sabes tienen 
un gusto exquisito.

—¿Cuándo vas a dejar de hablar en plural? —protestó 
el aludido divorciado—. ¿No te das cuenta de que hace 
tiempo que vengo solo?

—Disculpa, Carlos, tengo esa mala costumbre, pero en 
este caso es justo decir que me lo regalasteis los dos, Berta 
y tú.

—Vale, Berta y yo, no los Alba.
—Bueno, entonces erais los Alba.
Marcos Blum interrumpió la absurda discusión alzando 

la enésima copa con la mirada algo perdida.
—¡Queridos amigos, brindemos por este encuentro tan 

deseado!
—Os estamos muy agradecidos de que hayáis aceptado 

nuestra invitación —retomó Elisabeth para evitar que su 
marido cometiera algún desliz—. Y, ahora, brindemos por 
que esta cena tenga un feliz desenlace.

Entrechocaron las copas y cinco de los invitados se mi-
raron a los ojos sin saber aún qué pretendía el matrimonio. 
El único que conocía el motivo de la reunión era Antoine 
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Kapa, y no porque lo hubiera adivinado, como sucedía en 
otras ocasiones, sino porque compartió los preparativos y 
dio su aprobación a cada uno de los comensales con la se-
guridad de que aceptarían sin dudarlo la propuesta de los 
Blum.

—Bueno, queridos —prosiguió la anfitriona—, hace 
mucho que no nos vemos, de modo que disfrutemos ahora 
de la cena, pongámonos al día sobre nuestras respectivas 
vidas y después os haré una propuesta que espero no re-
chacéis.

—De ninguna manera —espetó Adriana categórica, 
por todos—. ¿No pretenderás dejarnos con la curiosidad?

Los demás comensales mostraron igualmente su dis-
conformidad, nadie estaba dispuesto a esperar a los pos-
tres.

—Está bien, está bien —cedió la venezolana—. Asumo 
el error cometido al anunciarlo: no me queda más reme-
dio que anticipar el fabuloso proyecto que venimos estu-
diando desde hace meses, en el que nos encantaría que 
participaseis. Se trata de una inversión muy segura y, desde 
luego, muy rentable.

Elisabeth les contó que estaban buscando socios de ab-
soluta confianza para comprar unos extensos terrenos des-
tinados a la construcción de un gran resort de lujo en una 
zona privilegiada de Tanzania, donde, para mayor fortu-
na, podía haber bajo tierra alguna veta de mineral sin ex-
plotar.

—Os aseguro que es un emplazamiento asombroso —in-
tervino Marcos reclamando protagonismo y mostrando 
una señal en un mapa.

Saúl Mena buscó en su teléfono Google Maps, y, mano 
a mano, se lo hizo llegar a Marcos para que precisase dicho 
lugar.

—Está cerca del Parque Nacional de Tarangire.
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—Toda esa zona es espectacular —aseguró el diplomá-
tico.

Los terrenos ocupaban decenas de kilómetros cuadra-
dos y en los alrededores podían contar con la suficiente 
población para asegurarse la mano de obra.

Aunque Carlos Alba no conocía el interior de Tanza-
nia, sí había estado en Zanzíbar, y les contó a todos su ex-
periencia, recreándose en los detalles.

—No olvidaré ese hotel enclavado en una roca en la 
playa. Por la tarde, cuando subía la marea, el mar nos ro-
deaba por completo y parecía que estábamos en un barco 
encallado. Siempre preferiré el lujo africano al asiático, 
dónde va a parar. Pero os diré que en Stone Town, la parte 
antigua de Ciudad Zanzíbar, sí sentimos cierta inseguri-
dad. A ver, es Patrimonio de la Humanidad, y muy intere-
sante, desde luego, pero la pobreza es descomunal.

Les habló de la mezcla de cultura suajili y árabe, de las 
míticas puertas labradas escondidas entre las callejuelas don-
de se fotografiaban los turistas y de la triste fama que aún 
tenía por haber sido el principal puerto de esclavos de toda 
África durante siglos.

—Parece que tienes bonitos recuerdos —dijo Adriana, 
al escucharle hablar con tanta nostalgia—. ¿Fuiste con 
Berta?

—No, ya estábamos separados —respondió molesto—. 
Mejor será que dejemos tranquilos a los ex si queremos te-
ner la fiesta en paz. Por fortuna, Berta ya no forma parte de 
mi vida.

—¿Tampoco es ya la madre de tus hijos? —remató la 
galerista irónicamente, que seguía siendo amiga de su ex.

—Cómo se nota que no tienes descendencia... Si me 
apuras, prefiero hablar de los ex que de los hijos. A ver si os 
enteráis de una vez por todas: yo no considero mi divorcio 
un fracaso. Al revés. —Carlos se empeñó en convencer a 
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sus amigos de algo en lo que ni él mismo creía—. Como 
todos aquí sabemos, el amor es fugaz y cuando una pareja 
no funciona resulta absurdo prolongar la relación de una 
manera forzada. Te descasas y ya está. Sin traumas, sin ex-
plicaciones y a otra cosa, mariposa.

—El divorcio, querido, es una liberación —insistió 
Adriana—. Pero siempre viene después de una derrota.

Estaba en lo cierto, pero no quiso prolongar la discu-
sión. La galerista y Elisabeth seguían siendo amigas de Ber-
ta. La ruptura de los Alba fue un conflicto traumático que 
dejó a Carlos profundamente herido. Tenía una pésima 
relación con su ex, que había sacado la mayor tajada en la 
ruptura, por eso le molestaba hasta que mencionaran su 
nombre o el de sus dos hijos, cuyo cariño y respeto había 
perdido cuando quedó demostrada, además de sus nume-
rosas infidelidades, la existencia de una antigua amante 
con la que llevaba una doble vida y que actuaba, además, 
de testaferro en negocios compartidos con algunos indivi-
duos de dudosa legalidad.

El anticuario decidió volver al tema que los ocupaba: 
Tanzania. Su situación geográfica, con extensas fronteras 
con sus varios países vecinos —Mozambique, Malaui, 
Burundi, Zambia, Ruanda, Uganda y Kenia—, lo convertía 
en un lugar ideal para tantear a sus proveedores directos. 
Todavía se podían encontrar, en algunos mercados, anti-
guas piezas de tanzanita, marfil o coral de gran valor.

—Cuéntanos con más detalle, Elisabeth. La verdad es 
que parece un proyecto muy sugerente —pidió con interés 
Eduardo, pensando en una posible participación e incluso 
en la ejecución de algunas obras para recuperar parte del 
capital invertido, siempre que el beneficio estuviera claro.

—Aún no me han facilitado el perímetro concreto ni el 
precio exacto, solo una horquilla. Luego os enseño la do-
cumentación y lo veréis con más detalle.
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—Necesitamos datos: planeamiento, estudio de mer-
cado... —reclamó el constructor con sumo interés—. 
¿Tendríamos asegurada la licencia para llevar a cabo el 
proyecto?

Elisabeth sonrió encantada al comprobar que la elec-
ción de los comensales había sido un acierto rotundo. Solo 
faltaba que se involucrase Adriana para que la operación 
fuera un éxito.

Marcos trató de aportar información valiosa:
—La oferta proviene de personas de las que nos fiamos 

plenamente. Hay margen para más financiación y por eso 
os lo proponemos. Tenemos un buen amigo en Ginebra 
que custodia las inversiones de un político muy relevante 
en Tanzania y nos ha asegurado que todo serían facilida-
des, ¿verdad, Elisabeth? —Aún no se había percatado de la 
mirada reprobatoria de su mujer por anticipar demasiadas 
pistas.

—Os advierto que el actual presidente, John Magufuli, 
está empeñado en acabar con la corrupción —intervino 
Saúl, ejerciendo de diplomático—. Lo primero que hizo 
fue reducir su salario a una quinta parte de lo que cobraba 
su antecesor.

—¡Populismo! ¿Y quién habla de corromper? —terció 
Antoine Kapa, al darse cuenta de que Marcos había metido 
la pata—. Es un asunto totalmente legal. A Elisabeth, a 
Marcos y a mí se nos ha ocurrido que podíamos organizar 
un viaje en grupo a Tanzania. Además de divertido, sería la 
mejor manera de conocer el territorio y comprobar si real-
mente tiene tantas posibilidades como nos dicen.

—¡Un safari! —exclamó Mery echándose la melena ru-
bia tras el hombro—. ¡Es maravilloso! Eduardo, mi amor, 
¿cuántas veces te lo he pedido?

—Lo que queremos hacer no es un safari precisamente 
—intervino Elisabeth tratando de zanjar el asunto—. Bue-
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no, ya sabéis de qué se trata. ¿Cenamos? Luego, como os he 
dicho, lo hablaremos con más detalle. Mientras tanto, quie-
ro que Adriana nos cuente cuándo nos va a invitar a su 
nueva casa en Madrid. La está dejando espectacular, quere-
mos verla cuanto antes.

—Cuando lo tenga todo instalado, seréis los primeros 
en visitarla. Estoy pendiente de que me envíen de París 
unos óleos que quiero colgar en la salita, y el escritorio de 
Stephan.

El marido de Adriana había muerto hacía un par de 
años, tras una enfermedad fulminante de la que nunca die-
ron detalles a la prensa. La viuda se había mudado recien-
temente a Madrid.

—Stephan tenía un gusto exquisito —continuó Elisa-
beth—. Además de guapo, estaréis conmigo en que era un 
hombre interesantísimo.

—No tuve la suerte de conocerlo, pero le he visto en 
fotos y, sí, te doy la razón, Elisabeth, era un hombre muy 
atractivo. Lo vuestro debió de ser una loca historia de 
amor, ¿cómo le conociste? —preguntó Mery con su habi-
tual e inoportuno candor.

—Parece que vamos a hablar más de los ausentes que 
de los presentes —terció el diplomático con la intención 
de hacer un favor a Adriana, a la que no dejaba de mirar 
desde que se la habían presentado.

—No te preocupes, Saúl, no me importa hablar de él, 
es más, me agrada recordarlo. Conocí a Stephan durante 
un desfile de moda en Berlín. Me lo presentó Berthold 
Lauer, el marido de mi amiga Bárbara, a la que he dejado 
esta tarde en el aeropuerto. Nos fuimos a cenar los cuatro 
y, la verdad, es que me cautivó desde el primer momento 
pero traté de alejarme de él porque conocía su fama de 
mujeriego. Además, no necesitaba mirar muy lejos, tenía 
bien presente lo mucho que sufría mi amiga con la mala 
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vida que le daba Berthold. Él me llamó unas cuantas veces 
y yo siempre encontraba una disculpa para no verlo. Y dejó 
de llamarme.

—Entonces, ¿qué pasó? —preguntó otra vez Mery.
—Pues que, al cabo de unos meses, estaba en Puerto 

Portals cenando con unos amigos en Flanigan y, cuando 
pedimos la cuenta, el camarero dijo que ya habían pagado 
y que el señor que estaba al fondo sentado en la barra nos 
invitaba a una botella de champán. Era Stephan Claire y, 
naturalmente, le dijimos que brindase con nosotros. Ya no 
me pude resistir. Ahí empezó todo y... ya sabéis el final.

—¡Las tías somos idiotas! —exclamó Mery—. Si un 
hombre se lo propone, caemos como moscas en sus redes.

—Más idiotas somos nosotros que os aguantamos —mas-
culló Eduardo, mirando a su jovencísima mujer con gesto 
de hastío.

Las puyas del matrimonio provocaron un silencio incó-
modo, aunque quienes los conocían ya estaban acostum-
brados. No se explicaban que Eduardo se hubiera casado, 
nada menos que por tercera vez, con semejante tarugo, 
por muy joven que fuera.

—Por cierto, ¿de qué murió Stephan? —preguntó Mery 
sin venir a cuento, tras mirar con desprecio a su marido.

—Querida, eres la indiscreción personificada —volvió 
él a reprenderla.

—Menudo interrogatorio —medió la anfitriona, al ver 
que estaban violentando a su amiga.

—No pasa nada, Elisabeth —se apresuró a responder 
Adriana—. Estoy cansada de que me pregunten siempre lo 
mismo y ya me da igual que se sepa la verdad: murió de una 
enfermedad pulmonar. Todo el mundo pensó que se trata-
ba de un cáncer, pero en realidad fue consecuencia del 
sida que padecía desde antes de conocerme.

El impacto que produjo la confesión dejó a todos sin 
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habla. Nadie se atrevió a verbalizar las preguntas que flota-
ban en el aire: ¿le reveló Stephan que tenía sida cuando se 
conocieron? ¿Se lo contagió?

Adriana era muy consciente de todos los escándalos 
que rodearon a su marido y que salieron a relucir con su 
muerte. La prensa sensacionalista europea se recreó mise-
rablemente en los trapos sucios de la pareja, se rumoreó 
que la galerista se casó con Stephan in articulo mortis ante 
un registrador de París para heredar su patrimonio, y que 
él accedió al sentirse en deuda con ella, no solo por los 
cuidados recibidos durante su enfermedad y su entrega du-
rante el tiempo que estuvieron juntos, sino, sobre todo, por 
el mal trago que le hizo pasar al declarar como testigo a su 
favor cuando la camarera de un hotel en Berlín le acusó de 
violación. Stephan, alto cargo en el Quai d’Orsay, se vio 
obligado a afrontar cargos de agresión sexual, y es ahí don-
de Adriana se prestó a declarar como testigo de su buen 
comportamiento. Fue sobreseído por no concurrir los pre-
supuestos necesarios para imputarle. No obstante, sus abo-
gados presentaron una querella por denuncia calumniosa 
contra la camarera, que, finalmente, retiraron tras llegar a 
un misterioso acuerdo que nunca se reveló. Aunque se des-
conoce la verdad de lo que sucedió en el hotel, dada la 
poca credibilidad de la camarera, lo cierto es que el suceso 
habría truncado la carrera política de Stephan, que, en 
todo caso, murió a los pocos meses, atendido con todo el 
cariño de Adriana Claire, su cuarta esposa.

—Lo he dicho al principio y lo repito —salió al quite 
Carlos Alba—: ¿Por qué no dejamos de hablar de los ex? 
Hay muchos más temas: viajes, lecturas, arte...

—¿Puedo hablar del expresionismo alemán? —comen-
tó Saúl oportunamente señalando el cuadro que presidía 
el comedor del matrimonio Blum—. ¿Es un auténtico Kir-
chner?
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—Sí —declaró orgullosa Elisabeth—. ¿Te gusta, Saúl?
—¿A quién no, Elisabeth? Me gusta tanto como los pen-

dientes de Adriana, aunque no es lo que más me gusta de 
tu amiga —dijo el diplomático dirigiéndose a ella con mi-
rada seductora.

—Gracias, Saúl, son mis preferidos. Tienes buen gusto. 
Pertenecieron a mi abuela —le respondió inalterable la ga-
lerista.

—No me extraña que te guste —corroboró Antoine 
Kapa, que había estado callado hasta ese momento—. 
Adriana tiene la belleza serena y fascinante de Juliette Bi-
noche.

—Gracias, Kapa. Curiosa comparación, porque la Bino-
che y yo tenemos la misma edad. Así que ya lo sabéis: tengo 
cincuenta y cinco años, soy la mujer mayor de esta mesa.

—Estamos ahí ahí, querida. ¡Pero yo no cometeré la 
imprudencia de revelar mi edad! —bromeó Elisabeth.

Pasaron el resto de la cena charlando en un ambiente 
relajado que hizo bien a la velada, hasta que la anfitriona 
marcó los tiempos:

—Si no queréis repetir postre, nos tomamos el café en 
la salita y así os enseño algunos documentos del proyecto. 
¿Os parece?

Era el momento adecuado para reconducir la conversa-
ción y cumplir el objetivo que les había reunido esa noche 
tan desapacible en la mansión de los Blum.
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