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PRIMERA PARTE
Los VIEJOs EsPiAs

(EDWARD)



F1serv FOrRUM, MILWAUKEE (WISCONSIN), 16 DE AGOSTO
(81 DIAS ANTES DE LAS ELECCIONES)

Hombro con hombro. Cada delegado compartia su escaso te-
rritorio con varios delegados mds que pugnaban por ocupar
el mismo espacio. El Fiserv Forum es un moderno pabellon
deportivo al que suelen acudir cerca de dieciocho mil perso-
nas para disfrutar de los partidos del equipo de baloncesto
Milwaukee Bucks, una de las franquicias de la NBA. Es, por
tanto, un lugar de amplitud generosa. Pero todos los presen-
tes aspiraban a situarse en una misma ubicacion frente a las
camaras de television. El pais entero asistia al momento. El
mundo tomaba nota del evento politico que cada cuatro afios
se apodera de los programas informativos y de los grandes
titulares de la prensa.

—Conforme a las normas establecidas para esta conven-
ciéon nacional del Partido Demécrata y escuchados los aspi-
rantes a la candidatura a la presidencia de los Estados Uni-
dos de América, procedemos a la votacion para elegir al
nominado, que serd nuestro proximo presidente.

Aplausos y grititos guturales acompafaron a Claire Maher,
mientras asumia el honor de dirigir la votacion de la candida-
tura del partido para mantener el control del Despacho Oval,
después de que ocurriera algo muy poco comtn: que un pre-
sidente, Jeremy Williams, decidiera no presentarse a la reelec-
cion. Desde su llegada al cargo, se sospechaba que Williams
podria ser presidente de un tinico mandato porque alcanz¢ la
Casa Blanca cuando ya tenia setenta y ocho afios. Su victoria
en las elecciones de 2020 se habia producido al conformarse
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una amplia coalicién social, desde la derecha moderada hasta
la extrema izquierda, para derrotar a Richard Banks. La acti-
tud impetuosa, arrebatada e impulsiva de Banks extremo las
posturas politicas en un pais que ya se habia dejado llevar por
el radicalismo en los afios anteriores a su presidencia. Los vo-
tantes expulsaron a Banks del poder, y ahora Williams tam-
bién seria presidente de un solo mandato, aunque en esta oca-
sién por propia voluntad, no por perder en las urnas. Ya tenia
ochenta y dos afnos y consideraba que habia cumplido con la
principal misién que se propuso cuando compitié por la Casa
Blanca: desmontar el legado de su antecesor. También preten-
dia calmar al pais y relajar la tendencia a la polarizacion, que
mostré su rostro mas delirante en el asalto al Capitolio en
enero de 2021. La democracia se tambale6 aquel dia, ante el
ataque de miles de fandticos que no aceptaban la caida de su
lider. En cualquier caso, esos eran objetivos demasiado ambi-
ciosos para un tiempo tan corto como los cuatro afios que
dura un periodo presidencial.

—Es un honor para mi empezar la votacién por los dele-
gados del Partido Demdcrata en el gran estado de Alabama
—anuncié Maher ante sus compaferos para dar inicio al pro-
ceso de eleccion.

Mas aplausos. Los sesenta delegados de ese estado surefio
repartieron sus votos, otorgando una mayoria clara a Natha-
lie Brooks. Era la primera de una serie de victorias parciales,
estado a estado, que elevarian a la gobernadora de Arizona a
la categoria de nominada demécrata. El resultado venia dado
desde hacia algunas semanas, cuando a finales de mayo su
rival, Rachel Brady, vicepresidenta de los Estados Unidos
con Jeremy Williams y primera mujer negra en alcanzar un
cargo de ese nivel, perdi6 toda opcién de conseguir el necesa-
rio nimero de delegados en la convencién. Las elecciones
primarias del partido habian sentenciado a Brady casi desde
que perdi6 en el estado de New Hampshire. Segtn la tradi-
cién, pocos aspirantes levantan el vuelo si han sufrido un
duro golpe cuando en pleno invierno se inician las votacio-
nes en las frias y nevadas tierras del noreste. Pero Brady in-
sisti6 e insistid, hasta que se agotaron sus fuerzas y, sobre
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todo, sus fondos. Las bases democratas querian a Brooks. Las
de Alabama, las primeras. Las demads, después. Y las élites
politicas y econdémicas opinaban lo mismo.

El Partido Democrata habia elegido como escenario de su
convencion nacional la ciudad de Milwaukee porque es la
mas importante de Wisconsin, y este es uno de los estados
que en anteriores elecciones presidenciales se ganaron o per-
dieron por una minima diferencia de votos. El empresario
Banks se habia convertido en 2016 en el presidente Banks
gracias, entre otros motivos, a su victoria en Wisconsin por
menos de veintitrés mil votos de diferencia con respecto a su
rival. Y el expresidente y exsenador Williams se habia con-
vertido en 2020 en el presidente Williams al conseguir alli
una ventaja de apenas veinte mil votos sobre su contrincante,
el presidente Banks.

Ahora, los demécratas querian lanzar una campafa masi-
va en Wisconsin, Michigan, Ohio y Pensilvania para evitar
que, una vez mas, un pufiado de votos en un pufiado de esta-
dos les arrebatara el poder.

—Continuamos con la votacién para nominar a quien
confiamos en que serd nuestra proxima presidenta.

Los delegados ovacionaron el optimismo de la encargada
de gestionar el proceso de elecciéon de la candidata democra-
ta. Delegacion a delegacion, los votos evidenciaron la clara
victoria de Nathalie Brooks, lo que permiti6 a la aspirante de-
rrotada hacer un gesto politico, muy del gusto de la concu-
rrencia. Cuando lleg6 el turno de los delegados de California,
el estado de la perdedora, Rachel Brady pidi6 la palabra. Se
le entreg6 el micréfono y hablé para la convencién, para el
pais y para la historia.

—Sefiora secretaria —dijo Brady con tono sereno y sa-
biendo que su intervencién quedaria para siempre en las he-
merotecas y en YouTube—. En representacion del gran esta-
do de California, agradeciendo la dedicacién de todos
aquellos que han trabajado en mi campana, con espiritu de
unidad, con fe en nuestro partido y en nuestro pais, declare-
mos juntos, con una dnica voz, que Nathalie Brooks sera
nuestra proxima presidenta.
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Brady elev¢ la intensidad de su voz en las palabras fina-
les. Era el reconocimiento a quien habia vencido y lo presen-
té ante la convencién como un gesto generoso, en pos de la
hermandad interna del partido y de los deseos de todos, in-
cluidos los suyos, de conservar la Casa Blanca. De paso, era
también un primer intento de seguir siendo una figura deter-
minante en el futuro inmediato, a pesar de su descalabro en
las primarias. Pronunciar aquellas palabras y quedar como
una patriota de partido no habia sido tan dificil en compara-
cion con el dolorosisimo proceso sufrido, de derrota en de-
rrota, a lo largo de los duros meses de las elecciones prima-
rias. Asumir su fracaso le habia costado largas noches de
insomnio, en la soledad de las habitaciones de hotel de todo
el pais, llorando hasta el amanecer mientras se preguntaba
por qué las bases la rechazaban, cuando antes de iniciar la ca-
rrera por la nominacion era considerada la candidata inevita-
ble. ;Cémo podia perder la nominacion a la presidencia quien
era una magnifica vicepresidenta de Estados Unidos y conta-
ba con el apoyo del propio presidente? No tenia rival. Es lo
que parecia. Y por eso la caida resulté tan dura. Pero, en el
momento final, llegada la convencién nacional, habia que
asumir el papel histérico de unir al partido en torno a la ven-
cedora, aunque sintiera odio por ella al haberle arrebatado lo
que consideraba suyo. Quiza el futuro le reservara aquello de
lo que se creia merecedora. El poder. El poder absoluto.

Las lagrimas se derramaron sobre las mejillas de muchos
delegados que sofiaron con una presidenta Brady. También,
por las mejillas de aquellos que conformaban su equipo de
campana y que ahora sufrian las consecuencias de su fracaso.
Atréas quedaba la aspiracién de ocupar los despachos desti-
nados a los fontaneros de la Casa Blanca. Brooks y los suyos
se los habian arrebatado con una estrategia brillante desde
las primeras votaciones en los caucus de Iowa, alla por el mes
de febrero. Y ahora recogian la cosecha.

—Sefiora secretaria —continu6 el alegato de la vicepresi-
denta y candidata derrotada Rachel Brady—, solicito que se
suspenda el procedimiento habitual y, por tanto, la votacién,
de manera que la gobernadora Nathalie Brooks del gran esta-
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do de Arizona sea elegida por aclamaciéon como nominada
del Partido Democrata para ser la presidenta de los Estados
Unidos.

El Fiserv Forum estall6 en aplausos mientras la secretaria,
Claire Maher, agradecia el gesto de unidad de Brady y certifi-
caba que Brooks seria elegida por unanimidad, sin necesidad
de sumar votos, para no evidenciar aritméticamente el resul-
tado de la contienda ni el grado de derrota de la candidata
perdedora.

Los ojos de Rachel Brady se humedecieron cuando termi-
né su intervencién y devolvié el micréfono a un ayudante.
La vicepresidenta habia conseguido con mucho esfuerzo
mantenerse serena durante el discurso en el que aceptaba su
capitulacion y entregaba la gloria a su rival. Hacia un afio
que el presidente Williams habia llamado a su vicepresidenta
al Despacho Oval.

—Querida Rachel —dijo el presidente en aquella reunion,
en el verano de 2023—, no me presentaré a la reeleccion.
Quiero que tu seas la candidata del Partido Demécrata, que
ganes las elecciones de noviembre de 2024 y te conviertas en
la primera presidenta afroamericana. Serd un hito histérico
para Estados Unidos y mi mejor legado.

Pero ahora, el suefio se desvanecia y la templanza que Ra-
chel Brady trataba de reflejar con su actitud generosa no re-
presentaba el sentimiento que realmente la torturaba por
dentro.

Por el contrario, Nathalie Brooks mostraba el sosiego
propio de quien acaba de terminar una jornada rutinaria en
la oficina, o como quien asiste a un acontecimiento que consi-
dera perfectamente predecible. Tal era su seguridad en la vic-
toria.

Brooks no estaba en la sala. Aguardaba el momento de
gloria en la habitacién de un hotel cercano, rodeada de sus
colaboradores. Todos juntos veian por televisiéon aquel mo-
mento histérico mientras aplaudian y gritaban. Todos, salvo
Brooks, que mantenia la mirada en la imagen que ofrecia el
televisor con gesto serio y con la mente ocupada en sus re-
cuerdos.
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—Aquellos que voten a favor de la gobernadora Brooks
que digan si —propuso Claire Maher a la multitud de dele-
gados, y su peticién fue respondida con una afirmacién ma-
siva, una explosion de ruido y lanzamiento de globos al vien-
to, mientras los realizadores de las cadenas de television
mostraban planos generales de la masa fervorosa y planos
cortos con las ldgrimas de muchos delegados, emocionados
con la escena y ansiosos por confirmar que una democrata
seguiria al frente de la Casa Blanca.

En ese momento de euforia y bullicio, las pantallas del pa-
bellén mostraban el rostro de Rachel Brady, la patriética vice-
presidenta de Estados Unidos que habf{a sacrificado sus aspi-
raciones por un bien mayor. Una leve sonrisa, muy trabajada
en las largas horas de ensayo con sus asesores de imagen, ilu-
minaba su rostro. Pero en aquel instante, la cara no reflejaba
los verdaderos sentimientos que la perturbaban.

—Por tanto —alz6 la voz Maher para hacerse oir en me-
dio del alboroto general—, tal y como exigen las normas, mas
de dos tercios de los delegados han votado si. jSe aprueba la
mocién por aclamacion!

Ya nadie pregunt6 si habia votos en contra. La misica al
maximo volumen se expandi6 por la gran sala del pabellén
deportivo mientras Nathalie Brooks se ponia en pie en su ha-
bitacion de hotel para recibir los besos y los abrazos de sus
asesores. Ahora si sonreia, aunque con moderacién. Para la
ocasion, habia elegido un impecable e inmaculado traje blan-
co, de pantalén y chaqueta sobre blusa azul celeste, y unos
zapatos a juego de tacon moderado. Su cuello estilizado lucia
una fina cadena de plata de la que colgaba un anillo que per-
teneci6 a su padre. Nathalie lo llevaba en todos los aconteci-
mientos importantes de su vida. Esta vez, su media melena
de color castafio claro estaba libre por recomendacién de su
peluquera. «Sefiora, no se recoja el pelo hoy. Es su gran dia.
Deje que vuele», le dijo la estilista con infulas filoséficas.

Brooks pidi6 silencio a los suyos y, mientras se oia de fon-
do el ruido de la convencién que emitia el televisor, lanzé el
nuevo reto:

—Ahora, a por la victoria en noviembre.
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La suite del hotel se convirtié en un jolgorio desmedido. El
objetivo final estaba mds cerca. Si habian sabido vencer en las
primarias nada menos que a la vicepresidenta, serfan capaces
de doblegar al aspirante republicano. Se veian ya en la Casa
Blanca.

En el gran recinto deportivo, y rodeada de miles de perso-
nas, Rachel Brady aplaudia ante las cdmaras de television,
ante el mundo y ante la historia, pero con todo el dolor del
alma. El maquillaje aguantaba con dificultad las gotas de su-
dor que empezaban a deslizarse desde su frente. Su chaqueta
azul estaba salpicada por los papelitos de colores que arroja-
ban los delegados. El pelo, cefiido en una cuidada coleta, de-
jaba ver unos discretos y elegantes pendientes, regalo del
presidente Williams. No le habian dado suerte, pero ella se
los quiso poner a pesar de todo. Era una muestra de agrade-
cimiento hacia su mentor. Williams lo habia intentado. Ella
habia fracasado. Y, antes de que las lagrimas afloraran, lanz6
un beso al aire con la dltima sonrisa impostada que atn le
quedaba en la reserva, dio media vuelta y se perdi6 escale-
ras arriba hasta desaparecer por una de las puertas. Al cabo
de unos pasos muy acelerados, su secretario se acerco a la
carrera.

—Sefiora, tiene una llamada en su teléfono personal.

—¢Quién es? —respondié Brady incoémoda, de mala gana,
sin volver la cabeza y manteniendo el ritmo de sus zancadas.

—No lo sé, sefiora. Solo pone N.

La vicepresidenta de Estados Unidos gir6, entonces si, la
cabeza hacia su asistente con una mueca de sorpresa. No es
que no lo esperara, pero la escena que acababa de protagoni-
zar habia ejercido un efecto de desconexion en su cerebro y le
impedia tener presentes las cuestiones de puro procedimien-
to y costumbre. Era 16gico, pensd, que Nathalie Brooks lla-
mara para agradecer la iniciativa de renunciar a la votacién
por la unidad del partido y en apoyo a la ganadora. Rachel
Brady hizo una sefal a su ayudante para que le entregase el
movil y le pidi6 que se apartara. Esperaba que la charla fuese
de pura cortesia y durase apenas unos segundos. Queria,
cuanto antes, dejar atrds lo vivido y lo sufrido. Respir6 con
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profundidad antes de responder para evitar que la voz que-
bradiza reflejara su &nimo abatido por la derrota.

—Hola, Nathalie, enhorabuena. Serds una gran presiden-
ta —se adelant6 Brady sin dar tiempo a su interlocutora a
pronunciar una sola palabra.

—Gracias, Rachel —respondi6, algo sorprendida por las
prisas que parecia tener su rival—. Sé que este es un momen-
to dificil para ti. Pero te quiero agradecer el gesto de renun-
ciar a la votacion para unir todas las fuerzas del partido en
mi candidatura. Eso engrandece tu figura politica para el fu-
turo. Y de eso quiero hablar contigo. Del futuro.

—Eres muy amable, pero solo hice lo que debia y ahora el
futuro es tuyo. Te deseo mucha suerte. Adids, Nathalie.

Brady pretendia cortar la llamada casi con brusquedad,
porque su deseo era que aquella conversacion telefénica
terminara cuanto antes para marcharse al hotel y vivir su
desgracia en soledad. Pero la vencedora atn no habia ter-
minado.

—iUn momento, Rachel!

—Nathalie, tengo prisa. Me espera mi familia. He de col-
gar —contestd con tono cortante y hasta desagradable.

—Dame solo treinta segundos y luego decides si te vas
con tu familia o vienes a verme.

— A verte?

Nathalie precipit6 su respuesta a esa pregunta porque te-
mia que Rachel colgara el teléfono y busco el registro de voz
mas institucional para hacer su oferta.

—~Quiero que sigas siendo la vicepresidenta de los Esta-
dos Unidos. Te ofrezco que seas mi candidata a la vicepresiden-
cia. —Brooks pronunci6 esta ultima frase con la solemnidad
debida.

A Rachel Brady se le paraliz¢ el rostro, not6 que sus termi-
naciones nerviosas se erizaban y tuvo la pulsién inmediata
de responder que no. Y también sinti6 otra pulsién mucho
mas intensa, pasional y humana: la de insultar a Nathalie.
Pero la experiencia le hizo guardar silencio. En sus largos
anos de ejercicio de la politica habia aprendido a pensar una
respuesta dos veces antes de verbalizarla, por muy clara que
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pudiera tenerla en un primer momento. No queria ser la
companiera de ticket electoral de Nathalie Brooks. De hecho, si
pudiera hacer lo que de verdad deseaba, iria en ese momento
a la habitacién de su rival no para responder a su propuesta,
sino para matarla. Pero su cerebro empez6 a funcionar a mil
revoluciones, como lo hacia siempre en los grandes momen-
tos. Y ese cerebro tan bien entrenado ordené hacer una pausa
reflexiva. ;Por qué no? ;Qué tenia que perder?

—Deberiamos vernos ahora mismo y en un lugar discre-
to. —Nathalie rompi¢ el silencio que se habia aduefiado de la
conversacion en los dltimos tres segundos.

—La habitacién de mi secretario es el lugar mas discreto
que se me ocurre en este momento —recomendé Rachel, to-
davia confusa y aturdida, mientras trataba de adecentarse la
coleta por si se le hubiera escapado algtin cabello suelto ante
tanto movimiento.

Brady dio a Brooks las instrucciones para llegar hasta esa
habitacién sin levantar demasiado revuelo. Alli se encontra-
rian diez minutos después. Brady aceler6 de nuevo, dirigié
los pasos de su ayudante y ambos llegaron a la suite a tiempo.
Segundos después, Brooks llamé a la puerta. Dos agentes del
servicio secreto se quedaron fuera departiendo con otros
agentes que protegian a la vicepresidenta Brady.

Estaban solas. Al fondo del salén habia un gran ventanal
con vistas a la ciudad, aunque en ese momento las cortinas
estaban corridas para asegurar la discrecion. Un elegante tre-
sillo en tonos pastel se apoyaba en una de las paredes, junto a
una mesa baja y dos sofds que parecian comodos, pero que
no utilizaron. Nathalie dio el paso de besar a Rachel en la me-
jilla. Rachel, fria y distante, apenas se movio. Estaban de pie,
a menos de un metro de distancia, cara a cara.

—iSabes desde cudndo no ocurre que el ganador de una
convencién democrata lleve en su candidatura a la vicepresi-
dencia a quien perdié y que ambos juntos ganen después las
elecciones? —ret6 Rachel a Nathalie con una pregunta que
obligaba a conocer bien la historia del partido.

—Desde que Kennedy se la ofrecié a Lyndon Johnson
en el hotel Biltmore de Los Angeles, la mafana del 14 de julio
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de 1960 —respondi6 Nathalie sin pestafiear y sorprendiendo
a Rachel, que pretendia poner a su contrincante en un aprie-
to—. Aunque tardé en ofrecerle el cargo mas de lo que yo he
tardado en ofrecértelo a ti. Kennedy llamo6 a Johnson un dia
después de conseguir la nominacién. Yo solo he dejado pasar
un minuto.

—Sabes lo que cuentan sobre aquella oferta? —Rachel no
tenia intencion de perder ese pugilato con Nathalie—. Dicen
que Kennedy odiaba a Johnson y que la plante6 para quedar
bien con el partido, porque estaba convencido de que Johnson
no aceptaria. Pero acepto.

—Yo no te odio, Rachel. Y espero que tii no me odies a mi.

—Ha pasado mucho tiempo desde 1960, Nathalie. Ni td ni
yo habiamos nacido. Esas cosas ya no se estilan. No sé si
nuestros companeros de partido lo entenderian. Y, lo més im-
portante: no sé si los votantes lo entenderian.

—Si vienes conmigo, la unidad del partido estara asegu-
rada. Y si el partido estd unido, los votantes nos seguiran. Yo
aportaré una imagen de cambio en lo que es necesario cam-
biar, y ti representaras la continuidad en lo que es imprescin-
dible mantener de la administracién actual. Un ticket Brooks-
Brady solo puede ser un ticket ganador.

Rachel ya habia tomado su decisién antes de iniciar esa
charla. Fueron suficientes los diez minutos de reflexion de
los que dispuso entre la breve conversacion telefénica y la reu-
nién en aquella suite de hotel. Alargando la reunién solo pre-
tendia situar su respuesta en el marco politico y personal
adecuado a la importancia del momento. Pero faltaba algo
para completar la representacion.

—Dame un minuto y te daré la respuesta. Necesito hacer
una llamada —dijo Brady mientras se encaminaba hacia el
dormitorio de la suite y cerraba la puerta a su espalda.

En realidad, eran dos llamadas. Una, al presidente de Es-
tados Unidos. No buscaba su aprobacién. No la necesitaba.
Era una mujer libre para tomar sus decisiones. Pero si que-
ria que Williams fuese la primera persona en conocer lo que iba
a ocurrir. Después llamoé a su marido. En este caso, confiaba
en tener su comprension. Y la obtuvo.
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Pasados unos minutos que parecieron eternos, se abri
la puerta y Rachel regres¢ al salon. Nathalie estaba junto a la
ventana, observando el paisaje urbano. Se volvié de inmedia-
to y espero.

—Acepto la candidatura a la vicepresidencia de los Esta-
dos Unidos —dijo Rachel, mirando fijamente a los ojos de
Nathalie, pero sin siquiera esbozar una leve sonrisa.

Nathalie dio un paso y abrazé a Rachel con fuerza. Ambas
rieron, entonces si, con aparente felicidad, intercambiaron ca-
rantonas y disimularon que se les saltaban las lagrimas, tra-
tando de frenarlas con las yemas de los dedos para que no
arruinaran su cuidado maquillaje. Rachel llamé de nuevo a
su marido y le paso el teléfono a Nathalie para que se saluda-
ran. Después, hicieron lo mismo con el marido de Nathalie y
con el presidente de Estados Unidos. De inmediato, avisaron
a los responsables de la convencién y del partido para que la
noticia se difundiera y ocupara todas las horas de television
y radio, y todo el espacio disponible en los periédicos. Natha-
lie Brooks y Rachel Brady se odiaban tanto como en los afios
sesenta se odiaron John Kennedy y Lyndon Johnson. Y ellas
se necesitaban igual que se necesitaron ellos.

Rachel Brady tenia cincuenta y nueve anos. Era la prime-
ra mujer vicepresidenta de la historia. Era, también, la pri-
mera mujer negra que alcanzaba ese cargo. Sonaba con ser
algtiin dia la primera presidenta negra y, con esta nueva ex-
pectativa, quizd el suefio se podria cumplir a largo plazo.
Nathalie Brooks tenia sesenta y siete afios. Desde hacia seis
era la gobernadora demécrata de un estado surefio y tradi-
cionalmente republicano como Arizona. Ese era su gran mé-
rito: ganar en un territorio en el que en los tltimos cincuenta
anos solo dos candidatos demécratas habian conseguido
vencer a sus rivales republicanos en unas elecciones presi-
denciales.

Terminaba asi uno de los dos dias que debian cambiar el
signo de los tiempos. El primero, la nominacién de la candi-
data. El segundo seria en noviembre, cuando los americanos
habrian de elegir entre esa candidata democrata o elevar al
poder al aspirante republicano: el hijo mayor del expresidente
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Banks, Richard Banks II. Una batalla politica para matar o
morir. Todo o nada.

F1serv FOrRuM, MILWAUKEE (WISCONSIN) 17 DE AGOSTO
(80 DIAS ANTES DE LAS ELECCIONES)

Hay tres momentos especialmente magicos para un politico
norteamericano. El primero de todos es el discurso a las es-
paldas del Capitolio, frente al Mall de Washington, el 20 de
enero del afio en el que toma posesion de la presidencia.
Nada puede superar ese instante en el que el presidente elec-
to se convierte en presidente en ejercicio cuando, siguiendo
una tradicién secular, pronuncia su nombre completo y pro-
cede a jurar solemnemente, con la mano derecha sobre la
Biblia y ante el méximo representante de la Corte Suprema
de la nacién, que cumplirad con las obligaciones del cargo y
preservara, protegerd y defendera la Constitucion de los Es-
tados Unidos.

El segundo momento mds importante es el discurso que
pronuncia dos meses antes, la noche de la jornada electoral
de noviembre en la que los norteamericanos le han otorgado
en las urnas el maximo poder politico sobre la faz de la tierra.
Y el tercer episodio mdagico se produce cuando atun faltan al-
gunos meses para las elecciones, al aceptar la nominacién de
su partido.

Las cuatro jornadas de la convencién nacional del Partido
Democrata de Estados Unidos llegaban a su fin. Uno de los
dias se destinaba a la votacién para elegir al candidato. Y el
ultimo se dedicaba, casi en exclusiva, a escuchar el discurso
del vencedor y darle el apoyo para que inicie su camino ha-
cia las elecciones presidenciales con todo el impulso de los
suyos.

Nathalie Brooks estaba en los camerinos reservados para
ella, su familia, sus amigos mas cercanos y su equipo de cam-
pafia. En el pabellon, repleto, se emitia un video hagiografico
sobre su persona y sus éxitos politicos. Se veian fotos de su
infancia en Arizona, en los afios sesenta. Aquella nifia con
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falda corta jugaba con su padre, héroe de la Segunda Guerra
Mundial, condecorado por el presidente Eisenhower e histo-
rico miembro del partido. Fue un hombre curtido en los cam-
pos de batalla de Europa, que vivié para ver el nuevo siglo
cuando ya habia superado los ochenta. Su madre, siempre
enfermiza, habia muerto prematuramente cuando ella era
una nina.

En la gran pantalla del Fiserv Forum se recuperaron las
imégenes de la joven Nathalie en la universidad, en su pri-
mera campaiia politica para ser miembro del Congreso esta-
tal de Arizona y en aquella victoriosa noche electoral en la
que fue elegida gobernadora contra todo pronéstico. Rostro
juvenil, de la mano de su marido Carl, con sus dos hijas pe-
quefias y con toda una carrera por delante. Nathalie, en un
gesto de afirmacién feminista, habia decidido romper con la
tradicion de adoptar el apellido de su esposo y quiso mante-
ner el de su padre. Eso, que podia haber sido polémico, se
convirtié en un elemento mas de fortaleza politica entre su
electorado, especialmente con las mujeres jovenes.

La voz profunda del locutor que relataba todos esos hitos re-
cit6 la frase final, la musica se desvaneci6 y la pantalla encade-
no el dltimo plano. Después se oscureci6 y también las luces del
pabell6n se apagaron de repente. Y de la misma forma, un tni-
co foco deslumbrante apunté hacia el escenario cuando Natha-
lie Brooks se hizo presente. Sonrisa amplia, perfeccion en el ma-
quillaje, hermoso traje de falda y chaqueta en tonos pastel de no
menos de tres mil d6lares, pin con la bandera americana en la
solapa, saludos a derecha e izquierda, paso firme. Carl y sus hi-
jas aplaudian desde un palco. Nathalie era la persona del mo-
mento. Pocos apostaban por ella hacia apenas unos meses. Hoy,
sin embargo, era la esperanza de, como poco, la mitad de la na-
cién y de mas de medio mundo en su proyecto de evitar que
volvieran al poder los modos del expresidente Richard Banks
en la figura de su hijo Richard Banks II. Y también era la espe-
ranza de muchas mujeres por conseguir, finalmente, que una de
ellas alcanzara el cargo politico mas poderoso del mundo.

—~Gracias, gracias. Gracias, amigos. Muchas gracias.
—Brooks se dirigia a una multitud que no queria interrumpir

37



VICENTE VALLES

la ovacion. El entusiasmo politico desbordaba aquel lugar,
mas acostumbrado al entusiasmo deportivo.

La candidata mantenia la escena bajo control. Desde muy
nifia, su padre habia ensefiado a la pequenia Nathalie la im-
portancia de gestionar las emociones, especialmente en mo-
mentos determinantes de la vida: «La serenidad es superiori-
dad», solia decirle a su hija, que siempre lo recordaba cuando
sentia que el &nimo se le agitaba y que las palpitaciones ame-
nazaban con quebrantar su aplomo.

Cinco minutos antes de subir al estrado, habia ordenado a
todos sus ayudantes y asesores que la dejaran sola. Incluso
tuvo que imponerse sobre el responsable de los agentes del
servicio secreto que tenian asignada la seguridad de la candi-
data. Ellos también tuvieron que abandonar la sala y esperar
al otro lado de la puerta. En aquel momento de soledad,
Nathalie se acercé a una ventana con vistas al trafico de la
calle, apart6 la cortina y, con la mirada perdida en el horizon-
te, acarici6 con los dedos el anillo que colgaba de su elegante
cadena en el cuello. Las lagrimas empezaron a deslizarse por
su rostro recién maquillado, aunque eso no produjo un solo
movimiento en los musculos faciales. Era como si los lagri-
males tuvieran autonomia para actuar, sin por ello provocar
un llanto incontrolable. Sabia que necesitaba llorar, pero no
queria que ocurriera durante su discurso, a la vista de todos.
Lo haria ahora, se desahogaria sola, con su padre en la me-
moria, con la fortaleza de espiritu que le aportaba su pasado
y con la expectativa del futuro inmediato, del objetivo que
podia cumplir y que solo ella y una persona mas en el mundo
conocian. Tenfa miedo, estaba aterrorizada, pero nadie lo sa-
bria. Jamaés.

Pasados un par de minutos, Nathalie decidi6é que ya era
suficiente. Fue al bafio, se mir6 en el espejo, secé sus mejillas
y repard con un ligero toque cosmético los casi inapreciables
surcos que habian provocado las lagrimas. Revisé con espe-
cial cuidado sus ojos. No queria que aparecieran vidriosos.
Nadie debia sospechar que habia llorado. Daria imagen de
debilidad. Eso no podia ocurrir y no iba a ocurrir. Estaba con-
vencida de que la sensacion de fortaleza de animo que ofre-
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cia era, precisamente, el motivo principal por el que habia
sido capaz de vencer a la vicepresidenta de Estados Unidos
en las elecciones primarias. Es lo que aprendi6 de su padre:
era imprescindible ser fuerte. Pero, ademds, debia parecerlo.

La organizacion habia ubicado a un lado y a otro del atril
unas pequefas pantallas de cristal transparente que sirven
para que los oradores puedan leer su discurso sin que parez-
ca que estan leyendo. Brooks salud¢ a las autoridades del
partido, a su equipo de campana y a Rachel Brady, vicepresi-
denta de Estados Unidos y su candidata a vicepresidenta. Su
designacion se habia convertido en una noticia de &mbito
planetario, de la que se informaba sin pausa en todos los me-
dios de comunicacion. Nadie esperaba ese golpe de efecto ni
tal muestra de generosidad politica de Nathalie Brooks. La
candidata se dirigié entonces a sus «compatriotas de esta
gran nacion».

—Con una profunda gratitud y una gran humildad, acep-
to vuestra nominacién para la presidencia de los Estados
Unidos.

Mas de dieciocho mil personas se pusieron en pie como un
resorte, gritando y aplaudiendo a esa mujer a la que habian
confiado sus esperanzas politicas para las elecciones de no-
viembre. Mientras, dirigentes politicos de todo el mundo asis-
tian a la escena en directo por television preguntdndose en qué
acabaria aquello y quién era de verdad Nathalie Brooks.

A ESA MISMA HORA EN MoscU

—Sefor presidente, buenos dias. Son las cinco de la mafnana.

El diligente secretario particular hizo sonar el teléfono a la
hora en la que se lo habia pedido su jefe. Pronuncié aquellas
palabras con voz tenue para no molestar a un hombre som-
noliento, pero con la solemnidad que regia su tarea de servi-
cio al presidente de la Federacion Rusa.

—~Gracias, Grigori —respondi6 Karlov mientras se despe-
rezaba, buscaba el mando a distancia del televisor de su habi-
tacion y apretaba el boton sin levantarse de la cama.
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A ocho mil seiscientos noventa kilémetros de Milwaukee,
cuando en esa ciudad americana era la noche del 17 de agos-
to, marcaban las cinco de la madrugada del 18 de agosto en
Moscu. Ivan Karlov solia levantarse temprano cada dia. Era
su rutina desde los afos setenta, cuando empez6 a trabajar
para el KGB recién terminada su carrera de Derecho en esa
hermosa ciudad que entonces se llamaba Leningrado. Pero
pocas veces madrugar significaba que le despertaran a las
cinco. Esta vez, si. Karlov queria ver con sus propios ojos y en
directo un acontecimiento increible que tenia lugar a ocho
husos horarios de distancia hacia el oeste. Ni los mds opti-
mistas responsables del espionaje soviético pensaban que
aquello acabaria ocurriendo. Pero nunca habia estado més
cerca de ocurrir. Lo que décadas atras planificaron casi como
un ejercicio de ensayo en el servicio de inteligencia, una espe-
cie de juego de guerra fria, se transformaba ahora en un reto y
una oportunidad que podia cambiar el mundo de una forma
nunca antes explorada. El presidente, a pesar de estar atin
adormecido, se sentia henchido de orgullo. «Seguimos siendo
superiores; los americanos nunca podran con nosotros», pensé
mientras pulsaba el mando a distancia del televisor.

AKarlov le gustaba ver Russia Today (RT), la cadena televi-
siva de su creacién que pretendia servir para contrarrestar la
«propaganda occidental antirrusa» de la CNN o la BBC. Hacia
anos que RT emitia desde Moscu a todo el mundo en varios
idiomas para ofrecer la vision rusa de las cosas que pasan.
Pero esta vez Karlov queria regodearse, precisamente, viendo
el evento a través de la emision internacional de la CNN.

El presidente de Rusia se incorpord, pero no sali6 de la cama.
Apoy6 su espalda en el cabecero y dejé que los menos de ciento
setenta centimetros que abarcaba su cuerpo, desde el pelo hasta
las uiias de sus pies, se desperezaran quedamente soportados
por su comodo colchén presidencial. Estaba pletérico.

—Estados Unidos no puede volver atrds —decia Brooks
desde la pantalla del televisor del presidente Karlov—. Nunca
mds permitiremos que potencias extranjeras se entrometan
en nuestro proceso democrético para manipular el resultado
de las elecciones, como ocurrié en 2016 y como intentaron
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hacer de nuevo en 2020. La trama rusa no triunfara. América
prevalecera.

Miles de personas se pusieron en pie para ovacionar a su
candidata antes de que cerrara su discurso. Karlov veia la es-
cena sin apenas contener una sonrisa de satisfaccion. Se sen-
tia poderoso.

—Hay mucho trabajo por hacer —continué Brooks—,
muchos nifios por educar, muchas personas mayores a las
que cuidar, una economia que mejorar, ciudades que recons-
truir, granjas que preservar, familias a las que proteger. Ca-
minemos juntos hacia el futuro. Mantengamos nuestra pro-
mesa, la promesa de América. Gracias. Que Dios os bendiga
y que Dios bendiga a los Estados Unidos de América.

Cientos de banderas con las barras y las estrellas ondea-
ron al aire cuando los asistentes al discurso de la candidata
demdcrata aplaudian con pasién a esa mujer que les ofrecia
determinacién, carisma, seguridad y un pais mejor. Brooks
sonreia a un lado y a otro del escenario. Saludaba con la
mano derecha en alto. Sofiaba con el poder.

Mientras, en la habitacién de Moscq, a las cinco de la ma-
drugada, Ivan Karlov agotaba su taza.

—Grigori, traigame otro café, por favor —dijo a través del
teléfono.

—De inmediato, sefior presidente.

MoscU, HORAS DESPUES

A tres kilémetros del lugar en el que se acababa de despertar
el presidente de Rusia, un anciano también habia madruga-
do, aunque para él levantarse a las cinco de la mafiana era su
rutina diaria. A su edad, lo dificil era dormir mads alld de esa
hora. Pero esta madrugada la habia pasado casi en blanco. La
cabeza trabajaba sin descanso. Debia hacer algo, pero no te-
nia certeza de qué seria lo mejor.

Cuando atn no habia amanecido en Moscd, el viejo Boris
Kovalev se puso en pie tembloroso. El temor era un senti-
miento que en su juventud soviética le habian ensefiado a
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controlar: «El miedo te puede costar la vida», le decian sus
maestros. Pero aquella mafiana sentia las pulsaciones de su
corazoén en las sienes. Estaba abrumado por la incertidumbre
y por el peso de la responsabilidad, porque sabia algo que
casi nadie més en el mundo conocia. Era demasiado impor-
tante como para guardérselo e ignorarlo. Pero no estaba se-
guro de coémo actuar: una decisién errénea podia tener resul-
tados catastroficos.

Encendi6 su ordenador portatil, se conect6 a internet y
busco la emisién en streaming. Ya sabia lo que iba a ver. Lo sa-
bia, como cualquier persona interesada por las cuestiones
politicas, desde que los resultados de las elecciones primarias
del Partido Democrata de Estados Unidos se decantaron cla-
ramente por Nathalie Brooks. Habia confiado en que algtn
acontecimiento inesperado lo impidiera. Sin embargo, aque-
llo se les habia ido de las manos.

El discurso de Brooks duré una hora. A los pocos minutos,
Boris dejé de mirar la pantalla de su ordenador, dio unos pa-
sos y lleg6 hasta la ventana de su pequefio salén. Mientras
escuchaba, ya casi con desdén, la letania de la candidata demo-
crata a la presidencia de Estados Unidos, Kovalev observaba
coémo el tenue sol moscovita de aquella mahana de verano
empezaba a asomar por encima de los tejados circundantes.

—iNo permitiremos mads injerencias de Rusia en nuestros
asuntos! —gritaba Brooks desde los altavoces de la computa-
dora. En la soledad de su apartamento, Boris puso una mue-
ca parecida a una sonrisa melancélica al escuchar esas pala-
bras. «;Qué hago?», se pregunté a si mismo en silencio. Y la
duda definitiva: «;Debo dejarlo pasar porque ya soy viejo
para esto o, precisamente porque ya soy viejo y no tengo
nada que perder, debo realizar este tltimo servicio?».

—~Que Dios os bendiga y que Dios bendiga a los Estados
Unidos de América.

Brooks terminé su discurso, Kovalev se apart6 de la ven-
tana y apagoé su ordenador. Habia tomado su decisién: habla-
ria con ellos y se lo contaria todo. Si, habian pasado muchos
anos. Demasiados. Lleg6 a pensar que nunca més tendria
que recuperar el contacto. Pero ahora era obligado hacerlo.
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Ni siquiera sabia si seguian vivos o si estarfan impedidos.
Eran algo mas jovenes que él. Debia intentarlo.

A las nueve de la mafana, aseado y recién desayunado,
Boris sali6 a la calle con su paso lento habitual. Dejo6 el teléfo-
no en casa para que el localizador no dejara rastro alguno del
lugar al que se dirigia. Salud¢ a varios vecinos que iban a sus
trabajos. Baj6 al metro y se dirigi6 hacia un barrio de las afue-
ras de la ciudad para que aquello que iba a hacer no ocurriera
cerca de su domicilio y algtin avispado investigador pudiera
relacionarlo con él. Media hora después, volvié a la superfi-
cie y busc6 una cabina telefénica concreta. Cada vez habia
menos, porque los méviles las habian hecho desaparecer casi
por completo. Pero atin quedaban algunos. Y Boris conocia uno
en concreto. Necesité dar un paseo a pie de otros treinta mi-
nutos. Estaba en un lugar poco transitado. Tampoco habia ca-
maras de tréfico en la zona. Y el comercio més cercano se en-
contraba a unos trescientos metros, con lo que su cdmara de
seguridad, si es que la tenia, dificilmente podria dar de él una
imagen nitida.

Boris recordaba el nimero de memoria. Nunca lo habia
apuntado en ningtn papel por razones obvias. Discretamen-
te, se enfundo6 las manos con guantes de latex para no dejar
huellas y marc6 con determinacién el prefijo de Suiza y los
digitos de un teléfono fijo de la ciudad de Berna. ;Seguiria vi-
viendo alli? ;Seguiria vivo?

La sefial sono tres veces y finalmente alguien descolgd.
Era una voz de mujer.

—Buenos dias, sefiora. ;Estd Leonard? —pregunt6 Kova-
lev en el aleman que habia aprendido en su juventud durante
su larga estancia en la Reptblica Democratica Alemana.

—¢Leonard? —pregunt6 extranada la mujer—. Aqui no
vive ningtin Leonard.

—Digale a su marido que le ha llamado alguien pregun-
tando por Leonard —inquiri6 Kovalev.

—No le entiendo, sefior —respondio.

—¢Estd su marido en casa? —Boris ni siquiera estaba se-
guro de que esa mujer fuese la esposa, pero la pregunta le
serviria para descubrirlo.
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—No, ha salido. —En efecto, era la esposa de alguien, aun-
que no podjia saber si se trataba de la persona con la que inten-
taba contactar; aun asi, insistié porque no tenia otra opcién.

—Pues hagame el favor de decirle a su marido que ha lla-
mado alguien preguntando por Leonard. Leonard. No lo ol-
vide. Muchas gracias.

Boris colg6 sin dar tiempo a que la mujer respondiera.
Solo podia confiar en que trasladara el mensaje.

Kovalev recorrié un camino de vuelta distinto al utiliza-
do para llegar hasta la cabina. Regresaba al pequefo hogar
que las autoridades le asignaron tiempo atrds por su apasio-
nada labor de toda una vida como agente del KGB al servicio
del Partido Comunista de la Unién Soviética (PCUS). Conocia
bien a Ivan Karlov. Kovalev fue el responsable de la unidad
de contraespionaje a la que pertenecio el ahora presidente de
Rusia, también espia del KGB en su juventud, cuando fue
destinado a la RDA hacia cuatro décadas. Karlov sentia un
gran aprecio personal y profesional por Kovalev, al que hon-
ré recientemente con una visita, el dia en el que el viejo Boris
cumplié ochenta afos. Si, era mayor, pero se mantenia en ra-
zonable buena forma y era capaz de valerse por si solo. Tam-
poco le quedaba otro remedio, porque no tenia a nadie con
él, aunque una empleada de hogar acudia un par de veces a
la semana para ayudarle con las cosas de la casa. Estaba viu-
do y su hijo vivia en Londres, como tantos otros rusos que se
lo podian permitir. Habia estudiado alli y ahora trabajaba en
una multinacional con sede en la capital britdnica. Aunque
la pensién de Boris era limitada, como todas, su hijo le en-
viaba dinero periédicamente para que viviera con mas hol-
gura.

Llevaba treinta afios en aquel apartamento de una habita-
cion, sin alarde alguno, en un edificio de arquitectura soviéti-
ca. No distaba mucho de ser una colmena. Pero no se quejaba
porque, ademas, tenia su dacha a las afueras de Mosct gracias
a los servicios prestados. Alli disfrutaba del buen tiempo y la
naturaleza cuando terminaba el invierno. Sabia que muchos
compatriotas considerarian todo eso como un privilegio inal-
canzable. Era el privilegio que se habia ganado como servi-
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dor del Estado soviético. En aquel tiempo, lo tenia todo muy
claro. Ahora, con la experiencia propia de su edad y con la
sabiduria acumulada a lo largo de los afios, todo era distinto
y, paraddjicamente, le martirizaba la duda. ;Estaba traicio-
nando a su pais o lo estaba salvando? ;Era un patriota o un
traidor? Quiza sus viejos amigos pudieran resolver esas in-
certidumbres, suponiendo que contactaran con él. Boris que-
do6 a la espera.

BERNA (SUIZA), A ESA MISMA HORA

En Berna, Anna, la mujer que acababa de atender la misterio-
sa llamada de un extrafio, se asusté. No entendia lo que pasa-
ba, pero intuia que no era bueno. Para salir de dudas, buscé
de inmediato su teléfono mévil y llamé a su marido.

—Arnie, ha ocurrido algo muy raro —le dijo alarmada—.
Un hombre con acento extranjero ha llamado al teléfono de
casa preguntando por un tal Leonard.

Arnie tard6 dos largos segundos en reaccionar. ;Por qué
se preocupaba su mujer si parecia evidente que alguien habia
llamado al teléfono equivocado? A todo el mundo le ha ocu-
rrido alguna vez. Pero, de repente, un lejano recuerdo hizo
que se quedara petrificado.

—¢Arnie? —inquirié Anna ante el espeso silencio de su
marido.

Arnie seguia sin reaccionar. Tenia el moévil pegado a la
oreja mientras su mirada se habia perdido en la lejania sin
ningtn destino especifico. Leonard. Leonard... ;Seria Boris?
¢Tantos anos después? Hacia mucho tiempo que habia dado
por superado aquel periodo de su vida. Pero, inesperada-
mente, estaba alli de nuevo. Respiré hondo tratando de asu-
mir la situacién. Si la llamada era de su amigo ruso y si se
habia visto obligado a algo asi, es que las cosas iban mal. O,
aun peor, extraordinariamente mal. Por fin, pudo activarse
de nuevo.

—Si, si, gracias, carifio. No te preocupes. Sera alguien que
se ha equivocado. Si vuelve a llamar, me lo dices y entonces
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hacemos algo, pero seguro que no es nada —trat6 de calmar
a su esposa, sin mucho éxito.

Pero, en efecto, Boris no volveria a llamar. Las instruccio-
nes estaban claras desde los tiempos de la Guerra Fria: se ha-
ria una sola llamada en la que tinicamente se citaria el nom-
bre de Leonard como clave. Lo demas ya llegaria. Y lo demas
era que a Arnie le correspondia de inmediato hacer su labor
de enlace.

Arnie era Arnold Breuer, un ciudadano suizo de setenta
afnos, antiguo agente del FIS, el servicio de espionaje de su
pais. Ahora se dedicaba a negocios financieros. Tres décadas
atrds habia realizado discretas labores de mediacién entre los
servicios de inteligencia del Este y del Oeste para engrasar si-
tuaciones que chirriaban y que podian amenazar con llegar a
mayores. Su tarea fue especialmente secreta y significativa
cuando en 1983 Ronald Reagan lanz6 la Iniciativa de Defensa
Estratégica, que pasoé a la historia con el sobrenombre de
«Guerra de las Galaxias». La idea era genial, si no fuera por-
que resultaba muy dificil de desarrollar. Consistia en lanzar
al espacio un sistema capaz de detectar y destruir los misiles
nucleares enemigos en plena trayectoria, antes de que caye-
ran a tierra y estallaran provocando una masacre. De facto,
un sistema como ese terminaria con la Guerra Fria. Si funcio-
naba, Estados Unidos seria la tinica superpotencia sobre la
faz del planeta porque dejaria de ser importante cuantos misi-
les nucleares tuviera la Unién Soviética: ninguno podria alcan-
zar su destino y, por tanto, desapareceria el principio de la di-
suasién nuclear por la seguridad de la destrucciéon mutua.

A la Guerra de las Galaxias se afiadia la amenaza de des-
pliegue de los nuevos misiles americanos Pershing II en terri-
torio aleméan occidental, a tiro de piedra del Tel6n de Acero.

En Moscu llegaron a estar convencidos de que los ejercicios
militares de la OTAN bautizados como Able Archer 83, en no-
viembre de aquel afio, eran en realidad los preparativos de un
ataque nuclear fulminante, definitivo y sin respuesta posible.
En el Kremlin tenian tal seguridad en lo que supuestamente
iba a ocurrir que el secretario general del PCUS, el exjefe del
KGB Yuri Andropov, estuvo a punto de desencadenar un ata-

46



OPERACION KAZAN

que preventivo con misiles atémicos. Atacar antes de ser ata-
cados. Arnold Breuer tuvo que desplegar toda su capacidad
de conviccién ante sus interlocutores soviéticos para hacerles
ver que no existia riesgo de agresion aliada. Y lo consiguié. El
mundo se salvé de una guerra nuclear, por muy poco.

Arnold conocié entonces a Boris Kovalev, alto responsa-
ble del SVR, y a Charles McKenzie, alto responsable de la
CIA, y sirvi6 de enlace entre ambos para resolver la crisis del
afno ochenta y tres. A partir de aquel momento, se entabl6 en-
tre ellos un alto grado de confianza —toda la que cabe entre
agentes de servicios de inteligencia enemigos—, y establecie-
ron un mecanismo de contacto permanente y secreto. Solo
ellos tres lo conocerian. Ni los jefes de Kovalev ni los de Mc-
Kenzie ni los de Breuer en el departamento suizo de inteli-
gencia debian de estar al tanto de esa iniciativa, porque era la
Unica manera de saber —hasta donde es posible saber entre
adversarios— si algo que ocurria era cierto o solo fruto de la
paranoia provocada por la Guerra Fria. Ni McKenzie ni Ko-
valev se fiaban de los servicios secretos enemigos, pero tam-
poco de los propios.

Si Kovalev habia desempolvado aquel mecanismo de con-
tacto después de tantos afios, cuando tanto él como McKen-
zie estaban jubilados hacia tiempo, es que se presentaba un
problema serio que resolver.

Breuer esper6 un par de horas. Es el tiempo que faltaba para
que amaneciera en Tampa, al oeste del estado de Florida. Si lla-
maba a las siete de la mafiana, casi con seguridad seria él quien
responderia al teléfono porque no habria salido de casa, supo-
niendo que aquella siguiera siendo su casa y suponiendo que él
estuviera vivo todavia. Y asi fue. De hecho, seguia en la cama.

—Hello! —dijo con la voz propia de quien hacia solo unos
minutos habia abierto los ojos y extrafiado de que alguien lla-
mara tan temprano.

—Hola. ;Esté Blake? —solt6 Arnold sin méds ceremonial.

Charlie McKenzie balbuce6 durante un instante. Estaba a
punto de decirle a su inesperado interlocutor telefénico que
en esa casa nadie se llamaba asi. Pero un segundo después se
percat6 de lo que ocurria y quedé congelado por la sorpresa.
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—Perdén, ;puede repetir?

—Pregunto por Blake —insistié Arnold en el auricular del
teléfono.

Si, McKenzie ya reconocia esa voz, y también reconocia la
clave.

Establecieron treinta afios atras que Kovalev y Breuer con-
tactarfan mediante el nombre «Leonard». McKenzie y Breuer
lo harian con «Blake». Y Kovalev y McKenzie nunca se llama-
rian directamente entre si: el intermediario seria Breuer.

Ahora, el agente de la CIA, ya retirado, volvia a escuchar
aquella clave y aquella voz. Algo urgente y grave debia pasar
porque desde hacia afios pensaba que nunca mas se activaria
el método de contacto que esos tres hombres habian ideado
tanto tiempo atras.

Lo siguiente que pensd, y que le provoc6 un enorme dis-
gusto, es que ese dia no podria jugar al golf, como tenia pre-
visto.

—No es aqui. Se ha equivocado de niimero —dijo Charlie
antes de colgar.

McKenzie rebuscé en su memoria de largo plazo para re-
cordar qué le correspondia hacer ahora, segtin los planes es-
tablecidos. La primera instruccion ya se habia cumplido: que
Breuer llamara preguntando por Blake. La segunda, también:
responder que se habia equivocado y colgar. La tercera, si-
guiendo el protocolo, seria reunirse con sus viejos colegas al
cabo de tres dias, a las ocho de la tarde, en el pub irlandés
O’Connors, en Londres, muy cerca de Coventry Street, a diez
minutos de paseo de Trafalgar Square. Estaba previsto que
Arnold se encargara de hacer la reserva, como en las ocasio-
nes anteriores. De todo esto, lo tnico que se dijo a través del
teléfono fueron los nombres Blake y Leonard. Todo lo demas
lo sabian y evitaban verbalizarlo.

Aquella noche, Charlie le dijo a su mujer que tendria que
viajar a Londres precipitadamente por la enfermedad de un
viejo amigo del servicio. Regresaria pronto, en cuatro o cinco
dias. Tuvo que emplearse a fondo para conseguir que Grace
se quedara en Tampa porque le encantaba Londres y queria
acompanar a su marido.
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