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CAPITULO 1

—;Cudl fue la ultima vez que me viste?

El la vio por ultima vez hace diez afios, ocho afos.
Después nunca mas. Fue en Cocotd, Estado de Rio. En
la plaza, del lado de la iglesia ;verdad? ella le fue al en-
cuentro, tenian cita ;o cémo fue la cosa? de ahi salieron
juntos, hasta el Club Municipal, a bailar toda la noche.
;Y qué mas pasé con ella? estuvieron en el baile hasta las
dos y media de la madrugada, después se fueron a un
hotel a hacer sus cosas jesta claro? aquella noche.

—;Y nadie se dio cuenta, que una chica de quince
afios entraba a un hotel?

En el club habia mucha gente, el pueblo no era muy
grande, seis mil personas, seis mil habitantes. Pero se
podia ir a un hotel, sin problemas, no ahi, en otro pue-
blo cerca ;estd claro? llegaron y tomaron una cervecita y
demads. Fueron en automévil, en esa época él tenia un
Maverick, otros tiempos, después él entré en picada, y
nunca mdas tuvo automdvil. El ano que viene se va a
comprar uno financiado, si Dios quiere.

—;Qué baile era ése?

Era un baile con musica de Roberto Carlos, todo el
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tiempo, toda la noche discos de Roberto Carlos. Tam-
bién habia otros lugares para ir a noviar, estaba la pile-
ta de natacién, para unos sefiores bafios, y la cascada. Se
subian por las piedras, una cascada llena de piedras, se
ponian el bikini y el pantaloncito de bafio, se metian
entre los arboles, ahi mismo estd la selva de veras.

—Yo te pregunté del baile, del baile de aquella
noche.

El baile estaba abarrotado de gente, tres mil o cua-
tro mil personas. Ellos dos conocian a mucha gente, tan-
ta, pero daba tiempo, ya se iba a presentar la ocasién de
mandarse a mudar. Ella lo habfa esperado en la plaza,
esperaba generalmente ahi, o a la salida de la iglesia,
porque era muy catélica. Si todo salia bien lo esperaba
todas las noches en la puerta de la iglesia. A las ocho de
la noche generalmente. Y de ahi rumbeaban al final pa-
ra la casa de ella, o si no para la casa de una tia. Y ahi se
quedaban, a él le servian un cafecito, o un bife, de aque-
llos bifazos que a él le gustan, todo eso. El se quedaba
como hasta las doce de la noche. En la casa de ella, de la
madre. Estaban él y ella, y la madre, y la abuela. Y nada
mads. Ella tenia padre, pero el padre llegaba por lo gene-
ral a eso de la una de la manana. Era vendedor ambu-
lante, y no llegaba hasta esa hora, pero antes se aparecia
el hermano de ella, el Paulo, Paulo Rossi de nombre
;no? Llegaba mas o menos a esa hora, a medianoche,
porque en esa época era jugador de futbol también él.
Pero no era el que jugaba mejor. En el Club de Depor-
tes Cocotd. Futbol de aficionados, no tenian sueldo. To-
dos los domingos a las tres y cuarto de la tarde. Y se en-
trenaban todos los miércoles y jueves, a eso de las cinco.
Hasta que aquella noche del baile del sébado se fueron
al hotel. En el baile estaban contentos, felices de la vida.
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—;De qué habldbamos en el baile? quiero ver si me
estds diciendo la verdad.

Hablaban de amor, nada mds que palabras bien dul-
ces. Besitos, €l le hacia convites y mds convites, para sa-
lir del baile, porque hasta esa época no habian tenido
ocasion de ir al hotel, porque ella todavia era muy jo-
ven, virgen ;se entiende? Y fue a partir de aquel sabado,
ella tom¢ unas copitas y se fueron al hotel, y ahi, ésa fue
la dltima vez que él la vio ;no es cierto? esa noche del
baile y al otro dia. Fue a la llegada, volviendo de Flores-
ta de Cocotd a Cocotd mismo, que es otro pueblo, fue
entonces que él la cité para las ocho y media del dia
siguiente, que era domingo, en la casa de ella. Pero él
hasta las once y cuarto de la noche no llegé. Y ahi se
quedaron conversando, peleando, discutiendo, él se le
queria escapar, y todo el mundo se le vino encima, la
madre, y se le vino encima la abuela, «;No abandone a
mi hijal», toda esa historia. Y él siempre escurriéndose-
le, «;No, yo quiero viajar, tengo que abrirme camino en
la vida! después si voy a volver...». Pero no volvié nun-
ca més. En todo este tiempo no fue por aquellos lados
mds que una vez, de paseo ;no?

—Esa vez que volviste ;alcanzaste a verme de lejos?

Esa vez que él volvié le parece que la vio, ella traté
de acercarsele, pero él se le alejo ;verdad? Aunque la
proxima vez que él vuelva por alld, va a ver si le suelta
alguna palabra mas dulzona, a ella, alguna palabra de
amigo, como al descuido jestéd claro? nada mds que para
aliviarle ese problema mental de ella, no habia quedado
bien de la cabeza, decian todos. Eso fue lo que la madre
de ella mas le pidid, «Ya sé que entre los dos no hay mas
nada, pero tendrias que conversarle un poco ;qué te
cuesta?». La madre le pidié que cambiase alguna pala-
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brita que otra con la hija, como amigo, que la llamase
desde el portoncito, que charlase, que fuese hasta la casa
de ella, a hablar de cualquier cosa. Y acordarse de otros
tiempos, y por ahi pedirle disculpas, por tanto aleja-
miento, etcétera, etcétera. Porque ella no se casé, que él
sepa todavia ella no se casé ;quién se casaria con una
mujer trastornada de la cabeza? El estd seguro de que
casi ni novios tuvo, porque nunca la vieron con nadie.
De aquella dltima noche en el baile él se acuerda todo,
hasta el dltimo detalle. Ella se aparecié con un vestido
nuevo verde, y él no se qued6 atrds, aparecié con un
pantalon Lee que habia salido en esa época, y una ca-
misa Vuelta al Mundo. Era una camisa muy linda, poca
gente la tenia, de precio ;esta claro? el porqué del nom-
bre vaya a saber, la habian lanzado en esa época en todo
el mundo, seria por eso que se llamaba Vuelta al Mun-
do. Llegaron al baile y empezaron a conversar, todo iba
sobre rieles, hasta ese momento se entendian de lo me-
jor, él siempre insistiendo para que saliesen del baile y
estar solos, «Mi cielo, quiero tu amor, me quiero casar,
sesta claro? pero no puede ser ahora en seguida». Por-
que en esa época él no tenfa nada ;estd claro? era un po-
bretén, pero con experiencia de la vida y queria irse de
ahi del pueblo ;0 no? Ahi entonces ella insistia en que él
jugase al fatbol en el pueblo. Ella queria que él estudia-
se y jugase al fatbol en el pueblo.

—;Qué era lo que yo queria que te pusieses a hacer?
no me vayas a mentir.

En aquella época ella queria que él se hiciese... in-
geniero, en aquella época, pero él no tenia medios ;se
entiende? Los padres de él no tenian dinero en esa épo-
ca. Entonces él le dijo que no se podia, él se tenia que
abrir un camino en la vida, en esa época lo que él hacia
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era... proyectos eléctricos jesta claro? Hacia estudios,
muchos, sobre proyectos eléctricos, entonces general-
mente ella insistia en que él estudiase mds todavia, y
siempre vuelta a lo mismo. Ahi él decia, «No se puede
porque las finanzas no dan», y ahi ella le decia que
lo ayudaba y vuelta a lo mismo ;estd claro? El le dijo,
«M’hijita, no se puede, es realmente imposible para mi,
no tengo capital suficiente». Y de ese problema no salie-
ron, una hora hablaban de fitbol, otra hora salia el tema
de los estudios y qué sé cuanto, ella dijo que le pedia al
padre de ella misma que le pagase los estudios. El dijo
que no, no aceptaba, para él no era importante hasta ese
punto. Queria hacerse una vida propia ;esta claro? Y a
cierta hora salieron del baile. Porque ella esa noche sin-
tié que él se queria ir de veras del pueblo, fue entonces
que le entregd aquello, pensando que asi lo amarraba,
«No te vayas nada, te vas a quedar conmigo ;verdad?».
Ahi él le dijo que no, que se iba lo mismo ;estd claro
como fue la cosa? pero la verdad es que él no le dijo que
la iba a abandonar esa noche, ¢l le conocia los puntos
flacos muy bien, ni muerto le iba a decir una cosa asi, lo
importante era hacerla salir del baile, una vez afuera él
se encargaba de lo demds. Al dia siguiente si se lo iba a
decir. Después de que pasara esa noche. No pensaba que
ella iba a quedar mal de la cabeza. Ahi él la meti6 en el
automo6vil, hablando ya de la cuestién, «Mi amor, nos
vamos para otro pueblo, a gozar de algo nuevo, qué jo-
der. Al fin de cuentas ya hace tres anos que estamos de
novios, y por eso creo que me merezco confianza», et-
cétera. Ella le dijo que no le iba a entregar nada. Ahi él
le dijo que entonces se acababa todo, que no entendia
las intenciones de ella. Ahi ella llord, se largé a llorar a
todo pulmén, y él no aflojé ni un tranco, estaba emba-
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lado, con copas encima no? En fin, que siguieron ca-
mino. Se la monté como loco.

—;En el hotel?

Una noche nada mads, en aquel hotel. Ella le pide
que vuelvan a ser novios, siempre que ¢l vuelve por
aquellos pagos ella le insiste. Quiere salir con él como
sea, lo busca, le manda mensajes, papelitos, y él siempre
se le escapa. El sale a encontrarse con amigos jestéd cla-
ro? en ese pueblo tan lleno de arboles, y plazoletas. Y
entonces le cae el papelito, «jHola! ;como estas? yo
siempre acordindome de aquella noche. Te espero en el
banco aquel, el de esta misma plaza», firmado Maria da
Gloria. Si, claro que él se acuerda, pero no se puede, ni
le devuelve el papelito ni nada ;estd claro?

—Dicen que me llevaste una vez entre unos mato-
rrales, solos lejos por el campo ;es cierto?

Fue a la de pelo negro que él se llevé a los matorra-
les, una cuestion muy diferente. La rubia fue en el ho-
tel, la Maria da Gloria. Fue lo siguiente: llegaron a la
pieza, se dieron una ducha ;no? la ropa no habia modo
que ella se la sacase. El se puso medio furioso. La agarré
con fuerza, «jNol», grit6 ella, «;A acostarse se ha di-
cho!». El la acostd y le sacé la ropa, se empezaron a be-
sar, a morderse y esas cosas. Ella lloraba como loca, de-
sesperadamente. Entonces fue que él habld, «M’hijita, es
inutil, de aqui no te vas a escapar, la noche es tuya y hay
que aprovecharla». Y una serie de palabrerias que no se
terminaban nunca. Estuvieron tres afios de novios, qué
joder, le tocaba a él y no se la iba a dejar a otro. Diga-
mos que él la dejaba como tenia pensado, y otro tipo
venia y se la mandaba al buche en vez de €I, entonces el
embromado era él después de tres afios de novios jesta
claro? Por eso se lo dijo a ella. Y le ensefié cdmo se ha-
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cian las cosas, la puso para abajo, y para arriba, la mor-
di6 toda, hizo que ella lo mamara todo, que lo lamiera
por todas partes ;estd claro? Fue una orgia total ;ver-
dad? hubo de todo, hubo una que lloré, hubo risa més
tarde, ella se empiné varias copas.

—No es cierto, yo nunca tomé en la vida. A mi me
descompone la bebida, en seguida vomito, o me da do-
lor de cabeza muy fuerte.

Era whisky marca Barbante, connac Dubar, la bebida
mejor para hacerle perder los estribos ;esta claro? una
copa detrds de la otra se fue empinando. Cervezas y al-
gun refresco antes en el club, mucha cerveza, mucha sed
con tanta gente y el baile. Ahi salieron. Y a las dos y
cuarto de la manana ¢l la dejo en la casa. Pero al irse vio
a otra mujer esperando, en la vereda de enfrente. Una
vecina de ella que lo estaba esperando, sin que él lo su-
piera. Al pasar la mujer lo llamé, «jPst!... hola ;cémo
estds?». Y él se qued6 con ella. Terminé lo poco que
quedaba de la noche durmiendo en la casa de esa otra
muyjer.

—;Después que estuviste conmigo en el hotel? eso
no es cierto.

A él le quedaban fuerzas todavia, era como un po-
trillo entonces, dieciocho anos o un poco mas, lleno de
fuerzas ;no? fue una maravilla aquello, sin lugar a bro-
ma. Ocho o diez cervezas en el baile, y después el conac
Dubar, una de las bebidas mads caras de aquella época.
Muy conocida en Brasil, conocidisima, ahora parece
que no existe mds, por lo menos no se oye hablar. O
existe nada mds que en aquellos pueblos de mierda ;estd
claro? Pero él con toda esa cerveza encima no estaba de-
bilitado, algo fuera de serie, pistoneaba a todo dar,
aguantaba hasta cuatro horas con el arma en ristre. Que
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a nadie le quepa duda. También habia habido otras no-
ches importantes para los dos, antes, noches de carna-
val. Iban siempre juntos a esas fiestas.

—;Pero como en mi casa no se dieron cuenta, de lo
que pasé esa noche?

Pocos se acordardn ya de aquella noche, era de sa-
bado para domingo ;qué mas pas6? al llegar a la casa de
ella, lo invitaron para un almuerzo al dia siguiente ahi
mismo a la una de la tarde, antes del partido de futbol.
Era el dia en que iba a terminar con ella y jugar el ulti-
mo partido para el equipo del pueblo, el Club de De-
portes Cocota.

—;El ultimo partido?

Porque él se iba a ir, nunca mds iba a formar parte
del equipo, ni de nada. El solito planeé todo, la tnica
que lo sabia era la madre de él. Ella estaba ahi con todo
el pelo canoso sin peinarse ni un carajo, que no puede
levantar los brazos por el reumatismo. El se lo dijo que
se iba y la madre se qued6 mirdndolo seria, pero des-
pués larg6 la risa. El entonces le dijo, «Usted parece una
gallina bataraza con ese pelo canoso y todo crespo, todo
sin peinar ;a qué tengo tanta hermana si no sirven para
peinarla un poco?». La madre de él es buena, si nadie se
mete con ella, son las gallinas batarazas las que dan pi-
cotazos que pueden lastimar. Para el almuerzo en la casa
de la Maria da Gloria a la una menos cuarto él ya esta-
ba ahi ;verdad? un almuerzo fuera de serie ;esta claro?
mucha cosa sabrosa, gallina, camarones, fideos, una se-
rie de cosas, ensalada de lechuga, tomates, todo eso. En-
tonces sucedi6 lo siguiente, estaban todos sentados, él,
el padre de ella, la madre de ella, y ella colgada del cue-
llo de él, y por ahi la miré a la madre y le dijo, «Lo sien-
to mucho, mamad, pero yo lo quiero a este muchacho, lo
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amo de todo corazén y nada nos va a separar». Y ahi la
madre le dijo, «Ya lo sé, te tiene trastornada este joven».
Ahi siguieron conversando, él siempre haciéndose res-
petar, como siempre, aunque era el mds pobre. Y por
ahi dijo, «M’hijita, el problema es el siguiente, yo tam-
bién te quiero, realmente te quiero mucho, te quiero
profundamente». A él ella le gustaba de veras ;esta claro?

—No viniste ese domingo a comer la gallina y los
camarones. Nadie te habia invitado.

Quién sabe si ella se acuerda de todas esas cosas,
con la enfermedad que le vino. A él le escribia cartas
pero él nunca contestd, al pueblo de Baurd, donde él se
habia ido, estaba trabajando para la compaiia de elec-
tricidad. Para la CESP, Compania de Electricidad del
Estado de San Pablo. Ella siempre le escribia jno? Y
hubo otro problema. Ahi, después del almuerzo, de ese
almuerzo fantéstico, cuando dieron las tres él se estaba
yendo, para la cancha de futbol, el partido empezaba a
las tres y cuarto. Era para decidir el campeonato, Club
de Deportes Cocotd o Ndutico de Teixeira. Ahi ella le
dijo que no fuera a jugar, ese dia no. Y ¢l le contesto,
«M’hijita, el problema es el siguiente: hoy voy a jugar
bien, brillantemente». Y ella le contestd, «Si ése es el
problema soy yo quien no va; no te quiero ver jugar bri-
llantemente, como siempre has jugado». El le dijo que
podia hacer lo que le diera la gana, y se fue. En ese par-
tido hizo unos cinco goles. Los tnicos cinco goles del
partido los hizo él. El estaba con toda la cuerda dada esa
tarde. Las hembras vibraban, mucha mujer, muchas que
gustaban de él estaban ahi, amigas de ella, companeras
a las que les gustaba hablar con él y noviar a escondidas
sestd claro? Y los dos mejores amigos de él, Donato el
ala media y Farelinho el camisa 10, centroforward. To-
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dos eran amigos de él, pero esos dos eran de veras exce-
lentes amigos. Y otro mds, que después se murid, hace
afos ya, y por eso él se olvidé y hacia tiempo que no se
acordaba mds. Y se fueron a festejar, tomaron unas cer-
vezas después del partido, gran victoria, una fiesta bar-
bara, muchas hembras aplaudiendo en un bar que aho-
ra ya no existe mas. Y después se fueron a la casa de ella
a festejar.

—Eso no es cierto, en mi casa no los dejaban entrar,
de eso estoy segura.

El le dijo que se metia en el automévil ya, y se iba
para la chacra de él, de la madre. Y se fue, se dio un
bano, y la madre presintié que él se iba ya, «Vieja, usted
ya se dio cuenta, me voy manana a las seis y media de la
manana, y no se me asuste asi, no puedo seguir vivien-
do de este modo, ando sin dinero, y necesito para com-
prar ropa, andar elegante, con categoria; son muchas las
que me andan buscando, y preciso cuatro o cinco cami-
sas, cuatro o cinco pantalones, y un frasco de perfume.
Vieja, mi problema es el siguiente: le pido nada mds que
cinco cruzeiros». En aquella época era algo, un billete
de cinco cruzeiros. La madre le dijo que con eso solo no
podia irse ;y después qué iba a hacer? El le dio un abra-
zo y se fue y se quedd por ahi hasta hoy, ya con treinta
y un anos encima, y eso es todo, dieciséis horas de 6m-
nibus hasta Baurd, donde pedian personal para la CESP.
No habia bajado del 6mnibus y ya se queria volver, no
habia dejado de pensar un solo momento, ya estaba con
anoranza del publico de la cancha del club. Queria vol-
verse con el mismo 6mnibus a Cocota pero no pudo, no
tenfa para pagar el pasaje de vuelta. Y no habia dormi-
do en todo el viaje, iba mirando todos los campos que
la carretera iba cruzando, que él nunca habia visto. Y
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qué tanto joder, lo bueno es que se habia divertido, se la
habia mandado al buche. En aquella época él no tenia
tantos problemas, ni el diez por ciento de los que tiene
hoy en dia. Los que no le surgieron entonces le surgen
ahora. Pero a ella le gust6 demasiado aquello la prime-
ra vez, «No te gustd tanto porque dolié muchisimo
sverdad?», «No, el problema es el siguiente: yo tendria
que haberte hecho caso, Josemar, y dejar que me hicie-
ras esto el primer dia que te conoci». Y ahi él le dijo,
«Eso imposible porque cuando te conoci tenfas doce
anos ;0 menos? en aquella época debias tener diez afos.
Yo nunca te habria hecho esto jestd claro? ahora si, ya
estés en buena edad, aunque lo mismo te dolié». jEl an-
daba loco por ella!

—No me acuerdo de como era ese dolor, por mas
esfuerzo que hago no puedo acordarme.

Es dificil acordarse de todo, ella tenia de quince
para dieciséis afos, ¢l trata en lo posible de olvidarse de
ella, si habla mucho de ese tema le viene la gana de ir a
verla jestd claro? trata de olvidarse. Es que fueron mu-
chas las noches que pasaron noviando, qué joder, tantas
noches noviando, se iban a ver la luna y las estrellas. Y
cosas asi. Primero la plaza, después todas las casas del
pueblo, normalmente hasta medianoche, paseaban, de
veras, es cierto que paseaban, y de dia se iban a pescar.
Ella les tenia un miedo barbaro a las cobras, él agarraba
esas cobras de agua y se las tiraba encima, para jugar,
yacarés, cria recién nacida de yacaré. Ella era miedosa.

—Si era miedosa ;como me dejé encerrar en la pie-
za del hotel?

Primero no, pero a partir del momento que empe-
zaron si tuvo miedo. Ahi ella lloraba, porque el dolor
era fuerte jestd claro? ella le decia que no, que no, que
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no, que no, hasta el tltimo momento, y él insistiendo,
que si, que si. Porque él se lo dijo, «Si el asunto no se
hace esta noche... no se hace mas. Si eso estd guardado
para mi como siempre me has dicho, entonces lo quie-
ro hoy. Si no me lo das hoy no lo quiero nunca mas y
me enojo para siempre». Y la noche siguiente, la noche
del domingo estuvo con ella desde las nueve y cuarto
mds o menos hasta las tres y algo de la manana. Ha-
blando nada mas que de eso, bueno, porque ella en ge-
neral hablé mas que él ;no? porque la mujer normal-
mente habla méds que el tipo en esos trances, «Josemar,
yo te quiero de verdad ;esta claro? lo tinico que quiero
es estar al lado tuyo, ya para mi ningin otro hombre
existe, antes te queria, ahora te quiero mucho mas ;ver-
dad?». Y él le dijo que era inutil hablar, a él ella le gus-
taba de verdad, pero sin un centavo, tenia que salir dis-
parando de ahi ;0 no? El nunca més le dio el gusto de
escucharle las quejas. Pero esa noche la lastimé, la hirié.

—;Me lastimaste y me heriste?

Ella lloraba, lloraba desesperadamente, era la pri-
mera noche, ella nunca habia sufrido asi, nunca la ha-
bian operado de nada, y realmente es algo que lastima y
hiere. El vio que salia sangre sestd claro? sangre en can-
tidad. Ahi él buscé y vio la trusita de ella sobre la cama,
y con eso le secaba la sangre, con la trusita misma. La
misma trusa chiquita de la misma marca que usaban to-
das las del pueblo. Y él le fue secando todo, y limpidn-
dole. Limpiaba y volvia para adentro, todo lo que se po-
dia. Las cosas iban marchando bien, forzando un poco
la cuestién, hasta que no entré6 todo ¢l no dejé de em-
pujar. Hasta que no llegé hasta la bolsa de los huevos no
par6. Ahi si ya paré. Ella temblaba, sentia frio, le decia
que estaba sintiendo frio. El le decia, «Entonces basta jte
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lo saco entonces?». Y ella que no, que insistiese, que si-
guiese entrando, cada vez mas. Y no hubo mads proble-
mas, todo en orden. La tltima noche cuando se despi-
dieron lo volvieron a hacer parados, debajo de un arbol.
Se estaba despidiendo de ella, diciendo que se iba. No
iba a volver, no se iba a quedar con ella, etcétera, y al
mismo tiempo él le decia, «M’hijita, voy a volver, no te
preocupes, nosotros dos nos vamos a casar». Y ahi se
volvieron a incrustar, ahi parados, otra vez mas ;verdad?
Una cosa fuera de lo comun, bien impresionante. De
ahi en adelante él parece que se olvido, trat6 de olvidar-
se y no se acuerda ya mds nada.

—No vayas a creer lo que andan diciendo de mi.

Parece ser que a partir de esa ultima noche se echd
a perder la cuestidon, porque tres anos después él volvid
y la madre de ella se dio vuelta por la calle y le dijo,
«Hola, Josemar». La madre de ella lo mandé a llamar
particularmente, para que fuese a hablar con ella. La
abuela, que era tan buena, muy amiga de él, ya muy vie-
ja, estaba enferma para entonces. La abuela y la madre
le mandaron a decir cosas, «Si no quisieras verla, si no
quisieras hablar con ella, nos encargamos de que salga,
ella no sabe que estés de vuelta por acé». El dijo, «Yo si
VOy a su casa, senora, pero pidale que no se aparezca, asi
nosotros podemos conversar». Y estaba en ese asunto ya
mads de tres horas conversando con la madre de ella ;no?

—En mi casa nunca te quisieron, la que te queria
era yo.

La madre de ella le siguié diciendo, «El problema es
el siguiente: comprendo lo que estds hablando, pero no
la abandones, tendrias que volver con ella, para ver si se
repone y queda bien de la cabeza ;esta claro? a partir del
momento de la separacién no tuvo mas sosiego, se puso
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rebelde, nerviosa, peleadora en casa, le contestaba mal a
todo el mundo; y después peor, las crisis de nervios, lo-
cura ;te das cuenta? y generalmente te veia en suenos;
hablaba jNecesito a Josemar! ilo necesito! lo adoro, lo
quiero tanto... Me voy a terminar matando por causa
de él ;te das cuenta?». Y él estaba en situacion dificil
viendo aquel problema ;verdad? y por el otro lado el
problema de él. Y la madre de ella seguia, «Lo peor es
que ella te ve, casi todos los dias, cuando se va a dormir,
aunque estés lejos, en el Estado de San Pablo; y a veces
también te ve despierta; y siempre que te ve te oye de-
cirle cosas buenas, palabras dulces de novios, y por eso
no te puede olvidar; si ella estuviera bien de sus nervios
con el tiempo todo se arreglarfa, porque todas las de la
edad de ella que se enamoran... si el muchacho no las
quiere y se va a otro pueblo poco a poco se van confor-
mando a no verlo mas. Se conforman porque no lo ven
mds». Entre los dos problemas, el de ella y el de él jque
joder! él mejor se ocupd del de él ;verdad? Pero en esa
época tenia una hembrita, y preciosa, que lo queria
sverdad? Se quedo sin saber qué hacer, era inutil, se te-
nia que ir, €l fue franco con la madre de ella ;estd claro?
abrid el libro, el libro de la vida de él se lo abri6, pero
sin contar lo peor porque entonces habria lio, no lio
muy bravo, pero pavadas de habladurias que nunca se
sabe, porque nadie supo de nada, qued¢ entre él y ella
solos y basta, todo en orden. Al salir él se dio vuelta por
la calle y mir6 la ventana de ella, no estaba como antes,
despidiéndose con la mano, hasta que él doblaba por la
calle de los arboles aquellos bien altos.

—Nada de eso es cierto. Nunca te dejaron entrar en
mi casa, ni antes ni ahora.
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