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Siempre hemos tenido la necesidad de atribuirle al corazén
poderes sobrenaturales. Como si fuese poca cosa eso de
bombear sangre y transportar oxigeno sin descanso du-
rante ochenta afios, lo ponemos en el aprieto de cargar con
mas responsabilidades a la espalda. Venga, td mismo,
apunta. Vamos a bautizarte como encargado del amor y
motor de las buenas obras. Regularas el animo y el valor.
En tus ratos libres también vas a ser la fuente de las pre-
moniciones, la jaula del alma y el hogar de las emociones.
Lastima que esa atmoésfera de supersticion, misterio y sen-
timentalismo no tenga nada que ver con el musculo retor-
cido y sanguinolento que uno se encuentra luego sobre la
mesa de autopsia.

El corazén del gorridn, ese de alli, solo tenia que preo-
cuparse por una cosa: mantener la vida del ave a ochocien-
tas revoluciones por minuto. El animal se centraba en sus
asuntos de pajaro. Pio, pio, y a su antojo. Si le apetecia
piaba. Cuando no, no lo hacia. Asi de simple, por compli-
cado que parezca. Y si ahora quiero le doy con el pico a esa
piedrecilla de ahi. Un rato. O todo el tiempo del mundo.
Un salto por aqui y otro salto por alld. Las imégenes que
aun flotaban por su escasa retentiva eran las de las copas
de los arboles vistos desde el cielo. Bosque. Verde. Azul.
Algunas nubes. La caricia del aire fresco bajo sus alas, el
sabor agrio de la ultima arafa capturada en la rama de
una encina. ;Para qué? ;Para qué preocuparse por los de-
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signios del corazén? Solo era un companero molesto que
alborotaba su interior y, ademas, culpable. Culpable de
que tuviese una esperanza de vida para echarse a llorar.
No le venia del todo mal al péjaro eso de no saber contar.
Invento del demonio los malditos calendarios. Si hubiese
levantado una de sus patas rosadas de cuatro dedos flexi-
bles, le habrian sobrado dos ufias para calcular los afios de
fiesta que le quedaban por delante. Y eso siendo orniopti-
mistas, claro. Siempre podria ser atacado mucho antes por
cualquiera de sus depredadores. Experiencia poco grata la
de acabar entre las fauces de una rata o una serpiente.

Pero ;qué mas da todo eso?

Cuando se puede volar.

Al posar sus patas sobre la cornisa del edificio relajé las
plumas y analizé con movimientos ligeros de cabeza los
alrededores. Parpade6. Dos o tres veces. Y luego se ensané
con un desconchén de aquella fachada medio derruida.
Conste que el tiempo también es algo relativo para estos
animales, ya que tienen su propia concepcién de la cuarta
dimensién. No suelen jugar con las prisas ni los horarios
establecidos. En contra de lo que pueda aparentar su ace-
lerado ritmo metabdlico, esta capacitado para entretenerse
durante horas en hacer mas grande el desconchado. Hay
monjes que aseguran que la felicidad se encuentra en esas
pequenas cosas. Y cuando esta llega, la mayoria de las ve-
ces, suele ser efimera.

Por eso el gorrion levanto el pico a los pocos segundos.
Sus iris marrones enfocaron y desenfocaron el paisaje, pro-
curando descifrar qué era lo que provocaba ese ruido en-
tre la paz de los arboles.

Varios vehiculos de color verde oscuro aparecieron de-
rrapando a cada lado del edificio. Graaack. Freno de mano.
Se abrieron todas las puertas de los todoterrenos y varios
hombres se bajaron corriendo para superar los metros que
los separaban de la vivienda. Formaron una columna
tactica junto a la fachada. Dos de aquellos soldados, per-
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trechados con cascos, chalecos antibalas y uniformes
aridos, se quedaron junto a los automoviles, echaron cuer-
po a tierra y clavaron el bipode de la ametralladora en la
gravilla. Asi cubrieron todas las posibles avenidas de
aproximacién. Objetivo asegurado. De aqui no sale ni en-
tra nadie, por mis muertos.

Era un asalto fuera de lo usual. El hecho de que la casa
estuviese retirada del bullicio y el movimiento del centro
urbano, en medio del campo, dificultaba enormemente la
operacion y su efecto sorpresa. El ruido de los vehiculos o
el roce inevitable de las pisadas que producen diez hom-
bres cargados con municién, armamento, equipos de co-
municaciones, visién nocturna, botiquines de primeros
auxilios y granadas aturdidoras podia alertar a cualquiera
que les estuviese aguardando en el interior del edificio. El
escandalo de esos diez corazones golpeando contra las
placas balisticas tampoco favorecia el sigilo. Solo quedaba
cruzar los dedos y esperar que la unidad fuese mds rapida
que los que esperaban dentro.

Contenian el aliento formando una fila de fusiles que
apuntaban a la vanguardia, la retaguardia y a las alturas
de la vivienda en una coreografia perfecta. Cada uno sabia
qué posicion guardaba en la formacién y qué zona de res-
ponsabilidad debia asegurar mediante el fuego. Las gotas
de sudor resbalaban por el destapado que ofrecian los
pasamontanas negros. Ojos atentos, cautelosos ante cual-
quier amenaza. Los del dltimo soldado de la columna,
vuelto de espaldas al resto, eran quiza los menos estimu-
lados.

Todos saben que el retaguardia es el que retine menos
probabilidades de ser abatido en un asalto. Podria estar
agradecido. Podria sentirse afortunado si comparase su
posicién con la de los companeros que debian entrar pri-
mero en el objetivo. Pero no. Las cosas no siempre funcio-
nan asi. Yo no me meti en Infanteria de Marina para vivir
hasta los ciento treinta afios, carajo.
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Silencio.

Ni los pdjaros cantaban en aquella fria mafiana en la
sierra del Retin.

El gorrién solo miraba. Atento.

Y no: dentro del edificio, tampoco parecia escucharse
nada.

Los diez pinganillos de los equipos INVISIO transmi-
tieron a la vez:

—Entramos.

Los dos hombres mas adelantados sobrepasaron la
puerta descolorida y roida de la entrada. Lascas de pintu-
ra verde sobre madera mohosa, blanda, dilatada por la hu-
medad. El primero era el responsable de cubrir la van-
guardia. El segundo, de darse la vuelta, desearle buena
suerte al tercero con la mirada y descargar su hombro con-
tra el madero. JPAM! Con un solo golpe se abri6 la entrada
y el resto de la formacién desaparecio en la oscuridad del
interior en menos de lo que pestafiea un gorrion.

Botas militares pisando escombros. Paredes de ladrillo
firmadas con grafitis. Colchones tirados por el suelo, la-
tas de raciones de combate oxidadas y algtin que otro
mueble capaz de ser la vergilienza de cualquier estercole-
ro. Los ojos de un soldado estan preparados para cribar
las posibles amenazas en el desorden. Cuando uno entra
por primera vez en una habitacion, todo es nuevo, se des-
pliegan cientos de estimulos que podrian despistar al ce-
rebro mas entrenado. Pero esta gente sabe lo que se hace.
El binomio de vanguardia barrié con las bocachas de sus
fusiles el frente del pasillo mientras el tercer y cuarto
hombre entraban directamente en la sala que se abria a la
izquierda.

El resto de la formacién quedé unos segundos en el co-
rredor, atenta a cualquier indicio de resistencia dentro de
la habitaciéon. Un susurro en todos los equipos de comuni-
caciones:

—Limpio, salimos.
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La fila que esperaba fuera avanzé unos pasos para re-
servarles los ultimos puestos a los compaferos que salian
de registrar el dormitorio. Era una manera de repartir las
responsabilidades. De turnarse. De compartir en cierto
modo la tensién y el estrés que provoca entrar a pecho
descubierto en una habitacién en la que puede que se en-
cuentre el enemigo agazapado, con el cainén de una esco-
peta apuntando a la puerta. Como pasar el revilver
después de apretar el gatillo en una ruleta rusa.

Unos pasos més adelante tuvieron que volver a dividir-
se. Un par de soldados entraron en un cuarto de bafio con
un inodoro hecho pedazos. Como la taza de un matrimo-
nio en disputa. A la otra pareja le tocé una estancia de du-
doso uso, con un sofa con las tripas a la vista y un televisor de
tubo cubierto por una capa de polvo del grosor del olvido.
Mientras limpiaban las habitaciones, el segundo efectivo
le hizo una sefial al primero de la columna. Se relevaron
para dejar el fusil a un lado, colgado en bandolera, y cam-
biar a la pistola sin perder en ningtin momento la seguri-
dad del frente.

Solo quedaba una puerta cerrada al final del pasillo. To-
das las salas del edificio tenian ventanas, y lo mejor que
podia pasarles era que el enemigo huyese por una de ellas.
Cuando el adversario se ve atrapado, agobiado y siente
que esta perdido, lucha con todo lo que le queda para in-
tentar salvar la vida. Siempre hay que dejarle una via de
escape al que estd atrincherado en un recinto, para evitar
el combate. En esta operacion no pudo ser, pero en el pla-
neamiento de un asalto siempre se estudia la posibilidad
de que la unidad vaya helitransportada para acceder al
objetivo desde el tejado. La fuerza va presionando a los
hostiles hasta que salen huyendo por la planta baja. Ya
empezarian a cantar las ametralladoras de los companeros
que tenian la sorpresa preparada en el exterior.

Las bisagras de la puerta estaban a la derecha. Donde
se puso el primero de la columna. Abrié mucho los ojos y
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mir6 al segundo. Se llevé un dedo a la oreja y asinti6 leve-
mente con la cabeza. Del interior parecia provenir el ruido
de varias pisadas apresuradas.

Estan aqui dentro.

Los corazones son trozos de carne pringosos y nudo-
sos. Pero es cierto que en ese momento se convirtieron en
algo mas que eso. Fueron surtidores de adrenalina. Bom-
bas de miedo. Album de fotos.

Clic.

Clic.

Clic, clic, clic.

Quitaron el seguro de sus fusiles. Algunos ya habian
preferido desenfundar la nueve milimetros. Portaban fusi-
les HK-G36K, un modelo recortado del original, reservado
solo para E.O.S.* y EG.N.E. ** Pero, en ocasiones, esos
centimetros rebajados del cafién y la culata tampoco eran
suficientes para trabajar en espacios tan reducidos.

El hombre de la bisagra alarg6 la mano, empujo la puer-
ta y se ech6 a un lado.

Estaba abierta.

Los dos primeros encararon los fusiles para alinear sus
0jos con el puntero rojo del visor hologréfico. Dieron un
paso para entrar en la habitacién y se quedaron bloquea-
dos, paralizados, como soldaditos de plastico fundidos en
la peana. Algo habia llegado rodando por el suelo hasta
sus botas.

Una granada.

Corazones: bum, bum. Bum, bum. Bum, bum.
—iMe cago en la puta, estais todos muertos!

* Equipos Operativos de Seguridad.
**  Fuerza de Guerra Naval Especial (antigua Unidad de Opera-
ciones Especiales).
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Los miembros del equipo de asalto levantaron la mira-
da de sus pies. La granada habia quedado ridiculamente
alojada en la esquina del pasillo, entre los escombros, a
menos de medio metro de las botas soldadas al suelo del
cabo Pereira. Era de juguete.

—Menos mal que llevais los pasamontanas para tapar
esos caretos de idiotas que se os han quedado. Por mas
que la miréis, no creo que explote.

Ninguno se atrevi6 a decir nada. Algunos hombros per-
dieron la tensién y los fusiles comenzaron a caer, apuntan-
do al pavimento.

—Soldado Oneto.

—A la orden, mi sargento.

—¢Acaso no hemos hablado otras veces sobre el efecto
pina?

—Si que lo hemos visto, mi sargento.

—Pues convénceme de que cuando me molesto en
adiestrar al equipo y os siento delante de la pizarra, no
estdis cada uno en el polvo de la semana pasada.

Oneto enfund¢ su pistola P-90 en la cartuchera ajustada
a su muslo derecho. Se quit6 el casco con una mano y con
la otra se arrancoé esa segunda piel de licra que dejo al des-
cubierto una cabeza despeinada. Una cara sofocada por el
calor. Una barba empapada en sudor.

—Si nos apelotonamos demasiado en una zona tan re-
ducida puede ocurrir esto, que una sola explosion cause la
baja del equipo completo. Pero si guardamos una distan-
cia prudencial entre hombre y hombre, aumentamos las
probabilidades de que en un ataque fortuito quede alguien
en pie que pueda repeler la amenaza y evacuar a los heri-
dos —recit6 el soldado.

—De puta madre. Para un nueve y medio. Qué facil es
estudiarse el manual de combate en poblacién en el sofd
de casa, ;no?

Algunos compareros imitaron el gesto de Oneto. Se re-
tiraron el casco y el pasamontanas para recuperar el alien-
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to. Pechos que se inflan y se desinflan entre dos placas re-
forzadas con grafeno. Corazones que van volviendo a la
calma a su debido tiempo. Donde «T» es directamente
proporcional a la forma fisica de cada sujeto.

El cabo Barrachina se envalenton6 e intervino.

—FEl enemigo siempre tiene ventaja, mi sargento. Este
tipo de situaciones son muy dificiles de prever. El que est4
escondido detrds de una puerta siempre tiene las de ganar
contra el que entra a ciegas en una habitacion.

—¢Y esto lo dices para defender a tu equipo del error
que habéis cometido, o para darme la razén?

El cabo se lo pensé durante unos segundos, hasta que
recordé que se encontraba en el ejército. Solo existia una
respuesta acertada.

—Para darle la raz6n, mi sargento.

—Si cambiamos esa granada del chino por una de ver-
dad, y el mimetizado arido que llevo puesto por una chila-
ba, habriais puesto el pasillo hecho un asco con vuestras
visceras. Y yo no tengo ganas de llamar a ninguno de vues-
tros familiares para decirles que tienen que poner un plato
menos en la cena de Nochebuena. ;Me explico?

—Afirmativo, mi sargento.

Esta vez respondieron todos, pero el lenguaje no verbal
siempre es més honesto que el del hocico. Algunos contes-
taron convencidos de que tenian que mejorar; el resto lo
hizo con el tono cansado del que lleva cinco horas barrien-
do edificios con mas de quince kilos sobre los hombros.

Regla de oro de la Infanteria de Marina: siempre se
puede hacer mejor.

En caso real, hay vidas en juego. Mas vale ir preparado.

—Por cierto, Barrachina, que sea la dltima vez que te
veo separar la mano del armamento.

El cabo se hizo el tonto. O realmente no supo en qué
momento habia apartado su guante negro del fusil.
Expres6 su confusién con un gesto indeterminado, a me-
dio camino entre un frunce de cejas y una leve inclinacién
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de la cabeza. Una gota de sudor se arrojé al vacio desde la
punta de su nariz.

—Cuando has dado la senal para avanzar por el pasi-
llo, ¢no has separado la mano del fusil?

Entonces calld. Pero ;cémo cono ha podido verme? ;Es
que en el curso de sargento ensefan a espiar a través de las
paredes?

—Si el enemigo te sorprende en ese momento, tienes el
dedo levantado en el aire, muy lejos del disparador que
puede salvar tu vida y la de tus compafieros.

—Es cierto, mi sargento. No volvera a ocurrir.

—Eso espero. Ademas, tienes que hacerme un dltimo
favor.

—Usted dira.

—Ya sé que llevas poco tiempo en nuestro equipo, pero
no viene mal que le expliques a Morillas por qué tiene que
colocarse el torniquete en el centro del chaleco antibalas y
no donde le salga de los huevos.

El soldado Morillas se mir6 el pecho de su chaleco
balistico, que estaba vacio excepto por el parche de velcro
que contenia su apellido y su grupo sanguineo. El cabo Ba-
rrachina comenz6 a hablar.

—Debe colocarse el torniquete en un lugar donde pueda
alcanzar a cogerlo con ambas manos. Si le aciertan en un
brazo y esta solo, debe ser capaz de agarrar el torniquete
con el que le quede libre para darse asistencia a si mismo.

—Que no me cuentes historias. Que se lo expliques
ahora como se lo tiene que explicar un cabo a un soldado.
A ver si ahora me va a tocar ser sargento, cabo y la madre
que te pario.

—A la orden.

—En cinco minutos os quiero pertrechados y entrando
de nuevo por esa puerta —ordend Cervantes, mientras
senalaba la entrada principal de la vivienda—. A ver si a
lo largo de la mahana conseguis entrar en dos habitacio-
nes seguidas sin que acabéis muertos. A lo mejor sois ca-

21



DANIEL FOPIANI

paces de asaltar dentro de unos meses una residencia de
ancianos.

Ni mu. Dieron media vuelta y salieron del edificio.
Ahora le tocaba al cabo Barrachina apretar algunas tuer-
cas. Los soldados aprovechaban esos minutos de sermén
para encenderse un cigarro y compartirlo entre los fuma-
dores. 51, mi cabo. Un par de caladas. Si, mi cabo. Un trago
de agua de la Camelbak. Carajo, esto esta caliente ya. Si,
mi cabo. Ponte el torniquete en su sitio. El pasamontanas
himedo y frio por el sudor, otra vez en la cara. Casco.
Guantes anticortes. Fusil en posicién de prevengan.

Y vuelta a empezar.

Cervantes ya se habia escondido en otra de las estancias
de la vivienda. Después de solicitarlo varias veces median-
te peticion logistica, habia conseguido que la unidad de
primeros auxilios les apoyase con un mufeco de adies-
tramiento. Un torso de goma con forma humana y sin extre-
midades con el que podrian practicar la reanimacion car-
diopulmonar. Estaba dejando el maniqui sobre una cama
de ladrillos rotos cuando algo empez6 a vibrarle en el bol-
sillo derecho del pantalén de campafa. Sacé el teléfono
movil y en la pantalla encontr6 el conjunto de palabras que
menos la apetecia leer en ese momento: alférez Castillos.
Volvié a prometerse, una vez mas, que en cuanto tuviese
un hueco actualizaria la agenda del teléfono.

—A la orden, mi teniente.

—Muy buenas, Julia, ;c6mo va ese ejercicio?

—Bien, todo bien, hasta que usted ha llamado.

Al otro lado de la linea no hubo ninguna respuesta.
Algo parecido a un breve carraspeo. Una tos vacilante.
Quiza el ruido provocado por una ligera interferencia.

—Espere que salga de aqui, que no le oigo bien. jBarra-
china!

—A la orden, mi sargento —grit6 el cabo desde el inte-
rior de una de las habitaciones; no hizo falta contacto vi-
sual para que se entendiesen.
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—Sal del ejercicio, corrige los errores de tus companeros.
En una de las salas tenéis un regalito. Tengo que atender
una llamada.

Cuando Cervantes sali6 al exterior descubrié que uno
de los elementos de seguridad no estaba cubriendo el sec-
tor que le correspondia con la ametralladora del 7,62.
Tendria un fuego mucho més rasante si hubiese avanzado
quince metros mas al este. Justo ahi, detras del arbusto.
Habria conseguido ocultacién con solo andar un par de
pasos maés. Es el veneno que discurre por la sangre de los
suboficiales de Infanteria de Marina. Cualquier fallo, por
nimio que parezca, puede poner en riesgo el cumplimien-
to de la mision; un exceso de celo que siempre persigue al
mando como un perro fiel.

Tenia el teléfono descolgado en la mano derecha. Tuvo
que contenerse para no soltar un grito y corregir la posicion
del soldado alli mismo. El sol brillaba en aquella mafana
de diciembre, el aire era fresco, reconfortante, cuando se
colaba entre los huecos del chaleco balistico. Las hojas de
los arboles saludaban desde las alturas, empujadas por la
brisa de la sierra del Retin. Un gorrién la observaba desde
la cornisa del edificio.

Pero Cervantes estaba a otras cosas.

Ni sol, ni arboles, ni péjaros.

Solo sectores, pélvora y fuego.

Se llevo el teléfono a la oreja.

—:Me oye ahora, mi teniente?

—Te oigo perfectamente desde el principio de la llama-
da, Julia.

—Muy bien, pues usted dira.

—Necesito que te pases por mi oficina cuando vuelvas
del ejercicio.

Julia mir6 el Garmin de su muneca derecha.

—Sabe que son ya casi las dos de la tarde, ;no?

—Todo apunta a que hoy echaremos horas extras, sar-
gento. Nada nuevo.
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—Pues ya aviso en casa de que hoy tampoco llego a co-
mer. Nada nuevo.

—Ya, es lo que tiene cobrar el complemento de
dedicacién especial.

—Si pretende convencerme a estas alturas de que con
esa calderilla estad pagada la disponibilidad veinticuatro
horas y los ciento cincuenta dias al afo que pasamos fuera
de casa, mal lo lleva.

—No pretendo convencerte de nada. Solo te recuerdo
que si vuelves a llegar tarde a tu casa es porque el Estado y
el contribuyente te lo estan recompensando en la némina.
—Habia algo en la actitud de sus palabras que se acercaba
al de las operadoras de telefonia cuando promocionan una
oferta: un tono frio, monétono, como si aquello fuese una
retahila grabada a fuego en la escuela de oficiales. —Por
cierto. Yo también llego tarde hoy a comer; estamos prin-
gados los dos.

—Pringados?

—El coronel quiere verte en su oficina y me ha invitado
a que te acompane.

—El gran jefe quiere vernos a los dos?

—LEso parece.

—Supongo que le habran adelantado algo, mi teniente.

—Nada. Luego en la reunién sabremos de qué va la
cosa.

Cervantes agach6 la mirada. Un escarabajo luchaba por
abrirse paso entre dos briznas de hierba.

—Total, que voy preparando las maletas, ;no?

—Ah, pero ;te ha dado tiempo a deshacerlas desde la
altima vez?

Hacia apenas diez dias que habia regresado de una
operacion en el Mediterraneo con el E.O.S. que ahora prac-
ticaba primeros auxilios dentro del edificio. En sus veintitin
anos de servicio no conocia otro destino que los equipos
operativos de seguridad. Cada vez que volvia de una
misién se prometia que seria la tltima y que dejaria la
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punta de vanguardia de una vez por todas. Podia tener la
conciencia bien tranquila, sus afnos de operatividad esta-
ban explotados al maximo. El cuerpo no podria recrimi-
narle nada en absoluto. Que voy ya para los cuarenta, co-
jones. Cualquiera con su trayectoria y su edad deberia
estar en una oficina poniendo grapas o en un pafol con-
tando cantimploras. Era como si llegase un tio con unos
alicates y le pellizcase el corazén cada vez que se imagina-
ba en uno de esos destinos al que iban a morir los dino-
saurios.

—Lo que hace falta es que encima ande con cachondei-
tos, mi teniente. Cualquier dia voy a entrar por la puerta
de mi casa y no voy a recordar dénde estan los interrupto-
res de la luz.

—No es la primera vez que oigo esa historia. Me vas a
perdonar, pero tengo una reunién con la Plana Mayor en
menos de cinco minutos. Te cuelgo. Luego nos vemos.

Julia Cervantes mir6 la pantalla del teléfono. Los se-
gundos, como latidos de tiempo, se sucedian sin miseri-
cordia en esa llamada que atin no se atrevia a colgar. Como
si existiese una inttil esperanza de que el teniente le grita-
se por el altavoz que todo era una broma de mal gusto.

Nada.

Boton rojo.

Teléfono al bolsillo.

Aprovech¢ para coger del mismo lugar un blister de
pastillas. Rompi6 la membrana plateada para liberar una
de ellas y se la ech6 en la boca. Le dio un trago a la Camel-
bak mientras comprobaba que nadie a su alrededor era
testigo de sus movimientos. Sacé el Ventolin y consumi6
dos inhalaciones profundas.

Cuando se llev6 las manos a la cintura y levanto la ca-
beza para mirar el cielo, vio que un péjaro clavaba los ojos
en los suyos. Dos diminutas perlas de petréleo enfrenta-
das a los iris verdes de Cervantes. Dos corazones, viscosos
y sangrantes. Uno anclado, atrapado entre las costuras de
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un uniforme militar. El otro, rodeado de plumas y cielo.
Dos corazones, cada uno a su ritmo, pero cumpliendo las
mismas funciones. Jaula del alma, responsable del amor,
hogar de las emociones. Gobernador de las decisiones.

Uno que levanta las alas y se pierde volando en el infi-
nito celeste de la manana.

Otro que se queda encadenado a la tierra.

Ahogado en ese icor que destilan las malas premonicio-
nes.
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