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—«Duérmete, niñito, el presidente del partido es un 

borrico» —cantaba Angela al pequeño que tenía delante, 
en el cochecito de flores—, «El de Baviera es otro animal, 

qué culpa la pobre Angela tendrá...».

El niño cerró por fin los ojos y Angela se sintió alivia-
da de poder dejar de cantar mientras empujaba el carrito 
por el reluciente adoquinado de la Plaza Mayor de Klein-
Freudenstadt. Ya tenía suficiente con que los vecinos de la 
pequeña localidad la observaran curiosos —con la ameri-
cana anudada a la cintura y la blusa ligeramente sudada 
por las axilas—, no era necesario que además se rieran si 
oían la maliciosa cancioncilla. Angela era muy consciente 
de cuáles eran sus puntos débiles. Sabía que no era una 
oradora apasionada y, por ello, siempre había evitado 
pronunciar discursos apasionados. También sabía que la 
melena, que le llegaba por los hombros, era rebelde, ra-
zón por la cual iba a la peluquería cada cuatro semanas 
(aunque aún tenía que acostumbrarse a Silvio, su nuevo 
peluquero, y a su tendencia a cotillear; comparado con él, 
el tabloide Bild era discreto). Pero, sobre todo, Angela 
sabía que cantar no era lo suyo. En concreto, desde aquel 
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día en sexto curso en el que su profesora de música, la 
señora Pühn, le pidió: «Angela, haz el favor de no cantar 
más el canon, haces que los demás se pierdan». Aunque 
su marido, Achim, siempre había calificado amablemente 
su manera de cantar como «original», el otro día, mien-
tras Angela canturreaba en la ducha alguna canción punk 
de Nina Hagen, lo había oído cerrar la puerta del despa-
cho. Pero ahora, ante ella, tenía en el cochecito a la única 
criatura en todo el mundo globalizado a la que parecía 
gustarle su forma de cantar: el pequeño Adrian Ángel. Su 
madre, Marie, le había puesto el segundo nombre en ho-
nor a Angela, para agradecerle que hubiese estado a su 
lado en el parto y que hubiera investigado el asesinato del 
padre de la criatura, el barón Philipp von Baugenwitz. Y 
ese angelito era una de las debilidades de Angela. Pero 
una debilidad de las buenas. Cada vez que lo miraba, se le 
alegraba el corazón. Pero qué bobada era esa, ¡se le ale-
graba el alma entera! Su cercanía le proporcionaba tanta 
satisfacción como sus mayores triunfos en política. Solo 
que de una manera completamente distinta. ¿Era eso el 
instinto maternal?

Angela nunca se habría imaginado que su vida en 
Klein-Freudenstadt llegaría a ser así. Ni en los momentos 
felices ni en los más bien aburridos, que también conocía. 
Ahora disponía de tiempo para salir a pasear con el co-
checito, porque por lo demás no tenía nada que hacer. 
Había abjurado de la política y a lo largo de los últimos 
meses había removido varias veces la tierra del jardín de 
su casita con entramado de madera. A su nuevo pasa-
tiempo, hacer una tarta al día, había tenido que renun-
ciar. Los dos sintecho de Klein-Freudenstadt, a los que 
siempre daban lo que quedaba de las tartas, habían dicho 
cosas como: «Uf, hoy no, por favor, ya no me abrochan 
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los pantalones». O: «¿No podría hacer hamburguesas, 
para variar?».

Pensándolo bien, desde que se había jubilado, Angela 
solo se había sentido viva de verdad cuando investigó la 
serie de asesinatos que se habían cometido. Pero ¿con qué 
frecuencia se perpetraría un acto cruento en una locali-
dad tan pequeña? A fin de cuentas, Klein-Freudenstadt, 
en Uckermark, no era Cabot Cove, de la serie Se ha escrito 

un crimen. En ese pueblecito de Maine liquidaban a entre 
una y tres personas cada semana y, al reducir la población 
de ese modo, de paso solucionaban el problema de las 
emisiones de CO2 de una manera original. Aunque sabía 
perfectamente que no estaba bien desear que hubiese más 
asesinatos en Klein-Freudenstadt, Angela se sorprendió 
pensando que un caso nuevo sin duda le alegraría la vida.

La idea la hizo esbozar una sonrisilla mientras pasaba 
por delante de los puestos del mercado con el cochecito. 
En el mostrador del de los quesos se apilaba un apestoso 
queso de corteza anaranjada del que hasta los suizos di-
rían: «Con este olor se podría matar incluso a una vaca». 
Angela, que se avergonzó de su moralmente reprobable 
deseo de que aparecieran nuevos cadáveres, se dijo, re-
prendiéndose:

—Desear algo así no está bien.
—Vaya, conque ahora hablamos solas, ¿eh? —oyó 

decir a una voz.
Angela se asustó: al parecer había expresado en voz 

alta sus pensamientos. Hasta el momento eso solo le ha-
bía pasado una vez, cuando conoció a Donald Trump y se 
le escapó en voz baja: «Anda, si es más naranja aún que 
en la tele». Menos mal que el intérprete tuvo la amabili-
dad de traducir la frase como: «Orange is her favourite 

color».
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Angela pensó que hablar sola tenía que deberse a una 
combinación de calor y aburrimiento. No podía permitir 
que le volviera a pasar. Y menos delante de la mujer que 
acababa de dirigirle la palabra: la mujer con peto del 
puesto de frutas, que aparte era presidenta territorial de 
la AfD, el partido de extrema derecha. Por supuesto, a 
Angela no la unía nada a ella, salvo una antipatía mutua y 
que ambas tenían el mismo nombre de pila. Iba a pasar 
por delante deprisa cuando la frutera añadió algo sor-
prendente:

—Me gustaría pedirle disculpas.
Angela no podía creer que estuviera hablándole a 

ella, así que se volvió para ver si había otra persona.
—Se lo decía a usted.
—¿Y por qué se quiere disculpar? —Angela se acercó 

con el cochecito.
—Desde luego no porque su política me parezca una 

mierda —repuso la mujer con una sonrisa sarcástica.
—Me habría sorprendido.
—Ni porque me guste criticar su peinado.
—¿Eso hace? —Angela estaba indignada. Le gustaba 

el peinado que llevaba. ¡Y mucho!
—Con Silvio.
—¿Con Silvio?
—El peluquero.
—Sé quién es Silvio.
A Angela le costaba disimular la ira. Sobre todo, ha-

cia el que regentaba el salón Haar Kreativ. ¿Cómo se le 
ocurría ponerla verde a sus espaldas? Solo porque siem-
pre rechazase sus propuestas de proporcionarle un nuevo 
look «más fresco», «más moderno» y «más fashionista»... 
incluso había utilizado la palabra seductor. ¡Seductor! No 
era como si estando casada, a su edad y con la vida que 
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llevaba pretendiera seducir a ningún hombre. ¿Y ahora 
encima iba por ahí criticándola, como los presidentes de 
los estados federados durante la crisis del coronavirus? 
La próxima vez que fuera al salón, sería a él a quien se le 
caería el pelo.

—Si lo sabe, ¿para qué pregunta? —inquirió, risueña, 
la frutera.

—Lo que me pregunto es para qué me molesto en 
hablar con usted.

—Porque me quiero disculpar, de verdad.
—Pues discúlpese.
—Es que me cuesta —admitió la Angela frutera.
—No me había dado cuenta.
—Usted salvó mi forma de ganarme la vida. Si no 

hubiera esclarecido el asesinato de Philipp, habrían ven-
dido el castillo al inversor estadounidense y yo no habría 
podido seguir arrendando las tierras para explotar mi 
finca. Pero gracias a usted puedo seguir haciéndolo.

—Debería agradecérselo a Marie.
El pequeño Adrian Ángel era el heredero de la fortu-

na familiar, que administraría su madre, Marie, hasta que 
alcanzara la mayoría de edad. Marie, que hacía unos me-
ses aún recibía la prestación social, no tenía el menor in-
terés en vender la propiedad. Angela sabía que a la vende-
dora de fruta posiblemente le costaría más aún darle las 
gracias a Marie, puesto que esta era negra y la presidenta 
territorial de la AfD no era precisamente una defensora 
de los derechos de las minorías.

—También lo haré —aseguró la Angela frutera, y pa-
reció sorprendentemente sincera—. Pero primero le doy 
las gracias a usted por haber resuelto el asesinato. Y le 
pido perdón por haberla considerado una detective afi-
cionada ridícula, porque lo cierto es que es una investiga-

13



dora condenadamente buena. —Sintiéndose halagada, 
Angela luchó por no sonreír... y perdió—. Si vuelve a ha-
ber un asesinato, la ayudaré. Prometido.

—No creo que en un futuro cercano vayan a asesinar 
a otra persona en este sitio —respondió Angela, y le sor-
prendió escuchar una vocecita en su interior que decía: 
«La esperanza es lo último que se pierde».

—Probablemente no —sonrió la frutera. Angela su-
puso que por eso le resultaba tan fácil a la mujer ofrecer-
le su ayuda—. Por cierto, ¿cómo es que va por ahí sola 
con el cochecito? ¿Dónde están su marido, su perro y su 
gorila?

Con «su gorila» se refería a Mike, el guardaespaldas 
de Angela. Esta había logrado convencerlo de que de vez 
en cuando podía salir ella sola por el pueblo. La probabi-
lidad de que el autor de un atentado acabase en Klein-
Freudenstadt no era muy alta. En lugar de acompañar a 
Angela, en ese momento Mike estaba montando la cunita 
del pequeño Adrian Ángel. Y también cuidando de Pu-
tin. No el presidente ruso, sino el carlino de Angela, que 
se llamaba así. La excanciller no se había llevado al perro 
porque, con el calor del verano, al animalito le hacía la 
misma gracia pasear que a su marido escuchar música 
punk. Además, Putin se ponía celoso cuando Angela le 
prestaba demasiada atención al niño. En una ocasión en 
que le cantó una canción especialmente larga al pequeño 
Adrian, Putin hizo caca en un rincón del salón a modo de 
protesta. En ese momento Angela se dio cuenta de los 
celos que sentía su carlino, aunque Mike farfullara en voz 
muy baja: «Puede que lo haya hecho por cómo cantabas». 
Desde entonces Angela le hacía muchos mimos a su «co-
nejito lindo», como llamaba a Putin, para que no se sin-
tiera desatendido.
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¿Y su marido? Pues esos días estaba en los Pirineos 
disfrutando de sus tres semanas de senderismo anuales 
con Tommy, su amigo de la facultad. Angela empezaba a 
echar de menos a su Achim, algo que también era nuevo 
para ella: antes, cuando viajaba por el mundo, siempre 
dejaba a su marido en Berlín. Él nunca se había quejado, 
aunque bien podría haberlo hecho de vez en cuando por 
educación, así Angela no habría acabado abrigando la 
sospecha de que le iba de perlas que ella estuviese tanto 
tiempo fuera para poder entregarse a sus pasiones: la quí-
mica cuántica, el rock de los años sesenta y jugar al Scrab-
ble. Sea como fuere, Angela se propuso no ponerse a re-
funfuñar ella ahora, aunque se sentía un poco sola cuando 
por la noche se veía en la cama sin él. Deseaba que Achim 
volviera ya a casa, pero, por desgracia, aún tardaría una 
semana.

—¿Se encuentra bien? —preguntó la Angela frutera, 
sorprendentemente sin hostilidad.

Así y todo, Angela no quería que se asomase a su 
mundo emocional privado, por lo que contestó:

—Solo es el calor.
—Hoy lo mejor es quedarse a la sombra. A ser posi-

ble en casa, con las ventanas cerradas y un gin-tonic con 
hielo.

—Es que el niño siempre se queda dormido pa-
seando.

—Y su madre andará falta de sueño, ¿no? —inquirió 
la mujer, de nuevo sin rastro de hostilidad.

—Ni se lo imagina.
—Vaya a pasear por el cementerio. Allí los árboles 

son grandes y dan sombra.
—Gracias por el consejo.
—De nada.
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Ambas mujeres se dedicaron una sonrisa vacilante. 
Como es natural, seguían sin caerse bien, pero ahora se 
soportaban un poco más.

Angela se despidió diciendo «Hasta pronto», en parte 
esperando oír un «Esperemos que no», pero la frutera le 
devolvió el «Hasta pronto».

El cementerio se hallaba detrás de la iglesia, hacia la 
que ahora se dirigía Angela. De vez en cuando tiraba de 
la capota del cochecito, aunque al pequeño durmiente le 
daba la sombra, pero por si las moscas. Angela contem-
plaba embelesada a aquel milagro de la vida, cuyo pecho 
subía y bajaba. Era tan delicado... Tan frágil... Adorable 
en el más estricto sentido de la palabra: digno de adora-
ción.

Mientras entraba en la callejuela que discurría junto a la 
iglesia de St. Petri, Angela todavía no sospechaba que dentro 
de un instante se toparía con una persona a la que encontra-
ría muerta a la mañana siguiente en ese mismo cementerio. 
Como tampoco se imaginaba que antes conocería a un 
atractivo hombre que la haría replantearse la propuesta de 
Silvio de hacerse un peinado «seductor». Pero, sobre todo, 
no tenía ni idea de que su pequeño y adorable durmiente 
pronto correría un gran peligro.
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