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MI BÚSQUEDA

¿Cómo he acabado entendiendo a los humanos?

Desde mi más tierna infancia, siempre me han pare-

cido a un tiempo misteriosos y apasionantes.

A fuerza de observarlos agitarse en todos los sentidos 

o realizar gestos incomprensibles, incluso ridículos, la 

curiosidad empezó a adueñarse de mí. Me preguntaba 

sin cesar:

¿Por qué actúan de manera tan curiosa?

¿Es posible establecer un diálogo con ellos?

Y entonces tuve la suerte de conocerlo.

«Él» me ayudó realmente a captar su funcionamien-

to, sus costumbres, las razones profundas que explican 

su extraña conducta.

Siempre son encuentros que nos cambian.

Sin «él» quizá solo sería una gata como las demás. Tal 

vez sin «él» todas las fantásticas aventuras que he vivido 

jamás habrían existido. Incluso puede que sin «él» me 

hubieran pasado inadvertidos tan increíbles descubri-

mientos.



Al presente, si tuviera que tratar de rememorar el 

momento en que todo comenzó, sin duda debería em-

pezar por recordar mis estados de ánimo en aquel tiem-

po. Creo que me aburría mucho, sola en casa, y tuve la 

intuición de que sería sensato hablar con quienes me 

rodeaban.

Ya por entonces estaba íntimamente convencida de 

que:

Todo aquel que vive posee una mente.

Todo aquel que posee una mente se comunica.

Todo aquel que se comunica puede dialogar directa-

mente conmigo.

Así pues, la comunicación se me antojaba la solución 

a todos los problemas, y ya solo dependía de mí iniciar 

un fructífero intercambio con los demás. Suerte que te-

nía ese objetivo, si no, ¿a qué se habría reducido mi exis-

tencia? ¿A comer? ¿A dormir? ¿A ver cómo se sucedían 

los días y las noches sin hacer otra cosa que comer y 

dormir mientras el mundo seguía palpitando a mi alre-

dedor?

Ahora bien, no basta con realizar una búsqueda, 

también hay que disponer de una estrategia que con-

duzca a su culminación.

¿Cómo ir hacia los demás?

He aquí cómo empezó todo...
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PRIMERA TENTATIVA

Dejo caer lentamente los párpados, inspiro hondo, sien-

to mi cuerpo y, en la cabeza, siento mi mente.

Es como una nubecilla esférica, algodonosa y platea-

da que flota en el centro de mi cráneo. Está dotada de la 

capacidad de agrandarse. Elástica, se ensancha, se apla-

na, se convierte en un disco. Y cuanto más se extiende, 

en mayor medida mi conciencia percibe el espacio que 

me rodea. Toda mi mente no es sino un ancho tapete 

vaporoso, tan fino que forma como una membrana re-

ceptiva.

Detecto las ondas que llegan de lejos y convergen en 

mí. Decenas de seres vivos de cualquier tamaño y forma 

se estremecen, respiran, piensan, se expresan en su pro-

pia lengua y me hacen vibrar del mismo modo que el 

zumbido de las moscas hace oscilar a distancia la super-

ficie de una telaraña.

Mantengo los ojos cerrados, escucho con todos mis 

sentidos físicos y psíquicos.

Ahora, por ejemplo, me llega una onda.



No cabe duda, hay un ser que reflexiona en mi zona 

de sensibilidad.

Percibo un pensamiento inquieto.

Abro los ojos, busco la fuente emisora, avanzo en la 

dirección de donde proviene la señal.

Después de mi mente, son mis ojos los que conclu-

yen la identificación de esa fuente de inteligencia.

La veo. Es muy hermosa.

Sigo avanzando a pequeños pasos.

Mi sistema olfativo y mi sistema auditivo completan 

el análisis.

Su aroma natural es sutil.

Sus grandes y ansiosos ojos marrones escrutan los al-

rededores.

Degusta con desgana un pastel cremoso. Rostro fino, 

dientes blancos y centelleantes. Sus dedos febriles de lar-

gas uñas negras se contraen en torno a la golosina.

Es realmente encantadora.

Antaño, en una situación similar, podría haber creí-

do que hacía adrede lo de no mirarme y que se mofaba 

de mí para probar mi reacción. No obstante, gracias a mi 

nuevo estado de conciencia expandida, la percibo como 

una simple forma de vida rebosante de energía y con la 

que debo poder comunicarme.

Basta con encontrar la longitud de onda adecuada.

Acerquémonos un poco más.

Me concentro y envío un pensamiento muy nítido en 

su dirección:
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Hola, señorita.

Como no reacciona, acompaño mi pensamiento con 

un paso adelante. La madera del parqué cruje. Vuelve la 

cabeza y se sobresalta al verme. Inquieta, emprende la hui-

da, abandonando el pastel.

Sale pitando con toda la potencia de sus bonitos y 

musculosos muslos.

La persigo.

Es una deportista. Avanza a largas zancadas.

Intento que no me deje atrás. Incluso consigo ganar 

terreno. De pronto percibo un detalle que me había pa-

sado por alto hasta ahora y que forma parte de su inne-

gable encanto: tiene una larga cola fina y rosada.

Concentrándome, envío un nuevo pensamiento:

Hola, ratoncita.

Acelera.

¡Eh, espera! No quiero hacerte daño, me trae sin cui-

dado que quieras pasteles, solo deseo hablar contigo.

Acelera un poco más.

¡No, no te vayas!

Su cola rosada da vueltas a su espalda. Realmente es 

una ratoncita muy graciosa. Me gustan los seres que 

mueven el cuerpo de manera armoniosa.

Bien, tendré que atraparla si quiero entablar un diá-

logo satisfactorio. Acelero, derribo el taburete de la coci-

na, rozo un jarrón en el salón, araño la alfombra para 

frenar.

Llevada por mi impulso, consigo por los pelos tomar 
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la curva a la izquierda, luego a la derecha, me deslizo con 

un derrape más o menos controlado por el parqué ence-

rado, me recupero arañando el suelo. Ella ya está lejos, 

pero aún la distingo, una figura furtiva que desaparece 

por la puerta entreabierta de la bodega.

Baja a toda prisa la escalera que lleva al sótano. La 

sigo.

Henos aquí en medio de lavadoras, cochecitos, male-

tas, cuadros viejos y botellas de vino. La iluminación es 

muy pobre —un simple rayo que se cuela por el traga-

luz—, por lo que dilato al máximo las pupilas (de finas 

rendijas pasan a ser amplios círculos) y de ese modo lo-

gro moverme en la semioscuridad.

Los gatos sabemos realizar ese tipo de proezas.

Hasta puedo distinguir sus huellas en el polvoriento 

suelo. Las sigo un rato, luego desaparecen.

Cierro los ojos, con las orejas al acecho para localizar 

a la ratona gracias a mi agudo oído. Acto seguido, son 

las puntas de mis bigotes las que vibran y permiten afi-

nar la información.

Está por ahí.

En efecto, más allá reencuentro unas huellas que lle-

van a una fisura en la pared, muy cerca del saco de la 

leña.

Avanzo con pasos sigilosos.

¿Estás ahí, ratoncita?

Oigo su corazón, que late con fuerza. De la inquietud 

ha pasado directamente a la fase de pánico total.
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Me inclino y la veo escondida en un agujero no más 

ancho que mi pata.

Tiembla de pies a cabeza, con los ojos desorbitados, 

las mandíbulas entreabiertas y la cola enroscada delante 

de las patas.

¿Es posible que sea yo quien la asusta hasta ese pun-

to? Y eso que no soy más que una joven gata.

Me digo que tantos años de incomprensión entre nues-

tras dos especies no contribuyen en absoluto a superar 

la desconfianza mutua. Me concentro y envío un men-

saje telepático seguido de un ronroneo en ondas de baja 

frecuencia.

No deseo matarte, sino simplemente dialogar de men-

te consciente a mente consciente.

Retrocede un poco más para pegarse al fondo del 

agujero. Tiembla con tal fuerza que oigo cómo le casta-

ñetean los dientes.

Paso al modo ronroneo en una frecuencia media.

No tengas miedo.

Su respiración se vuelve más profunda y los latidos 

del corazón más rápidos, como si la idea, al ser percibi-

da, produjera el efecto contrario al buscado. Y sin em-

bargo, siento que casi lo he conseguido.

Sobre todo, no creas que...

En ese instante una detonación me sobresalta. Pro-

viene del exterior de mi casa, de la calle. Le siguen de 

inmediato otros crujidos secos, y luego gritos agudos.

Subo al primer piso, salgo al balcón del dormitorio y 
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desde esa posición elevada intento ver lo que provoca 

tamaña agitación.

Distingo a un humano vestido de negro que blande 

una especie de bastón cuyo extremo crepita con breves 

resplandores dirigidos a unos jóvenes, los cuales van sa-

liendo de un gran edificio que tiene una puerta corona-

da por una bandera azul, blanca y roja.

Algunos caen y ya no se mueven. Los demás corren 

en todas direcciones y lanzan alaridos mientras el huma-

no vestido de negro continúa produciendo deto nacio-

nes con su bastón. Cuando este parece dejar de funcionar, 

lo arroja entre los jóvenes, que gritan y se desploman en 

la acera, momento en que el hombre emprende la huida.

Otros humanos lo persiguen por la calle y consiguen 

atraparlo prácticamente delante de la puerta de mi casa. 

Luchan con los puños y los pies.

Ahora surgen coches de todas partes, mientras los 

gritos y gemidos suenan por doquier.

Acto seguido se llevan al hombre en un coche muy rui-

doso que hace girar una luz azul en el techo. Entretanto, la 

multitud se ha ido agolpando alrededor de mi casa y del 

edificio con la bandera. Los gritos cesan por fin, pero los 

humanos hablan deprisa y a voz en cuello y percibo una 

emoción como una nube palpable: el dolor. Algunos se si-

túan de dos en dos, uno hablando con una bola en la mano 

y el otro iluminando con la ayuda de un objeto rematado 

por una lámpara. Los hombres de la bola se expresan en su 

lengua, solos frente al objeto, y luego la lámpara se apaga.
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Un camión blanco coronado asimismo por una luz 

azul aparece produciendo un terrible estruendo. Reco-

gen a los jóvenes humanos tendidos en el suelo y los de-

positan en el interior del vehículo. Por instinto, aspiro lo 

que puedo de la oscuridad y de las malas ondas emitidas 

por el incidente. Todo mi cuerpo absorbe la agresividad, 

el dolor y el sentimiento de injusticia de los humanos 

presentes. Ronroneo a fin de limpiar el espacio frente a 

mí. Percibo todas las vibraciones que me rodean, y no 

puedo evitar sentirme profundamente perturbada.

Qué extraños comportamientos. Nunca los he visto 

efectuar nada semejante con anterioridad. ¿Qué habrá 

podido pasar para que se comporten así?

Me gustan mucho los humanos, pero no siempre los 

entiendo.
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