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Ainhoa Elizasu fue la segunda victima del basajaun, aun-
que entonces la prensa todavia no lo llamaba asi. Fue un
poco més tarde cuando trascendié que alrededor de los
caddveres aparecian pelos de animal, restos de piel y ras-
tros dudosamente humanos, unidos a una especie de fu-
nebre ceremonia de purificacién. Una fuerza maligna,
teltrica y ancestral parecia haber marcado los cuerpos de
aquellas casi nifias con la ropa rasgada, el vello pubico ra-
surado y las manos dispuestas en actitud virginal.

Cuando la avisaban de madrugada para acudir al escena-
rio de un crimen, la inspectora Amaia Salazar siempre
realizaba el mismo ritual: apagaba el despertador para
que no molestase a James por la mafiana, cogfa su ropa 'y
su teléfono formando un montén y bajaba muy despacio
las escaleras hasta llegar a la cocina. Se vestia mientras to-
maba un café con leche y dejaba una nota para su marido,
para meterse después en el coche y conducir absorta en
pensamientos hueros, ruido blanco que siempre ocupaba
su mente cuando despertaba antes del amanecer y que
la acompanaban como restos de una vigilia inconclusa,
a pesar de conducir durante mis de una hora desde
Pamplona hasta el escenario donde una victima esperaba.
Trazo6 una curva demasiado cerrada y el chirrido de las



ruedas le hizo tomar conciencia de lo distraida que es-
taba; se obligd entonces a prestar atencién a la sinuosa
carretera ascendente que se adentraba en los tupidos bos-
ques que rodeaban Elizondo. Cinco minutos més tarde
detuvo el coche junto a una baliza y reconocié el depor-
tivo del doctor Jorge San Martin y el todoterreno de la
jueza Estébanez. Bajé del vehiculo y se dirigié a la parte
trasera, de donde sac6 unas botas de goma, que se calz6
apoyada en el maletero mientras el subinspector Jonan
Etxaide y el inspector Montes se acercaban.

—Pinta mal, jefa, es una cria. —Jonan consulté sus
notas—. Doce o trece afos. Los padres denunciaron que
la chica no habia llegado a casa a las once de la noche.

—Un poco pronto para poner una denuncia por desa-
paricién —opind Amaia.

—Si. Por lo visto llamé al mévil del hermano mayor
hacia las ocho y diez para decirle que habia perdido el
autobus a Arizkun.

— Y el hermano no dijo nada hasta las once?

—Ya sabe: «lLosaitas me van a matar. Por favor, no se
lo digas. Voy a ver si el padre de alguna amiga me lleva».
Total, que se call6 la boca y se puso a jugar a la PlaySta-
tion. A las once, cuando vio que su hermana no llegaba
y la madre comenzaba a ponerse histérica, les dijo que
Ainhoa habfa llamado. Los padres se presentaron en la
comisaria de Elizondo e insistieron en que a su hija le
habfa pasado algo. No contestaba al mévil y ya habian ha-
blado con todas sus amigas. La encontr6 una patrulla. Al
llegar a la curva los agentes vieron los zapatos de la chica
al borde de la carretera —dijo Jonan sefialando con su
linterna hacia un lugar al borde del asfalto, donde unos
zapatos de charol negro y tac6n medio brillaban perfec-
tamente alineados. Amaia se incliné para verlos.

—Estdn como bien colocados ;los ha tocado alguien?
—pregunté. Jonan consulté de nuevo sus notas. Amaia
pensé que la eficiencia del joven subinspector, antropdlo-
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go y arquedlogo por afiadidura, era un regalo en casos
tan duros como el que se preveia.

—No. Estaban asi, alineados y apuntando a la carre-
tera.

—Di a los de huellas que vengan cuando acaben, que
miren en el interior de los zapatos. Para colocarlos asi
hay que meter los dedos dentro.

El inspector Montes, que habia permanecido en si-
lencio mirdndose las punteras de sus mocasines italianos
de firma, levant6 la cabeza bruscamente, como si acaba-
se de despertar de un suefo profundo.

—Salazar —murmuré a modo de saludo. Y comen-
z6aandar hacia el borde del camino sin esperarla. Amaia
hizo un gesto de perplejidad y se volvié hacia Jonan.

— Y aeste qué le pasa’?

—No lo sé, jefa, pero hemos venido en el mismo co-
che desde Pamplona y no ha abierto la boca. Yo creo que
ha bebido un poco.

Si, ella también lo crefa. Desde su divorcio el inspec-
tor Montes habfa ido de mal en peor, y no solo por su
reciente aficién a los zapatos italianos y a las corbatas
coloridas. Las dltimas semanas lo encontraba particu-
larmente distraido, absorto en su mundo interior, frio e
impenetrable, casi autista.

— ¢Dénde estéd la chica?

—Junto al rio. Hay que bajar por la ladera —dijo Jo-
nan, sefialando el barranco y componiendo un gesto de
disculpa, como si de alguna manera él fuera el responsa-
ble de que el cuerpo se encontrara alli.

Mientras descendia por la pendiente, arafiada a la roca
por el rio milenario, vio a lo lejos los focos y las cintas que
delimitaban el perimetro de accién de los agentes. A un
lado, la jueza Estébanez hablaba en voz baja con el secre-
tario judicial mientras dirigia miradas de soslayo hacia el
lugar donde estaba el cuerpo. A su alrededor, dos fotogra-
fos de la policia cientifica hacian llover sus flashes desde
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todos los dngulos. Junto al cadaver se arrodillaba uno de
los técnicos del Instituto Navarro de Medicina Legal, que
parecia estar tomando la temperatura del higado.

Amaia comprobé satisfecha que todo el personal pre-
sente respetaba el paso que los primeros agentes llegados
a la zona habfan delimitado para entrar y salir del drea
acordonada. Aun asi, como siempre, le parecié que habia
demasiada gente. Era un sentimiento rayano en lo absur-
do que quizd procediera de su educacién catélica, pero
invariablemente, cuando tenfa que estar frente a un ca-
déver, le urgia esa necesidad de intimidad y recogimiento
que la abrumaba en los cementerios y que se veia violada
con la presencia profesional, distante y ajena de los que
se movian alrededor de aquel cuerpo, Gnico protagonista
de la obra de un asesino vy, sin embargo, mudo, silencia-
do, ignorado en su horror.

Se acercé despacio, observando el lugar que alguien
habia elegido para la muerte. Junto al rio se habia forma-
do una playa de piedras grises y redondeadas, segu-
ramente arrastradas por las crecidas de la anterior pri-
mavera, una lengua seca de unos nueve metros de ancho
que se extendia hasta donde ella podia ver, a la escasa luz
del incipiente amanecer. La otra margen del rio, de ape-
nas cuatro metros de anchura, se internaba en un bos-
que profundo que se tornaba mas denso a medida que se
penetraba en él. La inspectora esper6 unos segundos
mientras el técnico de la policia cientifica terminaba de
fotografiar el caddver; cuando este hubo acabado se acer-
c0, situdndose a los pies de la nifia, y, como tenia por cos-
tumbre, vaci6 su mente de pensamiento alguno, miré el
cuerpo que yacia junto al rio y musit6 una breve oracion.
Solo entonces se sinti6 preparada para mirarla como la
obra de un asesino.

Ainhoa Elizasu habia tenido en vida unos hermosos
ojos castaios que ahora miraban al espacio infinito sus-
pendidos en un gesto que era de sorpresa. La cabeza,
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levemente inclinada hacia atrés, dejaba ver un trozo de
burdo cordel que se habia hundido en la carne de su cue-
llo hasta casi desaparecer. Amaia se inclin6 sobre el cuer-
po para ver la ligadura.

—Ni siquiera estd anudado, simplemente apretd
hasta que la chica dej6 de respirar —susurr6 casi para si.

—Tiene que ser fuerte, jun hombre? —sugirié Jo-
nan a su espalda.

—Es probable, aunque la chica no es muy alta, uno
cincuenta y cinco méds o menos, y muy delgada; también
pudo hacerlo una mujer.

El doctor San Martin, que hasta ese momento habia
permanecido charlando con la jueza y el secretario judi-
cial, se acercé al caddver después de despedirse de la ma-
gistrada con una ceremonia propia de un besamanos.

—Inspectora Salazar, es siempre un placer verla,
aunque sea en estas circunstancias —dijo festivamente.

—Lo mismo digo, doctor San Martin, ;qué le parece
lo que tenemos aqui?

El médico tom6 los apuntes que le cedi6 el técnico y
los 0je6 brevemente mientras se inclinaba junto al cada-
ver, no sin antes dedicar a Jonan una mirada apreciativa
con la que calibraba su juventud y conocimientos. Una
mirada que Amaia conocia bien. Unos afios antes, ella
habia sido la joven subinspectora que instruir en los en-
tresijos de la muerte, un placer que San Martin, un dis-
tinguido profesor, nunca dejaba escapar.

—Acérquese, Etxaide, venga aqui y quizds aprenda
algo.

El doctor San Martin se puso los guantes quirtrgicos
que sac6 de un bolso Gladstone de cuero y palpé suave-
mente la mandibula, el cuello y los brazos de la nifa.

— iQué sabe sobre el rigor mortis, Etxaide?

Jonan suspiré antes de comenzar a hablar con un
tono parecido al que debié de utilizar en sus dias de es-
cuela cuando contestaba a la profesora.

I3



—El rigor estd producido por un cambio quimico en
la musculatura, comienza a ser evidente en los parpados
y se extiende hacia el pecho, el tronco y las extremidades,
alcanzando su efecto completo en torno a las doce horas
y se relaja en proceso inverso cuando los musculos em-
piezan a descomponerse por efecto del dcido lactico unas
treinta y seis horas después.

—No estd mal, ;qué mas? —animé el doctor.

—Constituye uno de los principales marcadores para
hacer la estimacion de la data de la muerte.

—¢Y cree que podria hacerse una estimacién basin-
dose tinicamente en el grado del rigor mortis?

—DBueno... —titube6 Jonan.

—No, rotundamente —aseveré San Martin—. El
grado de rigidez puede variar debido al estado muscu-
lar del fallecido, la temperatura de la habitacién o exte-
rior, como en este caso, temperaturas extremas que pue-
den hacer parecer que hay rigor mortis, por ejemplo en
el caso de caddveres expuestos a altas temperaturas o que
sufran espasmo cadavérico, ¢sabe lo que es?

—Creo que se llama asi cuando en el momento de la
muerte los muasculos de las extremidades se tensan de tal
modo que serfa dificil arrebatarles cualquier objeto que
sujetasen en ese preciso instante.

—Asf es, por lo tanto recae una gran responsabilidad
sobre el patélogo forense. No debe establecerse la data
sin tener en cuenta estos aspectos y, por supuesto, las hi-
postasis... La lividez post mértem, para que me entienda.
Habr4 visto esas series americanas en las que el forense se
arrodilla junto al cuerpo y al cabo de dos minutos est4 es-
tableciendo la hora de la muerte —dijo alzando teatral-
mente una ceja—. Pues deje que le diga que es mentira.
El anélisis de la cantidad de potasio en el liquido del ojo
ha supuesto un gran avance, pero solo podré establecer la
hora con mayor precisién después de la autopsia. Ahora
y con lo que tengo aqui puedo decirle: trece afos, mujer.

14



Por la temperatura del higado yo dirfa que lleva muerta
dos horas. Todavia no hay rigor —afirmé palpando de
nuevo la mandibula de la nifa.

—Concuerda bastante con la llamada que hizo a casa
y la denuncia de los padres. Si, dos horas escasas.

Amaia esperd a que se incorporase y le sustituy6 arro-
dillindose junto a la chica. No se le escap6 la mirada de
alivio de Jonan al verse libre del escrutinio del forense.
Los ojos mirando al infinito y la boca entreabierta en un
gesto que parecia de sorpresa, o quizds un tltimo intento
por tomar aire, le daban al rostro de la chica un aire de
asombro infantil, como el de una nifia en su cumpleanos.
Toda la ropa aparecia rasgada en cortes limpios desde el
cuello hasta las ingles y se encontraba separada a ambos
lados como el envoltorio de un regalo macabro. La suave
brisa proveniente del rio movi6 un poco el flequillo recto
de la chica y hasta Amaia se elevé un aroma a champt
mezclado con otro més acre de tabaco. Amaia se pregun-
t6 si fumarfa.

—Huele a tabaco. ;Sabéis si llevaba bolso?

—Si, lo llevaba. Atn no ha aparecido, pero tengo
gente rastreando la zona hasta un kilémetro mas abajo
—dijo el inspector Montes extendiendo el brazo en di-
reccion al rio.

—Preguntad a sus amigas dénde estuvieron y con

quién.

—En cuanto amanezca, jefa —dijo Jonan tocando su
reloj—. Sus amigas serdn crias de trece afios, estardn
durmiendo.

Observo las manos colocadas a los lados del cuerpo.
Aparecian blancas, impolutas y con las palmas vueltas
hacia arriba.

— :Os habéis fijado en la postura de las manos? Han
sido colocadas asi.

—Estoy de acuerdo —dijo Montes, que permanecia
en pie junto a Jonan.
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—Que las fotografien, y preservadlas cuanto antes.
Puede que intentara defenderse. Aunque las ufas y las
manos se ven bastante limpias, quizd tengamos suerte
—dijo dirigiéndose al agente de la cientifica. El forense
se incliné de nuevo sobre la nifia, frente a Amaia.

—Habra que esperar a la autopsia, pero yo apuntaria
a la asfixia como causa de la muerte, y dada la fuerza con
que la cuerda se hundié en la carne, dirfa que fue muy
rapido. Los cortes que aparecen por el cuerpo son super-
ficiales y estaban destinados inicamente a rasgar la ropa.
Fueron realizados con un objeto muy afilado, una cuchi-
lla, un cater o un bisturi. Eso te lo diré més tarde, pero
cuando los hizo la chica ya estaba muerta. Apenas hay
sangre.

—¢Y lo del pubis? —intervino Montes.

—Creo que utiliz6 el mismo objeto cortante para ra-
surar el vello puabico.

— ¢Quiza para llevarse una parte como trofeo, jefa?
—apuntd Jonan.

—No, nolo creo. Mira el modo en que lo ha arrojado
a los lados del cuerpo —indicé Amaia senalando varios
montoncitos de fina pelusa—. Més bien parece que de-
seaba eliminarlo, para sustituirlo por esto —dijo sena-
lando un pastelito dorado y untuoso que habia sido colo-
cado sobre el pubis lampifio de la chica.

—Menudo cabronazo. ;Por qué tienen que hacer es-
tas cosas? No tenfa bastante con matar a una cria que te-
nia que poner eso ahi. ;Qué puede pasar por la mente de
alguien que hace algo asi? —exclamé Jonan con gesto
de hastio.

—LEse es tu trabajo, chaval, adivinar qué piensa ese
cerdo —dijo Montes acercdndose al doctor San Martin.

—Laviolé?

—Dirfa que no, aunque no puedo estar seguro hasta
que la examine més a fondo. La puesta en escena tiene un
marcado aspecto sexual... Rasgar la ropa, dejar el pecho
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al aire, rasurar el pubis... Y lo del pastelillo... Parece una
mantecada, o...

—Es un txantxigorri —intervino Amaia—. Es un
pastel tipico de esta zona, aunque este es mis pequefo
que los que suelo ver. Pero es un zxantxigorri, sin duda.
Manteca, harina, huevos, aztcar, levadura y chicharrones
fritos para hacer una torta, una receta ancestral. Jonan,
que lo metan en una bolsa y, por favor —dijo Amaia di-
rigiéndose a todos—, lo del pastel que no salga de aqui,
de momento esta informacidn es reservada.

Todos asintieron.

—Aqui ya hemos terminado. San Martin, es suya.
Nos vemos en Medicina Legal.

Amaia se incorporé y dedicé una dltima mirada a la
chica antes de ascender la ladera hasta su coche.
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