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Las casas alargadas y estrechas color crudo del nuevo desa-
rrollo urbanistico se extienden una tras otra sin fin ocupan-
do la totalidad de una suave colina. A Rika le da la sensacion
de que da vueltas y mas vueltas por el mismo sitio desde hace
ya un buen rato, porque solo recibe la misma impresion de
orden alla donde mire. Las cuticulas de las ufias de su mano
derecha se le congelan a causa del frio intenso.

Es la primera vez que se baja en esta estacion de la linea
de tren Den-en-toshi. Es una zona residencial a las afueras, de
esas a las que se considera ideales, modélicas para la crianza
de nifios, con las calles anchas, casi exageradamente anchas,
porque estan disefiadas para familias que se desplazan en
coche. Rika Machida camina siguiendo las indicaciones del
mapa en su teléfono mévil, no demasiado lejos de la estacion,
rodeada de amas de casa que van y vienen de la compra para
la cena. Ya no hay nada que hacer, pero no deja de extrafarle
que Reiko se haya comprado una casa, precisamente, en un



lugar como este. Hipermercados, restaurantes, videoclubes...
No se ve una sola libreria, ni una sola tienda que no sea una
franquicia, de esas del barrio de toda la vida, y todo ello crea
una atmdsfera carente de cultura, de historia.

La semana pasada Rika viajé en el dia a una ciudad de la
isla de Kyushu para investigar sobre la victima de un caso de
abuso de menores y, en el barrio donde vivia, aparte de un
supermercado de una cadena de la que nunca habia oido ha-
blar o de los anuncios de varias academias de estudio de apo-
yo, no encontr6é nada mas que casas y mas casas. Se cruzo
con un grupo de chicas de instituto con unos uniformes lar-
gos que no habia visto antes. Mientras caminaba ella sola por
aquella ciudad a la que seguramente nunca habria ido de no
ser por el trabajo, sintié como si se alejase de su vida cotidia-
na, como si su propia existencia estuviese desapareciendo. El
cielo color crema no mostraba los relieves de las nubes. Aho-
ra ha vuelto a notar esa misma sensacién, como si no hubiera
despertado del todo de un sueio sin color.

«Al menos aqui hay un sitio donde me esperan», se dice
Rika para tirar de su conciencia, que esta a punto de abando-
narla. Entra en otro supermercado y decide que sera el ulti-
mo donde lo haga. Siente el ligero aroma de las manzanas
frias, el del cartéon mojado, algo muy caracteristico de los su-
permercados. Una mujer de mediana edad prepara un plato
de carne a la plancha y ofrece pequeiias porciones a los clien-
tes con una voz atiplada. Sin ninguna intencién especial coge
un paquete de filetes de cerdo. Se pregunta cuanto tiempo
hace que no ve tan de cerca todos esos alimentos sin cocinar.
La carne de cerdo es rosacea y la parte de la grasa de un blan-
co intenso. Parece muy fria.

Desde que ha pasado Futako-Tamagawa no deja de en-
viar mensajes de LINE. Reiko se ha ofrecido a ir a buscarla a



la estacion, pero Rika le ha dicho que no hacia falta y le ha
preguntado si queria que le llevase algo. Hoy ha vuelto a casa
muy temprano por la mafana y se ha quedado dormida des-
pués de desplomarse en la cama. Luego se ha duchado y ha
trabajado un rato en el ordenador corrigiendo unas cuantas
cosas. Mas tarde se ha reunido con un columnista en Shibuya
y, cuando ha llegado la hora, se ha subido al tren a toda prisa.
No le ha dado tiempo a hacer la compra y, por mucha con-
fianza que tenga con su amiga, le inquieta ir de visita a la casa
de unos recién casados con las manos vacias. La respuesta le
ha llegado enseguida en la forma de un sticker con la imagen
de un conejo. Reiko ha recuperado su espiritu juguetén desde
que dejo el trabajo el afo pasado.

Entonces me aprovecho de ti. Si ves
mantequilla, traeme un paquete, por favor.
Este invierno es casi imposible conseguirla,
pero si no encuentras, no te preocupes, de
verdad. Prefiero que vengas pronto.

La seccion de lacteos esta iluminada con una luz amari-
lla, calida, que crea una atmosfera de sosiego. En la estanteria
inferior hay cinco lineas completamente vacias con un cartel:
«Ante la escasez del producto, les rogamos que adquieran un
unico paquete de mantequilla por persona». Ha ido a tres
supermercados distintos y en todos lo mismo. «Qué le vamos
a hacer», piensa. No le queda mas remedio que optar por una
margarina que tiene una densidad similar a la de la mante-
quilla y se acerca deprisa a la caja.

La nueva casa de Reiko estd a cinco minutos a pie de la
estacion, en una calle ligeramente en pendiente. Es una casa
de tres plantas que ocupa casi la totalidad del terreno sobre el



que se levanta, de unos noventa metros cuadrados. No resul-
ta nada facil distinguirla de las de alrededor, y en el aparca-
miento el Toyota esta encajado como si lo hubiesen metido
con calzador. En la rampa de acceso a la puerta de la casa hay
varias macetas rectangulares inundadas de flores: crisante-
mos, violas... La puerta esta decorada con una corona de ho-
jas de acebo y sus frutos rojos. Pulsa el boton del telefonillo y
al fin respira.

—iHola, bienvenida! jAy, Rika, cuanto tiempo! —Nada
mas abrir la puerta, Reiko aparece con el delantal puesto y le
da un abrazo.

Rika responde a su gesto con naturalidad y rodea sus
hombros finos. Rika, con su metro sesenta y seis y unos bra-
zos y piernas largas, puede envolver del todo el cuerpo de
Reiko, pequeno y delgado. Enseguida nota como de su cabe-
llo emana un caracteristico olor a violetas y siente un calor en
los lagrimales. Tal vez esté hambrienta de carifio, del calor de
otro cuerpo.

Hoy no van a estar tanto tiempo juntas, en realidad. En la
universidad se pasaban los dias enteros juntas, pero hace ya
seis meses que no se veian. A pesar de que Reiko ha dejado el
trabajo, no les resulta facil quedar, porque Rika sigue muy
ocupada. Se supone que tiene dos dias libres a la semana, el
martes y el miércoles, pero ella imagina que el unico de entre
sus companeros que realmente disfruta de sus dias libres es
Kitamura, un chico mas joven que ella y que lleva menos tiem-
po en el trabajo. Hoy es miércoles, de hecho, y aun asi ha teni-
do una reunién y cuando se marche de casa de su amiga tiene
previsto pasar por la oficina para ocuparse de unos asuntos.

Mezclado con el olor de madera tipico de las casas nue-
vas, desde el fondo de la habitacion le llegan los aromas de un
caldo y de queso gratinado. Se calza unas zapatillas calentitas



de andar por casa que le ofrece su amiga y se quita la trenca.
Se desliza por el suelo inmaculado y se dirige hacia el interior
de la casa iluminado con una luz anaranjada. El salén tiene
una extension aproximada de unos diez tatamis, con cocina
americana. Es igual que tantos otros, sin ninguna caracteris-
tica especial, pero gracias al sofd, a las cortinas de estampado
liberty, a la libreria, a una vitrina de aspecto antiguo cargada
de platos y a un collage anénimo colgado en la pared, man-
tiene esa atmosfera acogedora que tenia su pequefio aparta-
mento de soltera en Oyamadai.

El olor de las violetas se intensifica. Le produce una sen-
sacion familiar. No ve una sola foto de la boda, de la luna de
miel, algo muy propio de Reiko. Nunca le han gustado las
fotos, se acuerda Rika. Va al bafio a lavarse las manos, se en-
juaga la boca en el lavabo y se las seca con una toalla pequefia
doblada dentro una cesta como si en realidad fuese el bafo
de un hotel. Tiene una suave fragancia a suavizante y, aun-
que no suele prestar atencion a ese tipo de detalles, le dan
ganas de preguntar de qué marca es.

—Lo siento, ademas de llegar tarde solo he podido encon-
trar esto. —Desilusionada saca de la bolsa de plastico un paque-
te donde se puede leer: «Margarina densa. 50 % de mantequilla».

—iAh, qué bien! —dice Reiko. La guarda en la nevera
enseguida.

A decir verdad, Rika no conoce bien la diferencia entre
mantequilla y margarina.

—He dado un montoén de vueltas en varios supermerca-
dosy, al final, solo he encontrado margarina...

—iVaya, lo siento! Dar vueltas y mantequilla... Parece
como ese libro, Little Black Sambo.

Reiko se rie y, cuando vuelve de la cocina, saca un ejem-
plar de la libreria con la cubierta roja.
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Rika cree haberlo leido cuando estaba en la guarderia,
pero solo recuerda vagamente el argumento, aunque el color
de la cubierta y las lineas simples de los dibujos parecen de-
cirle algo.

—Compro cuentos ilustrados que me gustan para cuan-
do nazca el bebé porque las ediciones suelen agotarse ense-
guida. Little Black Sambo ya no se vende tanto como antes,
ya sabes, hay quien lo considera racista, pero a mi no me lo
parece en absoluto.

Por su forma de hablar da la impresion de que el bebé ya
esta de camino, casi como si fuera a presentarse en el salon
en cualquier momento. El ginecdlogo le dijo que el hecho de
que después de dos afios de casada siguiera sin quedarse em-
barazada solo se podia achacar al estrés, y a finales del verano
del afio pasado se decidid, al fin, a dejar un trabajo que no le
concedia tiempo para ir al médico siquiera. Rika observa a su
intima amiga mientras ojea con aire divertido las ilustracio-
nes del libro.

Nada en ella hace intuir que esté embarazada, pero si ha
adquirido esa calma tan peculiar de las madres. En compara-
cion con la época en la que trabajaba, su pelo y su cutis ape-
nas maquillado resplandecen, las pupilas marrones se notan
frescas y humedas y sus labios parecen los pétalos de una flor,
todo lo cual no hace sino aumentar la atmosfera de paz que
transmite. Bajo una falda estampada de florecillas sobresalen
sus piernas delgadas enfundadas en unas mallas azul marino
y en unos calentadores de lana. Mientras que cuando traba-
jaba en el departamento de comunicacién de una gran pro-
ductora de cine siempre vestia de forma impecable, ahora se
la ve mas relajada, casual, muy mona, como una parisina.
Parece una nifia, y en absoluto aparenta los treinta y tres afios
que también tiene Rika. Cuando dejé el trabajo, Rika sintié



lastima de que alguien tan brillante como ella renunciase, y la
sensacion de abandono llegé incluso a quitarle el suefio du-
rante un tiempo. De hecho, discutieron mas de una vez por
teléfono.

Mientras mira las ilustraciones del libro por encima de
su hombro, tiene la misma sensacion que en su época de la
universidad, cuando intercambiaban libros y apuntes en el
anfiteatro.

Little Black Sambo cuenta la historia de un nifio negro
que se topa en la jungla con unos tigres que se lo quieren
comer, y para quitdrselos de encima les entrega todas sus
pertenencias, pero como los animales rivalizan entre ellos
por quedarse con todo, se muerden las colas y empiezan a
dar vueltas y mas vueltas alrededor de un arbol hasta que, de
tanto trasiego, terminan transformandose en un liquido que
resulta ser mantequilla. El padre del nifio encuentra la man-
tequilla y los tigres acaban como tortitas en los estémagos de
la familia de Sambo. La historia tiene un desenlace inespera-
do, sin duda, pero también cruel.

—Supongo que la familia de Sambo no se daba por ven-
cida con facilidad. Lo siento por los tigres.

—;Qué dices? Los malos son los tigres. Son ellos los que
se querian comer al nifo. Eran unos vanidosos, orgullosos de
su velocidad y de su fuerza, y al final acaban destruyéndose a
si mismos. Toda la culpa de lo que les ocurre es suya, ;no
crees?

Mientras discuten sobre la moraleja del cuento se abre la
puerta de la casa.

—ijAnda, Rika, ya estas aqui! jCudnto tiempo!

Ryosuke trabaja en el departamento comercial de una im-
portante marca de dulces y vuelve a casa a una hora impensa-
ble para Rika. Cuando estaba en la universidad, jugaba a ftitbol
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americano en la posicion de quarterback y tiene una enverga-
dura que obliga a levantar la cabeza para mirarle a esos ojos li-
geramente rasgados y entornados que dan la impresion de una
perpetua sonrisa, con unas mejillas rojas como las de un eterno
despreocupado. A primera vista no parece tener nada en co-
mun con Reiko, ni siquiera un tema de conversacion. Se cono-
cieron durante la campafia de promocion de una pelicula para
la que se imprimid la cara de la protagonista en unas pequenas
tartas y se reunieron los dos en varias ocasiones para sacar el
proyecto adelante. Reiko se dio cuenta enseguida. Nada mas
verle pensé: «Es mi hombre». Al principio, Ryosuke se quedd
perplejo ante los avances de Reiko, porque se habia hecho la
idea de que era una mujer inaccesible. Sin embargo, cuando
descubrid esa parte pura y timida suya, ¢l le abrié su corazoén.
Ryosuke se crio con tres hermanos, con unos padres que se
llevaban bien y que regentaban una tienda de licores en la pre-
fectura de Saitama, y siempre habia transmitido esa sensacion
de calma que tanto atrajo a Reiko desde el primer momento.
Rika tuvo celos de ¢l durante mucho tiempo, pero ya se habian
aplacado, si bien es cierto que cuando vio a su amiga vestida de
novia no pudo evitar sentir que le habian robado algo suyo.

Reiko ha distribuido la comida en un montén de platos
de disefio. Ha preparado bagna cauda de verduras de invier-
no al vapor, salmuera de cerdo cocido y cortado en lonchas
finas, gratinado de leche de soja con puerro, arroz con ostras
en cazuela de barro y sopa de miso. Todos son platos de tem-
porada, y aunque la elaboraciéon no es demasiado complica-
da, si se notan los matices, la profundidad de los distintos
sabores.

—;No ayudan las ostras para el embarazo? —Rika mira
a su amiga de reojo mientras se lleva a la boca el arroz que
sabe a salsa de soja y huele a mar.



Tiene mas apetito de lo normal. No solo por los platos de
Reiko, sino porque ver comer a Ryosuke despierta sus pro-
pias ganas de comer.

—;Puedo repetir? —pregunta él—. El cerdo esta muy
tierno, riquisimo. A mi me parece que podrias abrir un res-
taurante, ;no crees? —Le acerca el plato vacio a Reiko sin
dejar de mirarla con unos ojos de admiracidn de los que ape-
nas se ve una linea.

Reiko le sirve con un claro gesto de orgullo.

Rika se avergiienza de haber pensado que viven en un ba-
rrio sin historia, sin cultura. Debieron de hablar mucho entre
ellos antes de decidirse por él, y probablemente lo hicieron
movidos por su realidad financiera, por la comodidad y la se-
guridad. Reiko apenas mantiene contacto con sus padres.

—No quiero parecer superficial, pero a mi también me
gustaria tener una mujer asi. Es una alegria, ;no, Ryosuke?

Lo que Rika siente es envidia de él, no lo dice por cum-
plir. El se limita a responder con una sonrisa. Entiende en-
tonces el porqué de ese lustre en la piel de Ryosuke, de ese
aire despreocupado y fresco.

En su trabajo los hombres casados una generacién ma-
yor desprenden ese mismo aire de tranquilidad. La mayor
parte de sus mujeres son amas de casa porque ellos estan
muy ocupados. Ella jamads se ha planteado esa vida, pero cree
entender la enormidad de lo que esas mujeres ofrecen a sus
familias y a sus maridos, como si cada noche les sanasen y
desapareciese asi el veneno del dia a dia. De no hacerlo, ese
veneno acabaria carcomiendo sus cuerpos, como el de un
compaiiero que falleci6 subitamente el mes pasado y que es-
taba soltero y vivia solo. Rika piensa en su propio cuarto. Se-
guro que no se diferencia tanto del de ese hombre. Es una
habitacion fria que no limpia desde hace mucho tiempo.
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—;Por qué no te traes a tu novio la préoxima vez? Aun no
lo conozco. Se llama Makoto, ;verdad?

«Ah, es cierto. Se me habia olvidado que tengo novio.»

A Rika le dan ganas de echarse a reir. Makoto Fujimura y
ella comenzaron a trabajar en la misma época, pero él esta en
la seccion literaria. Empezaron como amigos, y quizés por eso la
dulzura no impregna su relacion. Entre semana apenas se cru-
zan por los pasillos, y cuando duermen juntos al menos una
vez al mes, ya sea en casa del uno o del otro, se dan por satisfe-
chos. Sin embargo, es una distancia que ella agradece.

—Oye, Rika, ;como te alimentas normalmente? ;Te cui-
das? Te veo atin mas delgada que antes. El otro dia lei en algu-
na parte que las mujeres japonesas en la actualidad ingieren
una cantidad de calorias atin mds baja que en la posguerra.

—Ya. No tengo tiempo ni margen para cocinar. Ni siquie-
ra tengo arrocera, la verdad. Casi todas las noches me surge
algiin compromiso y salgo a cenar con gente, con personas
que me pueden facilitar algin tipo de informacion.

—Bueno, en ese caso imagino que al menos comes cosas
que nosotros no podemos ni imaginar —le dice Ryosuke.

Rika se acuerda de una ocasion en que la invitaron a ce-
nar en un restaurante del distrito de Ginza, pero al ser la tni-
ca mujer la obligaron a atender a todo el mundo. La mayor
parte de esas personas con las que se ve a menudo confunden
las cosas para su conveniencia hasta extremos realmente in-
creibles. Tal vez dan por hecho que si una mujer periodista se
acerca a ellos es porque les interesan como hombres, no
como fuentes de informacién para algin tema concreto. De
pronto, nota la amargura de un puerro casi deshecho en el
gratinado y decide cambiar de conversacion.

—Yo no entiendo mucho de sabores. Tengo un paladar
como el de los nifios. Me vale con la comida preparada de los



supermercados o la que ofrecen para llevar algunos restau-
rantes.

Rika nunca se ha preocupado gran cosa por lo que come
ni tampoco por su aspecto, pero como es alta y procura no
superar nunca los cincuenta kilos llama la atencion. Tal vez
influida por su madre, una mujer con una conciencia muy
desarrollada de la belleza, intenta comer lo minimo posible
por la noche, y aunque salga a cenar a un buen restaurante
no se olvida de empezar siempre por la verdura y por la sopa.
En el konbini que esta justo enfrente de la oficina y al que va
dos veces al dia elige las cosas mas ligeras: yogur, ensalada o
fideos de soja. Como no tiene tiempo para ir al gimnasio,
trata de caminar lo maximo posible. No es particularmente
guapa, pero gracias a su cuerpo esbelto siempre la alaban y
todo lo que se pone le queda bien, aunque sea ropa barata
escogida de cualquier manera. Se mueve en un mundo en el
que se gana y se pierde mucho en funciéon de la apariencia.
Los ojos rasgados y la cara angulosa le dan un aspecto varo-
nil, y cuando estudiaba en el instituto femenino a menudo
recibia cartas de compaieras de cursos inferiores.

—No creo que tengas mal paladar. Misaki-san siempre
me ha dicho que no podia dedicar mucho tiempo a la cocina,
pero que te daba lo mejor dentro de sus limitaciones. Te crio
ella sola y siempre ha sido una madre mucho mas decente de
lo que han sido mis padres.

Reiko siempre llama Misaki-san a la madre de Rika, y lo
hace con carifo.

Los padres de Rika se divorciaron cuando empezd la es-
cuela secundaria. Su madre se asocié con una amiga y abrieron
una tienda de productos gourmet. Su padre no se hizo cargo de
nada, ni siquiera de su manutencién, y como no podia contar
con él a su madre no le qued6 mas remedio que ponerse a tra-
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bajar sin disfrutar siquiera de dias libres. Nunca se le dio bien
cocinar, pero cuando vivia con su marido al menos se esforza-
ba y habia un poco de variedad. Sin embargo, cuando estuvie-
ron solas lo primero que le dijo fue: «Lo siento, Rika, a partir de
ahora vas a tener que ayudarme». No le importé y lo hizo con
verdadero entusiasmo. Antes de que regresase su madre, lim-
piaba la casa, ponia la lavadora y preparaba el arroz y alguna
sopa. Su madre volvia sobre las ocho con comida preparada
del Seijo Ishii o del Peacock, justo para una cena un poco tar-
dia. No habia comida casera, cierto, pero a cambio no pade-
cian la tension de cuando aun estaba el padre. Muchas noches
quedaban para cenar fuera, como si fuera un juego, y con eso
su madre le demostraba lo mucho que confiaba en ella.

Esa vida se prolongé hasta que Rika se fue de casa a los
veintidds afios. A medida que el negocio de su madre prospe-
raba, aumentaron sus oportunidades de viajar al extranjero,
y por eso algunos meses pasaba mas tiempo con sus abuelos
en Okusawa que con su propia madre. Pero nunca dejaron
de llevarse bien. Rika no pasé por una época de rebeldia y
decidié sobre su vida por si misma. Su madre tiene ya mas de
sesenta afos. Aun trabaja en la segunda tienda que abri6 en
el distrito de Jiyugaoka. No lo dice abiertamente, pero parece
ser que tiene un novio.

Cuando estaban en la universidad, Reiko iba a verlas a
menudo a su piso de Hatanodai y cocinaba para ellas. Nunca
dejaban de admirarse y sorprenderse con cada uno de sus pla-
tos, con esa mafia suya con la cocina. Ya se tratase de un sim-
ple arroz con té o de un plato de pasta, demostraba un talento
y una inventiva fuera de lo normal. Por ejemplo, afadir un
poco de piel de yuzu' o limoén con sal para transformar un

(1) Citrus junos. (Salvo indicacién contraria, todas las notas son de los traductores.)



plato cotidiano en algo excepcional que nadie querria que se
acabara. Reiko era la tnica hija de un matrimonio duefio de
un viejo hotel en Kanazawa y tenia un sentido de la belleza y
un espiritu rebelde al tiempo que resultaban inimaginables a
la vista de su inocente apariencia. Ya desde muy pequena los
padres vivian separados bajo el mismo techo con sus respecti-
vas parejas, reconocidas y toleradas sin que por ello nadie lle-
gase a ocuparse nunca de ella como era debido. Para Reiko,
que pasaba mucho tiempo con una sirvienta a quien le gusta-
ba mucho cocinar, esa cocina ferrine, el corte esmerado, una
mesa inundada de platitos con las calorias perfectamente cal-
culadas, eran algo similar a su familia. Siempre repetia como
si fuese una obsesion: «Cuando tenga un hijo o una hija coci-
naré todo y haré los pasteles con mis propias manos. De he-
cho, estoy estudiando qué alimentos son beneficiosos para la
salud».

Aunque habian crecido en ambientes muy distintos, te-
nian en comun una infancia en conflicto con la idea dominante
de familia. Tal vez por eso hablaron con tanta naturalidad el dia
mismo de la ceremonia de entrada a la universidad, en cuanto
sus miradas se cruzaron. Los ojos de Reiko, de hecho, todavia
conservan intacto aquel brillo de curiosidad de entonces.

—Hablame de tu trabajo. ;Qué pasa con la entrevista
que le has pedido a esa tal Manako Kajii?

Manako Kajii es la principal acusada de varios asesinatos
aun por resolver ocurridos en Tokio y que, desde hace afos,
causan una gran conmocion en la sociedad. Al parecer con-
tact6é con sus victimas a través de una pagina de contactos,
les robd todo su dinero y después los matd. Tenia un blog
muy popular sobre alta cocina, sobre un estilo de vida lujoso
que llam6 mucho la atencién antes de que la detuvieran. Sa-
lia a menudo a comer fuera y pedia platos tipicos o ingre-
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dientes de distintas regiones de Japén. Y no solo eso, ella
misma tenia muy buena mano para la cocina. Los medios de
comunicacion no se han olvidado de ella y de momento no
dan muestras de hacerlo. En la actualidad esta presa en una
carcel de Tokio.

A Rika el caso le llamo6 mucho la atencidn desde el pri-
mer momento, pero cuando sali6 a la luz ella estaba en otra
seccion y no pudo trabajar en él. En cualquier caso, no se
olvidé de ¢él, y menos ahora que ha cumplido los afios que
Kajii tenia cuando fue detenida. Como ya han pasado las
elecciones al fin puede permitirse ocuparse de ella.

—Tengo entendido que esa Manako Kajii, como la llama
todo el mundo, come muchisimo, ;no? Por eso esta tan gor-
da. ;Cémo es posible que una mujer asi pudiera engafar a
todos esos hombres? ;Serd por lo bien que cocina?

Reiko frunce el cefio por un instante en un gesto casi im-
perceptible y Rika se queda helada. Siempre ha sido muy sen-
sible a cualquier forma de menosprecio hacia las mujeres,
mucho mads que Rika, pero esa clase de comentarios no son
exclusivos de Ryosuke. Con toda seguridad es la tipica reac-
cion de cualquier hombre en cualquier lugar del mundo. Siel
incidente ha llamado la atencion mas de lo normal ha sido,
precisamente, porque Kajii ha manejado a los hombres a su
antojo y durante el juicio se ha comportado como una reina,
a pesar de no ser ni especialmente joven ni especialmente
guapa. En las fotos se notaba sin ningun género de duda que
superaba sin problemas los setenta kilos.

—No se trata solo de cdmo cometi6 los crimenes, sino
del trasfondo, de algo que afecta a la sociedad en su conjun-
to... Da la sensacidn de que tanto sus victimas como ella mis-
ma y otros hombres implicados en todo esto tienen en co-
mun el desprecio a las mujeres, aunque no sé si seré capaz de
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transmitir esos matices en una revista semanal como la mia
dirigida a un publico masculino. De todos modos, atiin no he
obtenido respuesta a pesar de que le he escrito varias veces.
Me he presentado en dos ocasiones en la carcel, pero parece
ser que no tiene ninguna intencion de verme.

Antes de morir, las victimas comentaron con sus seres
mds cercanos:

«Siempre he estado solo y me da igual que sea fea con tal
de que se ocupe de mi en la vejez.»

«No me importa quién pueda ser siempre y cuando sea
una mujer casera que cocine para mi.»

«Esta gorda, en efecto, pero es muy distinguida, inocente
y ajena a las miserias de la vida.»

De sus declaraciones se deduce que todos ellos depen-
dian emocionalmente de ella, gastaban mucho dinero, y, a
pesar de todo, no les dolian los comentarios desdefiosos de
terceras personas. Durante el juicio, el fiscal ignor¢ las prue-
bas y coartadas y se centrd en atacar la concepcion de fideli-
dad de la acusada, por lo que se alejé a menudo del asunto
central a juzgar y el proceso no dejé de alargarse en el tiem-
po. En determinado momento interrogé incluso a una de las
testigos, una geriatra, y la traté como si la acusara de agre-
sioén sexual. El resultado de todo ello fue que tanto el caso
como el proceso judicial suscitaron un debate publico del
cual surgieron opiniones divergentes, ya se tratase de hom-
bres o mujeres. Un conocido comentarista lleg6 a decir algo
que indigno a las mujeres y se vio obligado a pedir perdén
publicamente.

—;3Como se llamaba su dltima victima, ese otaku de in-
ternet? Parece ser que justo antes de que le atropellase el tren
se acababa de comer un estofado de ternera que le habia pre-
parado Manako Kajii. Me pregunto si aprendié a cocinarlo
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en ese curso de cocina francesa tan famoso, el Salon de Mi-
yuko.

Reiko es una lectora voraz de revistas semanales de todo
tipo, asi como de cualquier cosa que se publique en internet.
Siempre le ha interesado la crénica social, el cotilleo, aunque
no por ello desatendié nunca sus estudios. De hecho, sacé
tan buenas notas que se planted hacer un doctorado.

El Salon de Miyuko es un curso de cocina dirigido a un
publico femenino muy concreto a cargo de Miyuko Sasazuka,
chef del restaurante Balzac, en Nishiazabu. Los dias que cie-
rra el restaurante usan la cocina para las clases, los hornos
profesionales, los utensilios e incluso los ingredientes. Son
tres lecciones al mes a razon de quince mil yenes cada una, lo
cual suma para quien asiste durante un afio mas de medio
millén de yenes. Cuando finaliza el curso no se obtiene nin-
gun titulo ni tampoco acredita para trabajar como profesio-
nal. Solo es un lujo accesible para mujeres con ingresos altos
o amas de casa en una situacién muy desahogada. Manako
Kajii estaba entusiasmada con asistir a las clases, y una de sus
victimas se las financi6. Acudio sin falta hasta dos meses an-
tes de ser detenida. Después de realizar una simple busqueda
por internet aparece su fotografia en el curso junto al resto de
las alumnas. Ella llama mucho la atencién en el mal sentido
de la expresion, con un vestido ajustado como si quisiera des-
tacar a propdsito su corpulencia respecto al resto de las muje-
res, todas ellas vestidas muy chic y con un gusto exquisito. El
caso es que, ante la presion de los medios de comunicacion,
se han visto obligados a suspender temporalmente las clases.

—Por cierto, su ultima victima envié un mensaje a su
madre para decirle que el estofado de Kajii estaba buenisimo,
y el abogado defensor aprovechd ese detalle para poner en
duda que una mujer capaz de cocinarle a su novio semejante
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estofado pudiera empujarlo después a las vias del tren. jAy,
se me acaba de ocurrir una idea! La proxima vez que le escri-
bas, s;por qué no le pides que te dé la receta? No creo que
pueda negarse.

Rika parpadea sorprendida. Jamas se le habria ocurrido
semejante idea. Se acuerda de cuando Reiko trabajaba en el
departamento de comunicacidn de la productora y siempre
terminaba estableciendo una especie de complicidad con los
agentes de los actores, e incluso con directores con reputa-
cién de hoscos, gracias a su atencion a los detalles, a su hu-
mor y a los regalos inesperados.

—Es que a las mujeres a las que nos gusta la cocina nos
encanta que nos pregunten por recetas, y acabamos hablan-
do de cualquier cosa. Es casi una verdad absoluta. A mi me
pasa, sin ir mas lejos.

—Es cierto —confirma su marido—. Hace poco vino un
compaiiero de trabajo con su familia y todos se volvieron lo-
cos con las empanadillas al vapor de Rei-chan. Les dio la rece-
ta, les explico las distintas formas de prepararlas, les hablé de
varios aparatos para cocinar al vapor... Habld tanto que hasta
yo me quedé sorprendido. —Ryosuke se rie al recordarlo.

—Oye, Ryo-chan, yo también quiero ir al Salon de Miyuko.

—iEso es imposible con mi sueldo!

Como postre sirve un marron glacé hecho por ella, un biz-
cocho de harina de arroz con sake dulce sin alcohol y té chai
con jengibre. Rika le da la enhorabuena por el bizcocho, por su
textura, y Reiko deja caer los ojos con un gesto de enfado.

—Queda poco para Navidad, y en realidad queria prepa-
rar un biiche de Noél con una crema de mantequilla bien
contundente. Por cierto, Ryo-chan, le he pedido a Rika que
me trajese mantequilla, pero es imposible de encontrar por
aqui. No voy a poder preparar bizcochos durante una buena
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temporada. Me tengo que conformar con este chiffon cake,
que se hace con aceite vegetal.

—iPero si esta blandito, buenisimo! Dicen que no habra
mantequilla durante una buena temporada. Parece ser que el
verano pasado hizo demasiado calor y eso provocé mastitis a
las vacas. Este afio ha sido atin peor y han tenido que impor-
tarla de fuera. Me pregunto donde habra ido a parar toda la
que habia antes. Ademas, cada vez hay menos gente dedicada
a la produccién de lacteos. A lo mejor pronto nos vemos
obligados a importar todos los productos lacteos del extran-
jero. Para una empresa pequefia como la nuestra esta situa-
cién es un gran perjuicio.

Rika asiente a las palabras de Ryodsuke y de pronto se
acuerda de que a Kajii le gusta mucho la mantequilla. Lee por
encima las entradas de su blog y se le ha quedado grabado
que habla hasta la saciedad de mantequillas de primera cate-
goria. De hecho, durante el juicio se demostré que habia
comprado un lote enorme de cerca de dos mil yenes con la
tarjeta de crédito de una de sus victimas sin que él lo supiera.
Naci6 y se crio en el norte, en la prefectura de Niigata, rodea-
da de vacas y productores de lacteos, de ahi su aficiéon por
ellos. En internet hay muchos comentarios y burlas al respec-
to. Por ejemplo: «Lo mas seguro es que se ha puesto asi de
gorda de comer tanta mantequilla»; «A lo mejor la usaba con
propdsitos obscenos».

Rika se marcha pasadas las nueve de la noche a pesar de que
sus amigos le piden que se quede mas tiempo e incluso le ofre-
cen pasar la noche alli, como si no quisiesen despedirse. Pero
ella vuelve directamente a la oficina con un pedazo de chiffon
cake y un onigiri de arroz con ostras que le ha preparado Reiko.

«Solo quiero mantener relacién con personas capaci-
tadas para entender lo auténtico. No hay demasiada gente
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auténtica.» Es una frase de Manako Kajii que aparece repeti-
da muy a menudo en su blog, una frase que se ajusta a la
perfeccion a alguien como Reiko. Antes de atravesar el torni-
quete de acceso a la estacion se da media vuelta para echar un
ultimo vistazo al barrio. Las luces de las casas dispersas por la
colina producen ahora una sensaciéon mas calida que antes.
Cuando saca la tarjeta del metro nota un cierto brillo en las
puntas de los dedos. Incluso las cuticulas de las ufias estan
mejor.

—La discusion sobre el asunto de la pornovenganza solo se
centra en la equivocacién cometida por las victimas, en el
hecho de haber permitido que se tomaran imagenes compro-
metidas, pero al enfocarlo de ese modo perdemos la verdade-
ra esencia de la cuestion. Mientras insistamos en la responsa-
bilidad de la victima, este tipo de incidentes no dejaran de
aumentar.

Los brazos del comentarista enfundados en las mangas
de la americana del traje y apoyados de cualquier manera en
la mesa destacan por la longitud desde los codos hasta las
muiecas. Tiene las mejillas morenas, delgadas, el pelo entre-
cano, y bajo sus grandes ojos, que de abrirlos un poco mas se
le saldrian de las drbitas, se aprecian con toda claridad unas
ojeras negras que le dan a su rostro un aspecto poco saluda-
ble. Cada vez que relaja el gesto adusto o mueve la nuez arri-
ba y abajo por toda la extension de su cuello consigue que
Rika sea incapaz de quitarle los ojos de encima. El magacin
televisivo donde colabora le ha pedido opinion sobre el es-
trangulamiento de una mujer que trabajaba en el distrito de
Hamamatsucho, asesinada después de que su exnovio colga-
ra fotos suyas desnuda en internet.
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—No sabia que el Shinoi ese participase en programas
asi. Tiene cara de yakuza, y desde luego no es un tipo joven,
pero sus puntos de vista parecen muy proximos a los de las
mujeres y seguro que a las amas de casa que ven estos progra-
mas les encanta. No tiene mal aspecto para su edad.

Rika oye a su espalda el comentario de su compaiiero
Kitamura. Es cuatro afios menor que ella.

—; T crees? —Fuerza una sonrisa para aparentar que
no le interesa el asunto y agarra el mando de la tele tirado de
cualquier manera encima de un desvencijado sofa.

Yoshinori Shinoi es un conocido periodista que trabaja
para una gran agencia de noticias y ultimamente se prodiga
en la television. Siempre ha sido la persona indicada a la que
acudir en determinados casos y es un viejo conocido de la
revista. La tele estd en un rincén de la redaccion apafiado con
un sofd en forma de U, el lugar ideal para tomarse un descan-
so. Si uno no se preocupa por las miradas ajenas, se puede
incluso echar una cabezadita de vez en cuando. Rika baja el
volumen vy se fija en la pared amarillenta por culpa de la ni-
cotina que se cuela por debajo de la puerta de la sala de fuma-
dores justo delante de ella.

De todo el edificio de la editorial Shimeisha, este, la re-
daccién del semanario Shitkanshiimei, es el unico departa-
mento que cuenta con una sala de fumadores. De ahi entray
sale gente sin parar, porque los fumadores empedernidos de
la seccion literaria y de ventas se toman la molestia de venir
aqui para fumar. El inico momento en que puede pasar un
rato sola y distraida es por la mafiana temprano, cuando aun
no hay mucha gente en la oficina. Rika ha venido pronto a
buscar unas cosas y, como le sucede siempre que se sienta en
el sofd, acaba relajindose demasiado. Saca el desayuno: un
onigiri del konbini. Quita el celofain que lo envuelve. Atn
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estd caliente, porque la dependienta lo ha metido en el mi-
croondas. Mientras rebuscaba en la estanteria repleta de co-
mida, de pronto ha sentido nostalgia por el calido recibi-
miento de su amiga Reiko la semana pasada, y por eso se ha
decidido por un sabor que, en condiciones normales, no ele-
giria nunca.

—Respecto al crimen de Hamamatsucho... Fuiste tu
quien dio la primicia de que la policia no admitia como agra-
vante el hecho de que el sospechoso ya hubiera seguido y
acosado a dos exnovias. ;No es asi, Machida?

Kitamura se ha sentado a su lado no sabe cuando y se
dirige a ella de un modo informal, como si tuvieran la misma
edad. Viste una camisa de rayas bien planchada que destaca
sobre su cuerpo delgado sin un gramo de grasa, sin tan si-
quiera una ligera protuberancia. Su pelo suave y ligeramente
castaino produce un llamativo contraste con su piel blanca.
Kitamura en realidad tiene pinta de sefiorita de buena fami-
lia: duerme mas que nadie, no bebe alcohol, no fuma y tiene
un olfato increible para las peliculas y los libros a los que na-
die presta atencion aun. No parece el tipico periodista de un
semanario, jamas se le ve cansado, de mal humor o enfermo;
de hecho no muestra el mas minimo entusiasmo por el tra-
bajo. Aunque, por extraiio que suene, le cae bien a todo el
mundo.

—Bueno, eso fue un golpe de suerte. No me apetece ir a
la reunién de redaccion de hoy. Esta semana no he encontra-
do nada decente, y ya me dan igual las primicias: suponen
demasiado sufrimiento. Y, total, no importa lo que hagas, no
tardan ni un segundo en aparecer en internet.

—Si en una revista como la nuestra dirigida a hombres
adultos publicamos algo sobre las novedades en el impuesto
de sucesiones o sobre la prevencion del cancer, se vendera
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mas o menos. En realidad, basta con mantener un cierto ni-
vel. No hace falta que nos esforcemos por escribir sobre las
diez mejores maneras de seguir teniendo relaciones sexuales
hasta la muerte.

El jueves es el dia en el que se presentan los temas sobre
los que trabaja cada cual. El viernes, es decir, manana, el jefe
de redaccion decide los articulos que llevara el proximo nu-
mero y durante el fin de semana hay que terminarlos. Todos
los meses toca hacer cuatro sprints, los cien metros lisos, lo
cual a lo largo de un afio suma un total de cuarenta y ocho
carreras. Tras diez aflos en la revista, Rika se ha acostumbra-
do a ese ritmo, lo ha interiorizado y nunca deja de tener esa
sensacion de correr a todas horas ya esté dormida o despier-
ta. De los setenta empleados de la revista, hay diez fotografos,
ocho de administracién, once editores y el resto redactores.
Rika es la tinica mujer con contrato fijo y la inica que queda
de las cinco que entraron a trabajar al mismo tiempo. Dos
pidieron el traslado a otro departamento y las otras dos re-
nunciaron por problemas fisicos o psiquicos. Tenia otras
compaiferas algo mayores y le ensefiaron algunos trucos del
oficio, pero también se trasladaron a otras secciones después
de casarse. Compatibilizar un embarazo o la crianza de los
hijos con un trabajo como ese es imposible, a no ser que una
esté dotada de poderes sobrenaturales.

—Oye, Machida, si sigues publicando primicias llegaras
a convertirte en la primera editora jefa de la revista. De ver-
dad te admiro.

Firmar un articulo en el semanario Shiikanshiimei es
algo a lo que solo tienen derecho los editores. El objetivo de
Rika es publicar en algin momento y firmar con su nombre.

—;Qué dices, Kitamura? A ti eso de los ascensos te da
exactamente igual.
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La desidia de Kitamura hacia el trabajo le impide desa-
rrollar una dedicacion verdadera, como si su unico proposito
fuera volver a casa lo antes posible, pero, al menos, es tan
evidente, demuestra tanta integridad en ello, que todo el
mundo le respeta. No consigue primicias, pero su falta de
emocion hacia el trabajo le lleva a ser sumamente preciso,
rapido, a no cometer un solo error. Sin embargo hoy, cosa
extrafia, parece muy interesado en hablar con Rika.

—Manejas mucha informacidn, la verdad. Da igual si se
trata de cronica social, deporte... lo que sea. No quiero ser
descortés, pero desde mi perspectiva... no sé, no me parece
tan sencillo que la policia o los funcionarios faciliten infor-
macion a una mujer periodista, por mucho que la aprecien,
;no crees? Aunque dedique el mismo tiempo y la misma
energia, al final son siempre los hombres quienes terminan
ganandose la confianza de los clientes.

En el mundillo suelen referirse a las fuentes de informa-
cién como «clientes». El onigiri solo era una masa de arroz
inodora e insipida, nada que ver con el de Reiko. Si ha nota-
do la temperatura en la punta de la lengua, pero nada mas
atravesar la garganta se ha transformado en algo frio en di-
reccion al interior de su cuerpo. Ayuda a pasarlo con un poco
de refresco de té verde y luego trata de quitarse un grano de
arroz perdido entre los dientes con la lengua.

Con el rabillo del ojo ve al sefior Shinoi en la television.
Asiente ligeramente cuando escucha el comentario del pre-
sentador.

—Estds en clara desventaja y, a pesar de todo, consigues
una primicia tras otra. Debes de tener una fuente excepcional,
supongo, aunque seguro que no quieres revelar su nombre.

«Este Kitamura no entiende nada, y aun en el caso de
que lo hiciera, tampoco creo que le importe demasiado», se
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dice Rika a si misma mientras contempla sus ojos mas claros
de lo normal sin perder una ligera sonrisa.

—Disculpe, sefiorita Machida. ;Cudndo va a recoger esa
caja? —Una universitaria en practicas, Yuu Uchimura, se lo
pregunta en voz alta con un tono de molestia. Desde que le
ofrecieron un contrato fijo a partir del préximo afo ya no
mantiene tantas reservas como antes.

En cualquier caso, Rika aprovecha la situacion para le-
vantarse y deja a Kitamura en el sofa.

—Pediré que me la manden a casa pronto, lo siento.

Se dirige a su mesa a toda prisa, coloca la caja debajo para
que no interrumpa el paso y se sienta. Un blog de tres afios im-
preso en papel equivale a una caja grande de cartéon. Manako
Kajii tenfa la costumbre de escribir mucho y, por si fuera poco,
publicaba varias entradas al dia, es decir, una montana de papel
impreso. Lo eliminaron de internet, pero una de las fuentes de
Rika lo habia guardado y gracias a eso ahora lo tiene en su poder.
Saca de la caja las entradas correspondientes a cinco dias y les
echa un vistazo. Esa vida que describe de salir a comer por ahi e
ir de compras parece propia de una aristdcrata. Se suceden las
descripciones de tiendas famosas de Tokio, de dulces y vinos
que cualquiera identificaria como de primera categoria: Sen-
bikiya, New York Grill, Joél Robuchon, Nadaman, Maxim’s de
Paris y L’Ecrin. Son nombres clésicos, e incluso alguien como
Rika los reconoce a la primera, pero las opiniones de esa mujer
no le llegan, como si las hubiera sacado de otro sitio. Lee y relee
las frases que no consiguen impresionarla, incapaz de retenerlas.
Hay mucho copiado de libros o de otros blogs.

Manako Kajii nacié en 1980 en Fuchi, una ciudad dentro
del area metropolitana de Tokio, pero su padre decidi6 echar
una mano en el negocio del abuelo, una agencia inmobiliaria,
y se mudaron a Yasudamachi, en la prefectura de Niigata. Su
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madre era profesora de arreglos florales y tenfa una hermana
siete aflos menor. Creci6 en un ambiente desahogado y nada
mas terminar el instituto se fue a Tokio para estudiar en la
universidad, aunque dejé los estudios a los tres meses. A par-
tir de ese momento no trabajé en nada, o al menos no tenia
profesion conocida, se dedicd a vivir de los hombres y fijo su
residencia en Fudomae, en el distrito de Shinagawa, al ampa-
ro de una peculiar red de hombres ricos, todos ellos a las
puertas de la vejez. En el afio 2013 la detuvieron acusada de
tres asesinatos acaecidos en el transcurso de tres meses. Las
victimas eran hombres solteros entre los cuarenta y los seten-
ta anos, todos ellos residentes en el centro de Tokio, y a los
tres los contacto a través de paginas web. Los tres se plantea-
ron muy en serio el matrimonio. Ella les pedia dinero con la
excusa de pagar un curso de cocina, o por algin problema
familiar, y asi logré reunir, poco a poco, una suma enorme.
En los tres casos las causas de la muerte parecieron fortuitas:
un suicidio al tirarse a las vias del tren, una sobredosis acci-
dental de somniferos y muerte por ahogamiento en la bafiera.
Las pesquisas llevaron hasta ella porque en los tres casos se
encontraba con las victimas justo antes de que murieran. Se la
acuso6 también de fraude a otros cinco hombres. Las pruebas
materiales no resultaron concluyentes, pero la condena fue a
cadena perpetua. Nada mas dictarse la sentencia recurrio, y
en la actualidad estd encarcelada en Tokio a la espera del jui-
cio de apelacion fijado para la proxima primavera. Es bien
sabido que no acepta ningun tipo de entrevista y siempre ha
mostrado una abierta hostilidad hacia los periodistas.

El incidente llam6 mucho la atencién del publico, y en
gran medida fue por su aspecto. Antes siquiera de plantearse
si era guapa o fea, todo el mundo se fijaba en que estaba gor-
da. Fue una auténtica conmocién para muchas mujeres, y en
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los hombres provocé una reaccidon casi anormal de asco, de
odio. Desde que un individuo empieza a tener conciencia, la
sociedad le hace entender que, si una mujer no esta delgada,
no cuenta para nada. En un contexto asi, estar gorda y no
someterse a la tiranfa de las dietas se convierte en una elec-
cion para la que hace falta tener mucho valor; implica resig-
narse a algo, pero, al mismo tiempo, ganar algo.

Sin embargo, y por encima de cualquier otra cosa, Kajii
es una mujer que se perdona a si misma. Ignora su condicién
fisica y se acepta porque se considera decente. Demanda con
toda naturalidad ser amada, incluso adorada, recibir regalos
y guardar la maxima distancia posible con las cosas que no le
gustan, ya sea el trabajo o cualquier tipo de colaboracidon.
Como resultado de todo ello, ha creado un medio ambiente
confortable para si misma y ha mantenido en todo momento
una actitud indiferente ante todo lo que pasaba a su alrede-
dor. A Rika nunca ha dejado de sorprenderle todo eso y, mas
aun, el hecho de que haya obligado a los hombres a entregar-
le cantidades de dinero que sumadas superan los cien millo-
nes de yenes. Cualquier mujer tiene el derecho de perdonar-
se a si misma, obviamente, demandar cuidados, pero algo tan
elemental resulta dificil de llevar a la practica en este mundo.
Las mujeres de éxito a las que Rika ha conocido con motivo
de alguna entrevista asi lo demuestran. Todas tienen miedo a
algo y lo aguantan estoicamente a pesar de su éxito. Al mis-
mo tiempo hacen gala de una modestia fuera de lo normal,
como si por encima de cualquier otra cosa quisieran prote-
gerse. Por mucho que los demas la valoren y la alaben por su
trabajo, Rika también es incapaz de darse la aprobacion ge-
neral a si misma. Las noches que se siente insegura, aun
cuando tiene ganas de llamar a su novio, tiende a aguantarse
porque piensa que no tiene derecho a comportarse de una
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manera tan egoista. Con los afos ha ganado tranquilidad,
pero de joven se sentia inquieta, insegura, inhabil ala hora de
abordar cualquier cosa. Solo en contadas ocasiones logro vi-
vir de veras el amor, y tanto ella como Reiko siempre se han
valorado poco, nunca han sabido cémo pedir las cosas con
naturalidad a los hombres. Tal vez tenga algo que ver la rela-
cién con sus padres en todo ello. Manako Kajii, por su parte,
siempre mantuvo una excelente relaciéon con su padre hasta
su muerte hace ya algunos anos. Incluso en algunos aspectos
se comportaba como si fuera su novia.

En el caso de conseguir una entrevista con ella, Rika no
solo tiene intencién de acercarse a la verdad de los hechos
por los que ha sido condenada, sino también de hablar sobre
las dificultades de la vida que ella misma ha sufrido.

No obstante, no olvida la soledad y el sufrimiento de los
hombres a los que engané. Después de cenar en casa de Reiko
comprendio a la perfeccion que el simple hecho de preparar
una buena cena y escuchar las preocupaciones de los demas
resultan imprescindibles para limar las asperezas del cora-
zon. Visto desde esa perspectiva, entiende mejor la indiferen-
cia de Kajii por el aspecto fisico, por su personalidad. Quizas
sus victimas eran conscientes del engafo, pero la relacion con
una mujer de cuerpo calido y suave pesaba mas. Asi y todo...
siempre que llega a ese punto siente una aspereza, como si
tocase papel de lija con la yema de los dedos, como si entre las
grietas de su piel alcanzase a ver una ira oculta, sepultada des-
de hace mucho tiempo. No sabe contra quién va dirigida esa
ira, y se pregunta si no serd contra ese ambiente que solo es-
pera de las mujeres que sean capaces de hacerse cargo de las
tareas domésticas, como si tal cosa fuera lo mds normal del
mundo, y eso a pesar de que ella nunca lo ha hecho ni tampo-
co nadie se lo ha pedido.
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