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1

EL GAMBITO LETÓN

1944 

Auschwitz III, Monowitz

Cae la tarde y reina el silencio en el campo. El crudo viento de 
febrero sopla del este y se cuela por los caminos entre los barra-
cones de madera, aguardando el regreso de los presos, uno más 
que añadir a la larga lista de enemigos que los acechan. De to-
dos es sabido que el viento en Auschwitz posee una lengua ex-
traña. No habla del mundo exterior, del sol sobre las montañas 
distantes o de la nieve que cae ligera sobre las calles de las ciu-
dades. Solo lo hace de lo que ve a este lado de las vallas electrifi-
cadas que rodean el campo, del hambre y las privaciones, de la 
soledad entre las multitudes que malviven aquí, de la muerte. 
Las lámparas de arco penetran en la oscuridad y colman el patio 
de armas de una luz antinatural, brillante, que proyecta unas 
sombras nítidas entre los postes de la alambrada que rodea el 
campo. Hay hambre. El hambre es otro de los enemigos, cons-
tante, pertinaz e insistente, un vacío voraz en la boca de cada 
estómago que ni la ración de pan matutina ni la aguada sopa de 
la noche pueden aplacar.

El agotamiento es otro de los enemigos, pero el campo no 
puede descansar. Es imperativa una vigilancia constante para 
prevenir cualquier infracción de las normas, normas no escri-
tas, inescrutables e incomprensibles, normas que pueden crear-
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se de un momento a otro, normas cuya única finalidad es mul-
tiplicar las posibilidades de sufrimiento. Cada una de esas 
normas, esté o no escrita, sea o no conocida, es otro enemigo: el 
campo se halla en guerra y para cada preso la única medida de 
la victoria es haber logrado sobrevivir un día más.

En su cálido despacho en el edificio de la Kommandantur 

que preside el campo, el teniente Paul Meissner mira por la 
ventana con una taza de café en la mano. El café es muy bueno, 
no como el sucedáneo que reciben los soldados del frente, por-
que el trabajo que hay que hacer en los campos es arduo y tiene 
una importancia capital para el bienestar del Reich. Meissner se 
acerca la taza a los labios y saborea la intensidad del aroma. Es 
un momento de tranquilidad: unos nubarrones plomizos cu-
bren el horizonte. Le duele la pierna; señal inequívoca de que 
nevará antes del día siguiente.

Meissner es un hombre alto, incluso para ser alemán. Tiene 
el pelo castaño, pero sus ojos son de un azul centelleante, tanto 
que casi resultan turbadores. Es una rareza en el campo de con-
centración: un Waffen-SS. El cuello de su chaqueta luce la doble 
runa plateada, esos dos relámpagos sobre fondo negro, no la 
calavera de los SS responsables del campo, que pertenecen a las 
Totenkopfverbände.* Cuando camina, lo hace con una visible 
cojera, un regalo de despedida de un tanque ruso. Es una con-
decoración: en el campo, son muy pocos los hombres que han 
servido en el frente. Ahora, desgrana sus días en la Abteilung I, 
a las órdenes del comandante del campo. Tiene encomendada 
la misión de supervisar los múltiples campos satélite que quedan 
bajo el paraguas de Auschwitz; en especial, el viejo Zwangsar-

* Las SS se dividían en tres organizaciones principales: la general o All-

gemeine-SS, la militar o Waffen-SS, y los guardas de los campos de concentra-

ción, encuadrados en las Totenkopfverbände, o Unidades de la Calavera. Sus 

integrantes se distinguían por lucir una calavera en la solapa derecha del cue-

llo de sus chaquetas.
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beitslager für Juden, Fürstengrube y Blechhammer, además de 
otros que están todavía más lejos. Es el responsable del personal 
de las SS y tiene a sus órdenes a dos sargentos y sus respectivos 
escuadrones, que obran milagros cotidianos con las listas de 
hombres y los transportes.

El principal quebradero de cabeza que tiene Meissner es la 
fábrica Buna de la IG Farben, el laberíntico complejo industrial 
para el que se construyó el campo de Monowitz. La fábrica ex-
plotará los yacimientos de carbón de los alrededores para pro-
ducir combustible y caucho sintético, fundamentales para la 
maquinaria bélica del Reich, pero la construcción acumula va-
rios meses de retraso y, de momento, no se ha obtenido ni una 
sola gota de combustible ni tampoco un solo gramo de caucho.

De pronto la calma se interrumpe. La orquesta del campo ha 
empezado a tocar. Es una alegre marcha militar. Meissner in-
tenta recordar el nombre de la canción, pero se le resiste. Echa 
un vistazo a su reloj. ¿Cómo es posible que el día haya pasado 
tan rápido?

Unos minutos después, tras concluir su jornada en la fábri-
ca, los presos empiezan a llegar al campo. La escena es tan ab-
surda que casi resulta cómica: cadáveres andantes vestidos con 
uniformes de rayas azules, desfilando al compás de la alegre 
melodía de la orquesta. Algunos de los Kapos* incluso han or-
denado a sus hombres que canten. Los conducen directamente 
al patio de armas, donde deben formar en columnas de cinco en 

* Las SS elegían a presos concretos, los llamados Prominenten, para que 

se ocuparan de gestionar los campos. Solían ser alemanes condenados por 

delitos comunes o políticos. Los Ältesten, o veteranos, se ocupaban de la ad-

ministración de los dormitorios; los Kapos supervisaban los pelotones de 

trabajo o Kommandos. Se les concedían ciertos privilegios, siempre que man-

tuvieran el orden entre sus compañeros de presidio. A fin de conservar sus 

privilegios, los Prominenten a veces se empleaban con una violencia pavoro-

sa: existen numerosos testimonios sobre presos a los que apalearon hasta la 

muerte por infracciones leves o imaginadas.
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fondo. Los primeros en llegar tendrán que soportar el frío 
mientras esperan al resto. Hay más de diez mil presos y pasará 
un buen rato hasta que todos hayan formado y pueda empezar 
el recuento.

Entre los internos, hay un recién llegado de Francia. Todavía 
no muestra el rostro ojeroso y espectral del campo, y, aunque ha 
perdido peso y el uniforme le cuelga de los hombros como si 
fuera una bolsa, parece que su estado de salud aún es bueno. 
Tenía un nombre, pero eso fue en otra vida, una vida con un 
sentido más allá de la lucha cotidiana por la supervivencia. Se 
llamaba Emil Clément y era relojero. Ahora sencillamente es el 
prisionero número 163291.

A ojos del Reich, Emil es culpable de un crimen para el que 
no existe perdón: es judío.

Se hace el silencio en la plaza. Empieza el recuento. Los pre-
sos deben formar en posición de firmes e ignorar el cruel abra-
zo del frío sobre sus cuerpos demacrados. El campo espera, 
atenazado por una angustia sorda. Si los números no coinci-
den, el recuento tendrá que repetirse, desde el principio. Pero 
no esta noche. El suboficial encargado de hacer el recuento 
queda satisfecho y les ordena retirarse. Podría esperarse un 
suspiro de alivio colectivo, pero no: los presos simplemente pa-
san de un suplicio a otro. No pueden malgastar sus energías en 
suspiros.

Emil se derrumba en su catre. Pasa los días en un taller me-
cánico, fabricando diminutos mecanismos de repuesto para los 
múltiples instrumentos técnicos que miden y regulan los proce-
sos que son el alma de la Buna. Su trabajo no es muy distinto del 
que solía hacer cuando fabricaba los engranajes de un buen re-
loj. Sin embargo, hoy lo han destinado a un Kommando de tra-
bajo porque no había electricidad y ha tenido que descargar 
sacos de cemento de los vagones de un tren y llevarlos a un al-
macén. Nunca se ha sentido tan cansado, le duelen todos los 
músculos y nervios del cuerpo, y tiene los pies en carne viva por 
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culpa de los incómodos zuecos de madera que los obligan a lle-
var. Es tal el agotamiento que incluso el clamor incesante del 
hambre se suaviza.

Comparte catre con otro francés, Yves. Llegaron a Ausch-
witz en el mismo transporte desde el campo de internamiento 
de Drancy, aunque no se conocieron hasta que les asignaron la 
misma cama. Al principio, la idea de tener que compartir lecho 
con otro hombre, con un desconocido, le dio asco. Ahora sabe 
que es un afortunado: es el único momento del día en que se 
siente abrigado. Han trabado una fuerte amistad y cuidan el 
uno del otro. Si uno de ellos tiene suerte y consigue algo de co-
mida —la mercancía más preciada del campo—, la comparten, 
no como los otros presos de su bloque. Emil se ha fijado en que 
lo habitual es no querer saber nada de los demás; la existencia 
de los presos es tan precaria que no soportan la idea de compar-
tir nada. Esa soledad es la causante tanto de su debilidad como 
de la fuerza de quienes están al mando. Auschwitz es un campo 
dividido contra sí mismo.

Yves se sube al catre. Están en la litera superior. «Hazme si-
tio», dice. Emil refunfuña mientras obliga a su cuerpo derren-
gado a obedecer. Yves sonríe: «Hoy he tenido un buen día». Le 
ofrece algo a Emil. Es un mendrugo de pan negro. «Uno de los 
polacos ha dejado tirada una chaqueta de lana. Cuando nadie 
miraba, la he organizado.» En la jerga del campo, organizar sig-
nifica robar. Los presos se ven obligados a organizar cosas si 
quieren sobrevivir. Y, conforme a las normas absurdas de Ausch-
witz, la práctica del hurto es alentada, pero severamente casti-
gada si descubren al ladrón. «Me la escondí debajo de la cha-
queta.»

Esa prenda es un botín extraordinario, aunque peligroso. 
Será difícil mantenerla escondida mucho tiempo: mejor cam-
biarla por otra cosa. En el lavabo que hay en el rincón del campo 
más alejado de los barracones que ocupan los hombres de las 
SS, se desarrolla un mercado floreciente. Cada día, cuando se da 
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por concluido el recuento, cientos de presos acuden a toda prisa 
a ese punto, algunos para vender, otros para comprar. Es un 
mercado de compradores, porque todos los estómagos están 
vacíos y la moneda del campo es el pan. A quienes tienen los 
ojos derrotados por el hambre se les puede convencer de que 
vendan su mercancía por una miseria entre el griterío del rega-
teo. Una cuchara y un cuchillo: todos los presos los necesitan, 
pero las autoridades del campo no los proporcionan. Hay que 
comprarlos. Y es en ese mercado donde se intercambian junto 
con otros artículos que los presos han conseguido organizar.

—¿Qué has hecho con la chaqueta? —pregunta Emil.
—Se la he vendido al veterano del bloque dieciséis. Me ha 

dado dos raciones de pan a cambio.
Es un precio justo. Comen el pan en silencio, saboreando 

cada bocado, aunque les duele saber que sus compañeros de 
barracón están muertos de hambre. Nadie los molestará. Es una 
regla no escrita entre los presos. Todos harían lo mismo si tu-
vieran la oportunidad.

Pronto se apagan las luces y el campo se sume en un inquie-
to sopor. Al cabo de apenas unas horas volverá a comenzar el 
duro trabajo.

Yves se alegra de que le haya tocado en suerte a Emil como 
pareja. Es un hombre amable y cultivado. Hablan incansable-
mente sobre cómo era Francia antes de la guerra. Además, Yves 
siente curiosidad por la pasión que muestra Emil por el ajedrez.

—Vuelve a explicarme lo del gambito letón —le pide en voz 
baja, en la oscuridad.


