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Quarantena



Tot ha començat amb una trucada de la Stel·la.
—Comissari, em sap greu però tinc males notícies.
—¿Què passa? — li he preguntat preocupat.
—M’he fet la prova de la covid i ha donat positiu. 

He de fer catorze dies de quarantena. — Ha fet una 
pausa abans d’afegir, incòmoda—: Malauradament, 
com que hem estat contactes estrets, vostè també n’ha 
de fer.

«Anem bé», m’he dit a mi mateix. «Abans tornàvem 
de vacances amb regals i records. Ara tornem amb el 
coronavirus.»

A continuació m’han trucat de Protecció Civil:
—¿El comissari Kharitos?
—Jo mateix.
—Soc Devletis, de Protecció Civil, comissari. ¿Ha 

parlat amb la seva secretària?
—Sí, m’ha informat que ha donat positiu per co-

ronavirus i que jo també he de fer quarantena.
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—Exacte. ¿Viu amb altres membres de la família?
—Només amb la dona.
—La seva esposa també haurà de fer quarantena 

per precaució. A més, tots dos hauran de portar la 
mascareta a casa.

De seguida truco a l’Adrianí. Per sort l’enxampo 
abans que surti cap a casa de la nostra filla. Li ex-
plico la situació mentre m’escolta contenint la res-
piració.

—Això vol dir que no podré anar a ca la Katerina 
mentre estiguem en quarantena — mormola.

—Per desgràcia no, almenys en les pròximes dues 
setmanes, si tot va bé.

Passa de la depressió a la histèria i m’etziba:
—¿I què passarà ara? ¿Qui cuidarà el nostre net, 

perquè la Katerina treballi? La teva secretària és una 
inconscient.

—Li demanaré a en Zisis que hi enviï la Melpo, 
mentre estiguem confinats. — La Melpo és la dona de 
l’asil de pobres que va cuidar en Lambros quan era un 
nadó—. No pateixis, a l’asil no hi ha hagut casos i en 
Zisis fa tests a tots els qui hi viuen cada setmana. ¿Tru-
ques tu a la Katerina o li truco jo?

—Tu truca a en Zisis i deixa que la Katerina i jo 
ens organitzem.

A continuació informo els meus col·laboradors i tot 
seguit truco a en Zisis, que m’escolta sense interrup-
cions.
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—¿Saps? Estava preocupat que no et toqués a tu 
també — em diu amoïnat quan acabo de parlar—. 
Espero que tot vagi bé. De seguida us envio la Melpo. 
Digues-li a l’Adrianí que no passi ànsia. Aquí a l’asil 
tots estem nets i fem tests constantment.

—Ja l’hi he dit.
Les trucades i les converses m’han impedit ser cons-

cient del perill. Tot just pujo al Seat la por s’apodera 
de mi.

quarantena: f. Aïllament de quaranta dies imposat anti-
gament als viatgers i a les mercaderies procedents de 
zones endèmiques o epidèmiques de certes malalties, 
abans de deixar-los circular lliurement per zona no con-
taminada. Actualment aquest període ha estat reduït 
considerablement o reemplaçat per una inspecció sani-
tària.

El diccionari m’obre els ulls i em fa adonar de la 
situació. En el meu cas, si més no, la quarantena 
només durarà catorze dies i no quaranta, tot i que 
tants dies també m’imposen respecte.

Des del dia que em vaig casar fins avui la convi-
vència amb l’Adrianí s’havia limitat als vespres i als 
caps de setmana. El naixement del nostre net ens va 
canviar la vida i va limitar encara més les hores que 
érem a casa, perquè passàvem els vespres amb la Ka-
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terina, en Fanis i sobretot amb el nen, fins a l’hora 
que se n’anava a dormir.

Des del primer dia de la quarantena vaig ser cons-
cient que seria un estrany a casa meva. Si al matí 
anava a la sala d’estar, on hi havia la televisió, l’Adria-
ní feia acte de presència a l’instant per fer-me’n fora.

—No, ara a la sala d’estar, no. Ara he de netejar 
i treure la pols. Després. — Quan la veia a la cuina i 
feia per entrar-hi, per fer petar la xerrada, m’aturava a 
la porta—. Quan cuino, no hi vull ningú rondant. 
I posa’t la mascareta, si us plau. Et van dir que havíem 
de portar-la també per casa.

La nostàlgia feia la convivència encara més difícil. 
L’Adrianí enyorava el dia a dia al costat del net, i jo 
trobava a faltar la vida a la Prefectura. Aquesta privació 
ens feia perdre els nervis i atiava el conflicte. Havia 
començat a desenvolupar tendències evasives: volia 
trencar la quarantena i sortir al carrer.

Finalment, al tercer dia, vam trobar una manera de 
conviure. Jo em vaig enclaustrar al dormitori, com 
feien antigament els estudiants que llogaven una ha-
bitació en una casa particular. L’Adrianí es va quedar 
la resta del pis, igual que la propietària, que amb el 
lloguer pagava les despeses diàries.

Ara, després de prendre el cafè del matí plegats, 
com sempre, jo marxo al dormitori i m’estiro al llit, 
amb el Dimitrakos damunt del pit.
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confinament: m. 1) Fet de tancar algú dins un espai li-
mitat per motius diversos, com ara per salut pública, 
per seguretat ciutadana o per l’aplicació d’una sentència 
judicial. 2) Aïllar-se voluntàriament, defugir el contacte 
amb els altres éssers humans.

Les dues entrades del terme em són, en part, cone-
gudes. De la primera conec molt bé el confinament 
de presos, perquè és part de la meva feina, tot i que 
nosaltres només retenim sospitosos i no presos. De la 
segona reconec el confinament voluntari, encara que 
en el meu cas sigui un aïllament imposat, per tal d’evi-
tar el contacte amb la meva dona i possibles discus-
sions domèstiques.

Deixo el diccionari sobre el llit i vaig cap a la cui-
na, a veure si queda una mica de cafè. El pot és mig 
ple encara, però l’Adrianí no hi és. La trobo al men-
jador i em quedo atònit. Asseguda a la butaca, fa 
ganxet.

—¿Ara fas ganxet? — li pregunto, perquè no dono 
crèdit al que veig.

—Ja ho veus.
—Caram, feia anys que no en feies. ¿Encara te’n 

recordes?
—Aquestes coses no s’obliden.
—¿I què fas?
Per primer cop, després de quatre dies, se li escapa 

un somriure de satisfacció.
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—Un jersei per al nostre net. Ahir mentre endreça-
va els calaixos, per no tornar-me boja, vaig descobrir 
tres cabdells de llana. Quan els vaig veure, de seguida 
se’m va acudir la idea de teixir-li alguna cosa. — És el 
primer cop durant la quarantena que la veig alegre i 
riallera. Això m’anima a asseure-m’hi al davant amb 
la tassa a la mà i no hi posa pegues—. ¿Saps? Mentre 
faig ganxet i agafo la llana, és com si l’acariciés — em 
reconeix i la boca se li fa aigua—. Faig vots perquè la 
quarantena s’acabi sense més problemes i pugui anar 
a portar-li el jersei — acaba dient, novament amb un 
somriure.

Aquest canvi d’humor fa que recuperi els ànims. 
Vaig a l’habitació i torno amb el diccionari sota el 
braç.

—¿T’importa si m’assec amb tu? — li pregunto.
—¿Ho dius de broma? ¿Per què m’hauria d’impor-

tar? També et pots treure la mascareta.
—Però, ¿no em vas dir que la portés també dins 

de casa?
—Sí, però en Fanis m’ha explicat que no cal si 

mantenim les distàncies. És metge i sap de què parla.
Em trec la mascareta i m’assec davant seu com si 

m’hagués tret un pes de sobre.
«Per fi he pogut sortir del calabós del dormitori», 

penso per dins. Aleshores l’Adrianí deixa de fer ganxet, 
em mira i es posa a riure.

—¿De què rius? — li dic desconcertat.
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—Ric perquè hem acabat com els nostres pares. 
L’home llegint i la dona fent ganxet. Només que a 
casa nostra els homes llegien el diari i tu llegeixes 
diccionaris.

És el primer dia de convivència pacífica en situació de 
quarantena. Ara hem acabat de sopar i mirem una 
pel·lícula. El confinament ens ha fet cinèfils. Es tracta 
d’una d’aquelles comèdies d’abans, amb actors cone-
guts, de les que t’aixequen l’ànim, fins i tot quan tens 
un mal dia.

Encara no han passat deu minuts que em sona el 
mòbil. És una trucada d’en Dermitzakis. Quan et tru-
quen de la Prefectura a hores intempestives, segur que 
no és per a res bo.

—Comissari, sento molestar-lo, però tenim un as-
sassinat.

Se m’escapa un sospir des del fons de l’ànima.
—¿Sabem qui és la víctima?
—No només nosaltres, comissari, la coneix tot el 

país, també. Han assassinat la Kharis Velaku, la pre-
sentadora del telenotícies. 

Que poc que dura la calma, solia dir la mare. La 
meva calma ha durat una mica menys de dotze hores. 
Ara que la tempesta de casa s’havia apaivagat, arriba 
el cataclisme de la feina.

—¿Com l’han assassinat?
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—Algú li ha disparat quan sortia del cotxe davant 
de casa seva. Vivia al carrer Vasiliu, a Filothei. No 
podem descartar que l’assassí també anés amb cotxe. 
Alguns veïns de l’edifici van sentir el soroll d’un ve-
hicle accelerant tot just després dels trets.

—¿Qui hi ha amb tu, ara mateix?
—L’Askalidis i en Dervísoglu. També ha arribat en 

Dimitriu amb els de la Científica. Estem esperant que 
arribi el forense.

—Vull que m’enviïs una foto de l’escena del crim.
—¿Té per fer videotrucades? — em pregunta.
—¿Com? ¿Vídeo què? — li responc sense enten-

dre’l.
—Verge santa, ¿no saps ni això? Però ¿en quin món 

vius, home de Déu? — exclama l’Adrianí—. Va, pas-
sa’m el mòbil. — Me’l pren de les mans i es posa a 
pitjar botons—. Aquí ho tens — em diu, i me’l torna.

A la pantalla veig la cara del meu home. 
—Molt bé, ¿em veu ara? — em pregunta.
—Sí. 
S’aparta i al darrere apareix el cotxe de la víctima. 

La porta del conductor és oberta i la Velaku jeu a 
terra de bocaterrosa. Davant del cap veig sang.

—¿Li han disparat al cap? — li pregunto.
—Li han endinyat una bala al front i dos més al 

cor. La mort ha estat instantània. Els veïns que han 
baixat a ajudar-la ja l’han trobat morta.

—Vull parlar amb el forense, quan acabi d’exami-
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nar la víctima. I vosaltres feu una volta per l’edifici 
per reunir les primeres informacions. Estaré pendent 
del mòbil. Vull que m’informeu constantment.

—¿A qui han assassinat? — em pregunta l’Adrianí, 
quan penjo.

—A la Velaku, la presentadora del telenotícies.
—¿Ho dius de debò? Però si l’acabem de veure a 

les notícies.
—L’han assassinat quan tornava a casa seva.
La meva dona es persigna i es queda mirant el 

sostre.
El que faltava per al duro, que dèiem abans, penso. 

Com si no fos prou càrrega investigar un assassinat, 
estant en quarantena, ara resulta que la víctima la co-
neix tot Grècia.

 — Tu, això de les videotrucades, ¿on ho has après? 
— li pregunto a l’Adrianí.

—Me’n va ensenyar la Katerina, per poder veure 
en Lambros. No és gaire difícil. Ja ho veuràs. Porta el 
mòbil. — L’hi dono i m’ensenya quina icona he de 
tocar per veure imatges—. Truca’m ara i fem-ne una 
prova. — Li truco i de sobte veig la seva cara a la pan-
talla mirant-me—. Ja està, ja ho tens — em diu—. De 
totes maneres i per estar-ne segur, jo, de tu, m’apun-
taria la icona que has de tocar, perquè d’aquí a no res 
ja no te’n recordaràs i no sabràs on és.

A la cuina trobo el quadern on l’Adrianí anota la 
compra i escric en un full el procediment per accedir 
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a una videotrucada. La meva dona se’n va a dormir, 
mentre jo em preparo per passar la nit en vetlla.

Un assassinat estant en quarantena i, a més, d’un 
famós, és el pitjor que em podia passar. L’única ma-
nera de fer que la investigació avanci seria trencar el 
confinament, però em sembla que no serà possible. 
L’altra solució és demanar-li al sotsdirector que assu-
meixi la supervisió de la investigació i que me’n man-
tingui al corrent. Arribo a la conclusió que aquesta és 
la solució més realista.

El so del mòbil m’interromp els pensaments.
—Un moment que li passo el forense — em diu 

en Dermitzakis.
—Bona nit i que no sigui res la quarantena. Espe-

ro que no hi hagi complicacions — és el primer que 
em diu l’Stavrópulos.

—Jo també ho espero, però ara amb l’assassinat de 
la Velaku la cosa es complica encara més. Va, digue’m, 
¿què has descobert?

—Li han disparat tres cops, com ja t’han informat. 
La bala al front i la del cor han estat fulminants. La 
tercera li ha tocat l’espatlla, probablement quan queia 
a terra. Tinc la impressió que l’assassí no li ha disparat 
mentre passava amb el cotxe. En deu haver baixat i li 
ha disparat quasi a boca de canó. Si hi ha res més, ens 
ho dirà l’autòpsia.

—¿Heu tret res del veïnat? — li pregunto al meu 
home.
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—La víctima s’havia separat ara fa uns anys. Vivia 
amb la mare i dos fills. Per sort els nens dormien i no 
han sentit res. La dona no parava de plorar i de la-
mentar-se. Ha estat impossible parlar-hi i ho hem 
deixat per a demà al matí. Segons ens han dit els veïns, 
l’exmarit viu a l’estranger. De la resta, la relació de la 
víctima amb el veïnat era la típica, sense cap amistat 
concreta.

El darrer a informar-me és el cap de la Científica.
—No crec que l’assassí la seguís mentre tornava a 

casa — em diu—. La víctima se n’hauria adonat. El 
més probable és que sabés a quina hora tornava i l’ha-
gués seguit només al final. Estem buscant indicis al 
carrer, però està sec i no crec que hi trobem res.

Aquí s’acaba la primera fase de la investigació i me’n 
vaig a dormir. Per curar-me en salut, deixo el mòbil 
encès, per si de cas. Per sort no em truca ningú i dormo 
sense que em molestin fins al matí.

Després del cafè de primera hora, truco al sotsdirector 
per explicar-li la situació i que ens enfrontem amb 
l’assassinat d’una presentadora de televisió molt fa-
mosa.

—No vull deixar la investigació exclusivament sota 
la responsabilitat dels que estan de servei mentre jo 
estic aquí engabiat sense fer res. Els tinc tota la con-
fiança del món, però si alguna cosa es torça, els pri-
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mers que pagaran els plats trencats seran els meus 
col·laboradors. Per això li proposava que assumís vos-
tè la supervisió directa i quan ho cregui oportú con-
tacti amb mi per parlar-ne.

—D’acord, però com que no treballo al mateix edi-
fici que els seus homes, no podré ser constantment al 
seu costat — és la seva primera reacció—. D’altra ban-
da, les nostres carreres al cos són molt diferents, co-
missari — afegeix—. Jo vaig passar d’Intervenció Im-
mediata a la Direcció General d’Estrangeria. Els crims 
em són un terreny desconegut. — Es torna a produir 
un silenci. Al cap de poc em diu—: Tinc una propos-
ta per fer-li.

—Vostè dirà.
—Que li instal·lem a casa un ordinador amb siste-

ma de videoconferència i un altre a la Prefectura amb 
el mateix sistema. Així podrà parlar i reunir-se virtual-
ment amb el seu equip en qualsevol moment. Fins i 
tot podrà prendre part en els interrogatoris. ¿Què li 
sembla la idea?

La idea és molt bona, però em fa tremolar les ca-
mes, perquè sé tant d’ordinadors i videoconferències 
com d’apagar focs. D’altra banda, amb un càrrec de 
responsabilitat a la Direcció General de Seguretat tam-
poc li pots dir al superior immediat que rebutges la 
seva proposta perquè ets un sapastre.

Pengem, amb el meu cap content perquè ha trobat 
una solució i amb mi angoixat per no vessar-la.
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Intento acostumar-me a la idea que em passaré els 
dies davant d’un ordinador veient cares superposades 
a la pantalla. Però no és això el que m’espanta, sinó 
l’angoixa per les qüestions tècniques: connectar-se, 
no cometre errors que tallin la comunicació i coses 
així.

Per sort la trucada d’en Dermitzakis m’estalvia el 
neguit que sento.

—Comissari, som a la cadena de televisió, parlant 
amb el senyor Liakakis, el director del departament 
d’informatius. Ens ha donat algunes informacions in-
teressants que voldria que sentís. L’hi passo.

—Bon dia, comissari. Li he explicat al seu col·lega 
que la Kharis s’havia guanyat uns quants enemics ara 
amb la pandèmia.

—¿Quina mena d’enemics? ¿Periodistes d’altres 
cadenes, metges, polítics?

—Persones conegudes que no respectaven les me-
sures sanitàries o trencaven la quarantena. Cada cop 
que ens arribava alguna notícia així, s’ho prenia molt a 
pit, la Kharis. Fossin polítics, empresaris, artistes o fut-
bolistes, no importava. Ens havia convençut que si els 
famosos, la gent coneguda, no respectaven les mesures, 
donaven un mal exemple a la resta de ciutadans. Per 
aquesta raó els posava a la picota de totes les maneres 
possibles. Evidentment he de reconèixer que l’audièn-
cia havia pujat com una mala cosa i que tots buscà-
vem casos similars. Però el rostre visible de la cadena 
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era la Kharis i la ira dels assenyalats es dirigia sobretot 
contra ella.

Ara que el director ho comenta, recordo que gai-
rebé dia sí dia no els informatius obrien amb un nou 
escàndol. Per tant, no es pot descartar que algú que 
havia patit les conseqüències de les revelacions de la 
periodista l’hi tingués jurada.

—¿Conserven cap llista de la gent que han posat 
en evidència al llarg d’aquests mesos? — li pregunto.

Es produeix un silenci i a continuació em diu:
—La llista la tenim, però li pregaria que la fes ser-

vir amb molta discreció.
—No pateixi. La policia no acostuma a revelar les 

fonts d’informació. D’altra banda, tampoc tenim la 
intenció d’interrogar-los tots.

—Perfecte. L’hi dono als seus homes.
Li agraeixo la col·laboració i tot seguit torno a par-

lar amb en Dermitzakis.
—Truca’m quan tornis a la Prefectura, per determi-

nar una línia d’investigació després d’examinar la llista 
que us donarà el senyor Liakakis.

Penjo i me’n vaig a la cuina a fer un altre cafè i a 
posar al corrent l’Adrianí. De cafè, en trobo, però l’Adria-
ní no hi és, s’ha traslladat a la sala d’estar a fer ganxet.

—¿Ja ets aquí? — em diu—. T’esperava per ensenyar- 
te una cosa. Vine, seu al meu costat. — I em fa lloc al 
sofà, mentre marca un número al mòbil—. Melpo, 
¿pots parlar? Perfecte.
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