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Quarantena



Tot ha comencat amb una trucada de la Stella.
—Comissari, em sap greu per0 tinc males noticies.
—¢Que passa? —Ili he preguntat preocupat.
—M’he fet la prova de la covid i ha donat positiu.

He de fer catorze dies de quarantena. —Ha fet una

pausa abans d’afegir, incomoda—: Malauradament,

com que hem estat contactes estrets, voste també n’ha
de fer.

«Anem bé», m’he dit a mi mateix. «Abans tornavem
de vacances amb regals i records. Ara tornem amb el
coronavirus.»

A continuacié m’han trucat de Proteccié Civil:

—¢El comissari Kharitos?

—Jo mateix.

—Soc Devletis, de Proteccid Civil, comissari. ¢Ha
parlat amb la seva secretaria?

—Si, m’ha informat que ha donat positiu per co-
ronavirus i que jo també he de fer quarantena.
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—Exacte. {Viu amb altres membres de la familia?

—Només amb la dona.

—La seva esposa també haura de fer quarantena
per precaucio. A més, tots dos hauran de portar la
mascareta a casa.

De seguida truco a I’Adriani. Per sort ’enxampo
abans que surti cap a casa de la nostra filla. Li ex-
plico la situacié6 mentre m’escolta contenint la res-
piracid.

—Aix0 vol dir que no podré anar a ca la Katerina
mentre estiguem en quarantena —mormola.

—Per desgracia no, almenys en les proximes dues
setmanes, si tot va bé.

Passa de la depressi6 a la histéria i m’etziba:

—¢I que passara ara? {Qui cuidara el nostre net,
perqué la Katerina treballi? La teva secretaria és una
inconscient.

—Li demanaré a en Zisis que hi envii la Melpo,
mentre estiguem confinats. —La Melpo és la dona de
I’asil de pobres que va cuidar en Lambros quan era un
nadé—. No pateixis, a I’asil no hi ha hagut casos i en
Zisis fa tests a tots els qui hi viuen cada setmana. {Tru-
ques tu a la Katerina o li truco jo?

—Tu truca a en Zisis 1 deixa que la Katerina i jo
ens organitzem.

A continuacié informo els meus collaboradors i tot
seguit truco a en Zisis, que m’escolta sense interrup-
cions.
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—¢Saps? Estava preocupat que no et toqués a tu
també —em diu amoinat quan acabo de parlar—.
Espero que tot vagi bé. De seguida us envio la Melpo.
Digues-li a ’Adriani que no passi ansia. Aqui a ’asil
tots estem nets 1 fem tests constantment.

—Ja I’hi he dit.

Les trucades 1 les converses m’han impedit ser cons-
cient del perill. Tot just pujo al Seat la por s’apodera
de mi.

quarantena: f. Aillament de quaranta dies imposat anti-
gament als viatgers i a les mercaderies procedents de
zones endémiques o epidémiques de certes malalties,
abans de deixar-los circular lliurement per zona no con-
taminada. Actualment aquest periode ha estat reduit
considerablement o reemplagat per una inspeccié sani-
taria.

El diccionari m’obre els ulls i em fa adonar de la
situacidé. En el meu cas, si més no, la quarantena
només durara catorze dies i no quaranta, tot i que
tants dies també m’imposen respecte.

Des del dia que em vaig casar fins avui la convi-
vencia amb I’Adriani s’havia limitat als vespres i als
caps de setmana. El naixement del nostre net ens va
canviar la vida 1 va limitar encara més les hores que
érem a casa, perque passavem els vespres amb la Ka-
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terina, en Fanis 1 sobretot amb el nen, fins a ’hora
que se n’anava a dormir.

Des del primer dia de la quarantena vaig ser cons-
cient que seria un estrany a casa meva. Si al mati
anava a la sala d’estar, on hi havia la televisid, I’Adria-
ni feia acte de presencia a I'instant per fer-me’n fora.

—No, ara a la sala d’estar, no. Ara he de netejar
i treure la pols. Després. —Quan la veia a la cuina 1
feia per entrar-hi, per fer petar la xerrada, m’aturava a
la porta—. Quan cuino, no hi vull ninga rondant.
[ posa’t la mascareta, si us plau. Et van dir que haviem
de portar-la també per casa.

La nostalgia feia la convivéncia encara més dificil.
L’Adriani enyorava el dia a dia al costat del net, 1 jo
trobava a faltar la vida a la Prefectura. Aquesta privacid
ens feia perdre els nervis i atiava el conflicte. Havia
comengat a desenvolupar tendéncies evasives: volia
trencar la quarantena i sortir al carrer.

Finalment, al tercer dia, vam trobar una manera de
conviure. Jo em vaig enclaustrar al dormitori, com
feien antigament els estudiants que llogaven una ha-
bitacié en una casa particular. L’Adriani es va quedar
la resta del pis, igual que la propietaria, que amb el
lloguer pagava les despeses diaries.

Ara, després de prendre el café del mati plegats,
com sempre, jo marxo al dormitori i m’estiro al llit,
amb el Dimitrakos damunt del pit.
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confinament: m. 1) Fet de tancar algi dins un espai li-
mitat per motius diversos, com ara per salut publica,
per seguretat ciutadana o per I’aplicacié d’una senténcia
judicial. 2) Aillar-se voluntariament, defugir el contacte
amb els altres éssers humans.

Les dues entrades del terme em sén, en part, cone-
gudes. De la primera conec molt bé el confinament
de presos, perqueé és part de la meva feina, tot i que
nosaltres només retenim sospitosos i no presos. De la
segona reconec el confinament voluntari, encara que
en el meu cas sigui un aillament imposat, per tal d’evi-
tar el contacte amb la meva dona i possibles discus-
sions domestiques.

Deixo el diccionari sobre el llit 1 vaig cap a la cui-
na, a veure si queda una mica de cafe. El pot és mig
ple encara, perd I’Adriani no hi és. La trobo al men-
jador 1 em quedo atonit. Asseguda a la butaca, fa
ganxet.

—{Ara fas ganxet? —1li pregunto, perqué no dono
credit al que veig.

—Ja ho veus.

—Caram, feia anys que no en feies. {Encara te’n
recordes?

—Aquestes coses no s’obliden.

—I que fas?

Per primer cop, després de quatre dies, se li escapa
un somriure de satisfaccio.
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—Un jersei per al nostre net. Ahir mentre endreca-
va els calaixos, per no tornar-me boja, vaig descobrir
tres cabdells de llana. Quan els vaig veure, de seguida
se’m va acudir la idea de teixir-li alguna cosa. —Es el
primer cop durant la quarantena que la veig alegre i
riallera. Aixd m’anima a asseure-m’hi al davant amb
la tassa a la ma i no hi posa pegues—. ¢Saps? Mentre
faig ganxet i agafo la llana, és com si I’acariciés —em
reconeix i la boca se li fa aigua—. Faig vots perque la
quarantena s’acabi sense més problemes 1 pugui anar
a portar-li el jersei —acaba dient, novament amb un
somriure.

Aquest canvi d’humor fa que recuperi els anims.
Vaig a I’habitacié 1 torno amb el diccionari sota el
brac.

—<¢T’importa si m’assec amb tu? —Ii pregunto.

—¢Ho dius de broma? ¢Per qué m’hauria d’impor-
tar? També et pots treure la mascareta.

—Pero, ino em vas dir que la portés també dins
de casa?

—Si, pero en Fanis m’ha explicat que no cal si
mantenim les distancies. Es metge i sap de queé parla.

Em trec la mascareta i m’assec davant seu com si
m’hagués tret un pes de sobre.

«Per fi he pogut sortir del calabds del dormitori»,
penso per dins. Aleshores ’Adriani deixa de fer ganxet,
em mira 1 es posa a riure.

—¢éDe queé rius? —Ii dic desconcertat.
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—Ric perqué hem acabat com els nostres pares.
L’home llegint i la dona fent ganxet. Només que a
casa nostra els homes llegien el diari i tu llegeixes
diccionaris.

Es el primer dia de convivéncia pacifica en situacié de
quarantena. Ara hem acabat de sopar i mirem una
pellicula. El confinament ens ha fet cineéfils. Es tracta
d’una d’aquelles comedies d’abans, amb actors cone-
guts, de les que t’aixequen I’anim, fins i tot quan tens
un mal dia.

Encara no han passat deu minuts que em sona el
mobil. Es una trucada d’en Dermitzakis. Quan et tru-
quen de la Prefectura a hores intempestives, segur que
no és per a res bo.

—Comissari, sento molestar-lo, perd tenim un as-
sassinat.

Se m’escapa un sospir des del fons de ’anima.

—¢Sabem qui és la victima?

—No només nosaltres, comissari, la coneix tot el
pais, també. Han assassinat la Kharis Velaku, la pre-
sentadora del telenoticies.

Que poc que dura la calma, solia dir la mare. La
meva calma ha durat una mica menys de dotze hores.
Ara que la tempesta de casa s’havia apaivagat, arriba
el cataclisme de la feina.

—{Com I’han assassinat?
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—Algu li ha disparat quan sortia del cotxe davant
de casa seva. Vivia al carrer Vasiliu, a Filothei. No
podem descartar que I’assassi també anés amb cotxe.
Alguns veins de Iedifici van sentir el soroll d’un ve-
hicle accelerant tot just després dels trets.

—¢Qui hi ha amb tu, ara mateix?

—L’Askalidis 1 en Dervisoglu. També ha arribat en
Dimitriu amb els de la Cientifica. Estem esperant que
arribi el forense.

—Vull que m’enviis una foto de I’escena del crim.

—Té per fer videotrucades? —em pregunta.

—:¢Com? ¢Video que? —Ii responc sense enten-
dre’l.

—Verge santa, <no saps ni aixo? Pero éen quin moén
vius, home de Déu? —exclama I’Adriani—. Va, pas-
sa’m el mobil. —Me’l pren de les mans i es posa a
pitjar botons—. Aqui ho tens —em diu, 1 me’l torna.

A la pantalla veig la cara del meu home.

—Molt bé, éem veu ara? —em pregunta.

—Si.

S’aparta 1 al darrere apareix el cotxe de la victima.
La porta del conductor és oberta i la Velaku jeu a
terra de bocaterrosa. Davant del cap veig sang.

—¢Li han disparat al cap? —li pregunto.

—Li han endinyat una bala al front i dos més al
cor. La mort ha estat instantania. Els veins que han
baixat a ajudar-la ja ’han trobat morta.

—Vull parlar amb el forense, quan acabi d’exami-
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nar la victima. I vosaltres feu una volta per I'edifici
per reunir les primeres informacions. Estaré pendent
del mobil. Vull que m’informeu constantment.

—{A qui han assassinat? —em pregunta [’Adriani,
quan penjo.

—A la Velaku, la presentadora del telenoticies.

—¢Ho dius de debo? Pero si 'acabem de veure a
les noticies.

—L’han assassinat quan tornava a casa seva.

La meva dona es persigna i es queda mirant el
sostre.

El que faltava per al duro, que déiem abans, penso.
Com si no fos prou carrega investigar un assassinat,
estant en quarantena, ara resulta que la victima la co-
neix tot Grecia.

—Tu, aixo de les videotrucades, ¢on ho has apres?
—Ii pregunto a ’Adriani.

—Me’n va ensenyar la Katerina, per poder veure
en Lambros. No és gaire dificil. Ja ho veuras. Porta el
mobil. —L’hi dono i1 m’ensenya quina icona he de
tocar per veure imatges—. Truca’m ara i fem-ne una
prova. —Li truco i de sobte veig la seva cara a la pan-
talla mirant-me—. Ja esta, ja ho tens —em diu—. De
totes maneres 1 per estar-ne segur, jo, de tu, m’apun-
taria la icona que has de tocar, perqué d’aqui a no res
ja no te’n recordaras i no sabras on és.

A la cuina trobo el quadern on I’Adriani anota la
compra i escric en un full el procediment per accedir
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a una videotrucada. La meva dona se’n va a dormir,
mentre jo em preparo per passar la nit en vetlla.

Un assassinat estant en quarantena i, a més, d’un
famés, és el pitjor que em podia passar. L'inica ma-
nera de fer que la investigacié avanci seria trencar el
confinament, perd em sembla que no sera possible.
L’altra soluci6 és demanar-li al sotsdirector que assu-
meixi la supervisié de la investigaci6 1 que me’n man-
tingui al corrent. Arribo a la conclusié que aquesta és
la solucié més realista.

El so del mobil m’interromp els pensaments.

—Un moment que li passo el forense —em diu
en Dermitzakis.

—Bona nit 1 que no sigui res la quarantena. Espe-
ro que no hi hagi complicacions —és el primer que
em diu I’Stavrépulos.

—]Jo també ho espero, perd ara amb I’assassinat de
la Velaku la cosa es complica encara més. Va, digue’m,
¢qué has descobert?

—Li han disparat tres cops, com ja t’han informat.
La bala al front i la del cor han estat fulminants. La
tercera li ha tocat P’espatlla, probablement quan queia
a terra. Tinc la impressi6 que ’assassi no li ha disparat
mentre passava amb el cotxe. En deu haver baixat i li
ha disparat quasi a boca de cand. Si hi ha res més, ens
ho dira l"autopsia.

—d{Heu tret res del veinat? —Ii pregunto al meu
home.
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—La victima s’havia separat ara fa uns anys. Vivia
amb la mare i dos fills. Per sort els nens dormien i no
han sentit res. La dona no parava de plorar i de la-
mentar-se. Ha estat impossible parlar-hi 1 ho hem
deixat per a dema al mati. Segons ens han dit els veins,
’exmarit viu a I’estranger. De la resta, la relacié de la
victima amb el veinat era la tipica, sense cap amistat
concreta.

El darrer a informar-me és el cap de la Cientifica.

—No crec que I’assassi la seguis mentre tornava a
casa —em diu—. La victima se n’hauria adonat. El
més probable és que sabés a quina hora tornava i I’ha-
gués seguit només al final. Estem buscant indicis al
carrer, perO esta sec 1 no crec que hi trobem res.

Aqui s’acaba la primera fase de la investigaci6 i me’n
vaig a dormir. Per curar-me en salut, deixo el mobil
ences, per si de cas. Per sort no em truca ningt i dormo
sense que em molestin fins al mati.

Després del cafe de primera hora, truco al sotsdirector
per explicar-li la situacidé i que ens enfrontem amb
I’assassinat d’una presentadora de televisi6 molt fa-
mosa.

—No vull deixar la investigacié exclusivament sota
la responsabilitat dels que estan de servei mentre jo
estic aqui engabiat sense fer res. Els tinc tota la con-
fianca del moén, pero si alguna cosa es torga, els pri-
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mers que pagaran els plats trencats seran els meus
collaboradors. Per aixo li proposava que assumis vos-
te la supervisié directa i quan ho cregui oportu con-
tacti amb mi per parlar-ne.

—D’acord, perd com que no treballo al mateix edi-
fici que els seus homes, no podré ser constantment al
seu costat —és la seva primera reaccio—. D’altra ban-
da, les nostres carreres al cos sén molt diferents, co-
missari —afegeix—. Jo vaig passar d’Intervencié Im-
mediata a la Direccié General d’Estrangeria. Els crims
em sén un terreny desconegut. —Es torna a produir
un silenci. Al cap de poc em diu—: Tinc una propos-
ta per fer-li.

—Voste dira.

—Que li installem a casa un ordinador amb siste-
ma de videoconferéncia i un altre a la Prefectura amb
el mateix sistema. Aixi podra parlar 1 reunir-se virtual-
ment amb el seu equip en qualsevol moment. Fins i
tot podra prendre part en els interrogatoris. ¢Que li
sembla la idea?

La idea és molt bona, perd em fa tremolar les ca-
mes, perque sé tant d’ordinadors 1 videoconferéncies
com d’apagar focs. D’altra banda, amb un carrec de
responsabilitat a la Direccié General de Seguretat tam-
poc li pots dir al superior immediat que rebutges la
seva proposta perqueé ets un sapastre.

Pengem, amb el meu cap content perque ha trobat
una solucié 1 amb mi angoixat per no vessar-la.
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Intento acostumar-me a la idea que em passaré els
dies davant d’un ordinador veient cares superposades
a la pantalla. Pero no és aixo el que m’espanta, sind
’angoixa per les qliestions tecniques: connectar-se,
no cometre errors que tallin la comunicacié i coses
aIxi.

Per sort la trucada d’en Dermitzakis m’estalvia el
neguit que sento.

—Comissari, som a la cadena de televisio, parlant
amb el senyor Liakakis, el director del departament
d’informatius. Ens ha donat algunes informacions in-
teressants que voldria que sentis. L’hi passo.

—Bon dia, comissari. Li he explicat al seu collega
que la Kharis s’havia guanyat uns quants enemics ara
amb la pandémia.

—¢Quina mena d’enemics? ¢Periodistes d’altres
cadenes, metges, politics?

—Persones conegudes que no respectaven les me-
sures sanitaries o trencaven la quarantena. Cada cop
que ens arribava alguna noticia aixi, s’ho prenia molt a
pit, la Kharis. Fossin politics, empresaris, artistes o fut-
bolistes, no importava. Ens havia convencgut que si els
famosos, la gent coneguda, no respectaven les mesures,
donaven un mal exemple a la resta de ciutadans. Per
aquesta rad els posava a la picota de totes les maneres
possibles. Evidentment he de reconéixer que Iaudién-
cia havia pujat com una mala cosa i que tots busca-
vem casos similars. Pero el rostre visible de la cadena
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era la Kharis 1 la ira dels assenyalats es dirigia sobretot
contra ella.

Ara que el director ho comenta, recordo que gai-
rebé dia si dia no els informatius obrien amb un nou
escandol. Per tant, no es pot descartar que algd que
havia patit les conseqiiencies de les revelacions de la
periodista ’hi tingués jurada.

—¢éConserven cap llista de la gent que han posat
en evidéncia al llarg d’aquests mesos? —1Ii pregunto.
Es produeix un silenci i a continuacié em diu:

—La llista la tenim, pero li pregaria que la fes ser-
vir amb molta discrecié.

—No pateixi. La policia no acostuma a revelar les
fonts d’informacié. D’altra banda, tampoc tenim la
intenci6é d’interrogar-los tots.

—Perfecte. L’hi dono als seus homes.

Li agraeixo la collaboracié i tot seguit torno a par-
lar amb en Dermitzakis.

—Truca’m quan tornis a la Prefectura, per determi-
nar una linia d’investigaci6 després d’examinar la llista
que us donara el senyor Liakakis.

Penjo i me’n vaig a la cuina a fer un altre cafe i a
posar al corrent I’Adriani. De cafe, en trobo, pero I’Adria-
ni no hi és, s’ha traslladat a la sala d’estar a fer ganxet.

—-dJa ets aqui? —em diu—. T’esperava per ensenyar-
te una cosa. Vine, seu al meu costat. —I em fa lloc al
sofa, mentre marca un ndmero al mobil—. Melpo,
¢pots parlar? Perfecte.
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