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RECUERDO

Escribe mi mano:

quisiera desnudar mi grito,

hacer utilidad de esta sangre,
diagnosticar mi trastorno mientras
escupo rosas y clavos a partes iguales.

Mi costado rabioso a veces cruje,
se queja y se me clava.

Se me clava el hueso en lo mds profundo

de mi, resintiendo toda parte sensible y humana

que debe de quedarme, como este vientre
dolorido

que enmudece cuando se me echan encima

y te aplastan haciéndote estallar en los recodos

mds oscuros de mi tripa.

Conmigo llevo al hijo no nacido con la sangre
caliente en mi boca repleta de sus pequefios y
delicados 6rganos hablando a través de mi.

Se disuelve la compostura de la silueta

en el agua de estas ldgrimas que encierra

un pensamiento, una Unica idea de crear vida
en el lugar que otro ya ocupé.



El mundo bombardea mi palabra,

mientras nosotros que nos chocamos a posta

ya no descansamos en manos inocentes

porque ya nadie sale a jugar con los restos

de la nifa que of gritar, en el corazén mads
sensible

que habita en este ser que no da muchas
explicaciones

al instinto que despierta su memoria.

Por eso a veces callo

para no encontrarme herida,

para no ser egoista cuando el dolor me grita
a sabiendas de que lo tripulan

bestias que no me dejan dormir.

Hubo un intento de olvidarte en todos

los libros que albergaron vida en mi barriga,

pero los derrames de luz de aquellos lugares que
pisaste

hicieron mds ficil el recuerdo,

por eso me pido perdén

por no saberte comprender,

por no aprenderte de memoria y por las estrellas

que no cubrieron tu cielo ni taparon tus dias
grises.

Pasas sin mirar como si la vida no te doliera,

y de nuevo disculpo esta intromisién de
molestar

al gesto y suelto tormentas en mi boca que no
arafan

tus ojos ni despiertan tu pecho.
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De nuevo me hallo perdida

en esta compostura que resalta mis maneras
mds feroces y despego a otro corazén

con la intencién de no volver a ser recuerdo.



NADIE LEERIA

Nadie leeria la lengua de alguien trastornado
que pasa la noche en vela escribiendo

sobre lo que cruje dentro de su cabeza

y hace pequefio su estallido.

Nadie se levantaria de un palmo

al reconocerse en el dafio

expuesto de otro,

porque no hay persona que

sepa destapar este desorden sin mover
las cosas de lugar.

Nadie enternece este viento que ahoga,
nadie reconocerfa, si asi fuera,

lo mucho que echo de menos vivir

un poco mis.

Nadie justifica esta memoria olvidada
dando vueltas en un espacio pequefio
que agota las voces cansadas.

Nadie cura este llanto que existe
en los ojos mds alegres,

ni siquiera una misma buscdndose
en el lodo de la tierra

que la reconoce.
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Cierro el pecho que sujeta este
cuerpo para que nadie

escuche los alfileres sangrando
mi pena y cuanto mds los miro
mds lloran,

mds piden auxilio de equilibrio
en los recodos de las pdginas
en blanco.

No disimulo los veinticinco afos

tan mal llevados en este cuerpo

lleno de penumbra y desolaciones,

ni callo al silencio cuando lo veo gritar
desde mi pecho pidiéndome pan y comida,
engordando mi carne.

Nadie sabe c6mo lato a puerta cerrada,
nadie conoce estos ojos que han aguantado
y callado tantisimas cosas en dias oscuros
que dolieron muchisimo.

Nadie apostaria por este corazdén

si supiera lo que me ahoga dentro cada noche,

nadie podria vivir asi,
condenado a un dolor que no le pertenece.



ME DIJE ADIOS

Y me rasco donde no raspa,

donde no pica, donde no toca.

Me dije adiés como el que desaparece
para siempre, como un dolor sin hueco,
y no me deje nada, ni siquiera el hueso.

Y eso es lo que me preocupa,
pero no a niveles transgénicos
sino arsénicos.

Me transformo en algo mds,

en un nido vacio y sin significado,

y me adhiero a este viento que llora,
y me siento tonta y vulnerable
como un pobre sin recursos ni nadie
a quien reclamar.

Me dije sé valiente, y me lo repeti
a ciegas, a oscuras, a pulmén.

Escribo este poema para ser abrazada
en otros, con la intencién de dejar
rastro en los alientos que albergaron aire.

;Quién eres? ;A qué has venido?

:Qué es este grito? Y si es ruido ;por qué
lo escucho adentro?
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Por eso necesito la lluvia para devolverle

el llanto a los hijos que contigo ya nunca tendré,
para que mi propia saliva no me ahogue

y para aliviar a los muertos que

no pueden ser llorados.

Me preocupa que mafana cuando llegue
ya no estés, que el sol nos deje de nuevo
en cada invierno y que esto solo

sea un cuerpo, algo vacio sin significado,
algo que desdobla mi memoria

como el movimiento de la 6rbita mayor

enfocando toda su drea.

Me dije adids

sin pensar en las consecuencias

de dejar caddveres por el camino,

como quien no quiere ser oido

ni salvado por los demds,

como quien busca su cuerpo en su propio
cuerpo y no lo encuentra.

Y asi fue, asi me pasé,

poco a poco fui desapareciendo

en ojos que me visitaron siempre,

y empecé a tambalearme;

cuando todo a mi alrededor empezé

a desintegrarse como el que ya no estd
y lo borra todo.



