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sé que no queréis ver esto

pero tenéis que abriros

le digo a mis ojos

la vida va a continuar igualmente

no nos va a esperar solo

porque queramos

no hay respuesta

no podemos estar teniendo esta conversación

cada mañana

siento la sal de la primera lágrima

abriéndose camino por mis mejillas

así es como sé que el día ha empezado

— el fin



18

 

hace dieciocho años

nací en la parte más lejana a mí mismo

escuchando a mis orejas

frustradas y entristecidas

porque oyeron lo horrible que es ser yo

mis ojos se han volteado sobre sí mismos

para no ver

lo que vieron que el mundo hacía

conmigo

mi boca ha crecido en silencio

asustada de pronunciarse

por ansiar lo que había sido enseñada a rechazar

desde mi primer aliento el mundo puso una

maldición sobre mí y aún la sigo deshaciendo

dime cómo

podría no empezar

con finales y

acabar con principios
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estas jóvenes rodillas siguen doloridas

por arrodillarse no para rezar

sino para otras cosas

que un niño

nunca

debería haber sido

manipulado

para hacer

— después de misa
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podría vertir océanos enteros en tus labios

y ni eso saciaría

la sed de tu culpa

— cuando me pides que finja que no pasó
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debo admitir que he estado

asustado ante la posibilidad de que

lo que él arrancó de mí

nunca vuelva pero

lo que de verdad me aterroriza es

que vuelva

y ya ni pueda

reconocerlo

— conversaciones con mi cuerpo  
(las secuelas)


