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Isla de Delos. Mar Egeo. Mediterrdneo Oriental.
Junio de 1996. Solsticio de verano. 22 horas

La noche se dormia. El mar estaba en calma. Una barca
atraves6 un horizonte cada vez mis oscuro en el que las
tnicas luces visibles eran las de las casas de la cercana isla
de Mikonos. La estela que dejaban los dos motores agita-
ba la tranquila superficie.

Cuando llegé a la altura de la boca, Alicia Montesi-
nos reacciond e intent6 chillar, pero una nueva bocanada
de agua inundé su garganta. Intenté quitarse la chaque-
ta. Sin embargo, una dulce sensacién caliente la distrajo.

Era su propia sangre.

No sintié miedo, el golpe la habia dejado tan aturdi-
da que dudaba de su propia situaciéon. Intent6 nadar,
pero el corte en el hombro, producido por las hélices de
la motora, era tan profundo que no podia moverlo. Sin-
ti6 que perdia sensibilidad en las manos. Apenas podia
chapotear en circulos con uno de sus brazos.

La popa de la motora era un lejano punto blanco. Su
cuerpo se hundié en la noche sin testigos, desaparecien-
do con la misma sencillez con que habia vivido. Ajena a
los avatares del mundo.

Laluna empez6 a asomar, intentando con su luz soli-
darizarse con ella y lanzar algo de claridad a la escena.
Pero llegé tarde.

Cuarenta y ocho horas después encontraron el caddver.
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Donostia-San Sebastidn. Noviembre de 2014

Elena nunca se hubiera podido imaginar que el teledia-
rio que se disponia a ver, acomodada en su sill6n favori-
to, serfa el tltimo de su vida. Sélo cinco minutos més y
dejaria de existir.

Mientras bajaba con cuidado las escaleras del primer
piso de la suntuosa casa donde vivia, se tocé el pelo, atin
himedo después de la ducha. Se ajusté la bata, se sentd
frente al televisor, se colocé las gafas de ver de lejos que
se encontraban en la mesita y se arropé con los dos coji-
nes de plumas blancos y azules que tanto le gustaban.
Mientras encendia el gran aparato que presidia el salén
miré la hora. Eran las nueve menos cinco de la noche.
Cogi6 el movil y comprobé que no habia mensajes sin
leer. Lo deposité al lado de la fuente de manzanas que
acababa de traer Samuel, el jardinero, y se quedé miran-
do la pantalla.

Desde que nacié, Elena siempre habia vivido en esa
misma casa, una villa con paredes blancas y tejado gra-
nate, un amplio porche rodeado por un hermoso jardin
en el que conversaban dos olivos centenarios y unos
cuantos manzanos. Mds alejados, los pinos se repartian
protagonismo con algtn roble antiguo y una higuera ge-
nerosa. Eran muchas las veces que Elena Castaiio habia
recogido higos y brevas para preparar con su padre la
mermelada que luego envasaban en tarros de cristal, y
que después regalarian a tios, primos y amigos.
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Pero este ano no habia sido asi. No estaba con el hu-
mor necesario y habia dejado que la fruta cayese y se pu-
driera, para deleite de los p4jaros. En realidad, desde la
ausencia de su padre no habia vuelto a hacerlo. Estaba
melancélica y con el 4nimo desganado. Su dltima colec-
ci6on la habia dejado algo insatisfecha.

Tampoco su alocado, o mis bien discolo, novio ayu-
daba. Aunque era bueno, también era demasiado sofna-
dor, un loco genialmente carifioso pero poco trabajador.
Y no sabia por qué seguia enamorada, quiza fuera por-
que no habia otro candidato. Era una persona maravillo-
sa, sonrefa intentando convencerse a s misma. «Si no
viajara tanto...», pensaba a menudo. Hacfa ya tres sema-
nas que se habia marchado con una conocida ONG para
atender y ayudar a ese pr6jimo desconocido, la justifica-
ci6n ideal para sentirse bien consigo mismo.

Las imigenes violentas del telediario que acababa de
empezar la llevaron a cambiar de cadena, y se detuvo en
un estipido programa de chismorreos al que no presté
atencion. Seguia pensando en su novio. Con la diferencia
de horario, seguro que se acababa de levantar. «Prefiere
estar con otros antes que con su novia», pensaba.

A las nueve pasadas oy6 que llegaba un vehiculo.
Cuando el motor se detuvo el silencio se hizo casi corpo-
reo. El callej6n daba acceso exclusivo a su casa y por eso
mismo pens6 que serfa el coche de su hermana, que la
visitaba con frecuencia. Elena dej6 de mirar la televi-
si6n, instintivamente quité el sonido del aparatoy a tra-
vés de la ventana del salén mir6 hacia el jardin, al mis-
mo tiempo que sonaba el timbre. Alin se encontraba
convaleciente de la gripe que acababa de pasar, se sentia
débil y le costaba moverse. Le dolia todo el cuerpo... Se
levanto, se até la bata verde estampada con pequeiias
hojas blancas, se arreglé el pelo alborotado, se puso las
zapatillas y lleg6 al telefonillo que abria la puerta que
daba acceso, a través de un pequeno jardin, a la casa, y
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sin esperar contestacién abrié. Un error que pagaria con
su vida.

Dej6 la puerta entornada para volver a acomodarse
en el sillon mirando sin hacer caso las imagenes mudas de
la television y absorta en sus pensamientos. Escuché
como la puerta se abria lentamente para después cerrarse.

No supo por qué, pero noté una sensacién extraia,
un miedo intimo que crecia con la suave brisa fria, casi
helada, que provenia de la puerta que acababa de cerrar-
se. Volvié la cabeza con rapidez al recordar que su her-
mana tenfa llaves de la casa y que nunca llamaba, pero se
tranquiliz6 cuando le vio.

—Qué haces t por aqui? —pregunt6 Elena, un
poco sorprendida mientras vefa con extraiieza que la vi-
sita no hacia ademan de quitarse los guantes que llevaba
puestos.

Las miradas se cruzaron. No hubo respuesta, y en-
tonces si que sinti6 un miedo extremo. Su cuerpo se es-
tremecio.

Elena no tuvo tiempo de ver qué era lo que su asaltan-
te sacaba del bolsillo interior del abrigo mientras se aba-
lanzaba sobre ella. Grité, y todo pas6 en apenas unos se-
gundos. Ella se movié con rapidez por instinto, evitando
asila embestida. A pesar de ello, el impacto fue tremendo.

Cayeron al suelo y volcaron la butaca sobre la tarima
de madera. Las gafas salieron volando, saltaron los boto-
nes de la bata. El mévil se estrellé contra el z6calo de la
pared perdiendo la baterfa. El televisor era la Gnica fuen-
te de luz que iluminaba la escena. La ldmpara halégena
se precipité contra el suelo y la bombilla estall6 en mil
pedazos. El estruendo sordo y violento del encuentro
marcd el inicio de los siguientes segundos.

Aturdida, y mientras trataba de recuperarse del pri-
mer golpe, Elena creyé estar en una pesadilla en la que
estaba siendo atacada por alguien a quien conocia bien.
«iQué esta pasando? ;Qué estd pasando...?», pensaba
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mientras volvia en si e intentaba reponerse del primer
envite.

Con un ripido movimiento, se desembarazé de su
agresor; sus gritos llenaban toda la estancia. Por un mo-
mento, el tiempo se detuvo para transcurrir después a
camara lenta. Pudo entonces pensar en su padre, falleci-
do hacia apenas un afio; en su novio, dénde cojones esta-
ba; en su madre... Apret6 los dientes con rabia y panico.

«Corre, huye hacia el jardin, corre, corre», se dijo a si
misma mientras su corazén latia a mil por hora.

El agresor ley6 su pensamiento y se levant6 antes que
ella, bloqueando la salida. En ese momento Elena vio
algo que hasta entonces no habia advertido: la hoja res-
plandeciente de un gran cuchillo. El terror se apoder6
por completo de ella.

Sacé las fuerzas que no tenia e intenté empujar a su
atacante hacia atrds, pero sintié un frio intenso en el costa-
do, y también calor. Mucho calor. La sangre salia a borbo-
tones. La vision se le nublé, estaba a punto de desmayarse.
El cuchillo habia rasgado todo lo que habia encontrado en
su camino: pulmon, intestinos... Sin apenas poder respi-
rar, se apretd la herida con una mano e intent6 esconderse
en una habitacién. Su agresor la sigui6 cerca, muy de cer-
ca, blandiendo el cuchillo manchado de sangre.

Elena gritaba, imploraba socorro, ayuda. Y lo hacia
alli donde nadie podia oirla. Porque era una casa alejada
de todo y de todos. La soledad y la tranquilidad que le
gustaba disfrutar se habian vuelto en su contra. El tiempo
se estaba acabando. Sin embargo, atn no se iba a dar por
vencida. Abri6 la puerta de su habitacién, pero su ata-
cante estaba ya sobre ella y de nuevo volvié a sentir frio.
El calor fue brutal y la sangre se derramaba por todos
lados. Cay6 en el suelo, delante de su cama. El frio y el
calor la inmovilizaron. Su agresor se retir6 mientras ella
intentaba levantarse y manchaba de sangre todo lo que
tocaba.
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En un tltimo y desesperado intento quiso zafarse de
su agresor clavdndole las ufas, pero no pudo: una tltima
puiialada, por la espalda, le lleg6 al corazén. Elena se
volvié balbuceando palabras ininteligibles. Sintié un
dolor agudo, intenso. Una punzada invadia su cuerpo.
Ya no sentia frio ni calor, sélo un horror inimaginable.
Apreté los dientes hasta casi romperlos. De la nariz go-
teaba sangre. Sinti6 la muerte llegando rapido.

Habia recibido tres punaladas mortales. Y cay6 des-
plomada.

En apenas cinco minutos, el dormitorio de un hogar
tranquilo se habfa trasformado en un escenario sangrien-
to, en el que las figuras del agresor y la victima componian
un bodegé6n de pesadilla. Un fresco pintado violentamen-
te sobre el parqué y la alfombra. Un lienzo de horror. Un
retablo de asesinato en primer grado en el que ella estaba
en el suelo y su agresor de pie, contemplando la terrible
obra, con el cuchillo todavia en la mano, goteando.

Los ojos de Elena estaban abiertos, se salian de sus
6rbitas. La boca intentaba respirar algo de aire que le
atara a la vida que se le escapaba. Un hilo de sangre co-
rria por entre sus dientes. Su melena le desdibujaba el
rostro en una mueca de terror indescriptible. Intent6 le-
vantar una mano hacia ninguna parte. La dejo caer len-
tamente. La escena habia terminado. Su escena. La tlti-
ma de su vida.

Un intenso silencio ocupé la casa.

El cuerpo permanecia sobre un gran charco de san-
gre al lado de la cama, las zapatillas abandonadas en el
primer encontronazo en la butaca. Su cojin de plumas
perdido tras el sofa volcado, las gafas bajo el mueble del
televisor, el moévil sin baterfa. Y su cuerpo, inerte y ha-
medo de sangre. Su vida perdida.

El atacante levanté la mirada y, sin quitarse los finos
guantes de cuero negro, eché un vistazo al cuchillo con el
corazén desbocado. Sudaba mucho y los ojos no dejaban
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de parpadear. Su respiracion entrecortada parecia una
sinfonfa de horror. LLa mano izquierda le temblaba en un
movimiento oscilante.

La visién del cadaver le tranquilizé. Ya estaba hecho
lo que durante los Gltimos seis meses le habia perseguido
noche tras noche. Aquello que durante tanto tiempo ha-
bia imaginado y que estaba convencido de que nunca
tendria el valor de hacer. Pero se habia equivocado. Y se
sorprendio a si mismo.

Con cautela, sali6 de la habitacién y se dirigi6 al cuar-
to de bano. Limpi6 el filo del cuchillo poniéndolo bajo el
chorro del grifo. Abrié el agua caliente para una limpie-
za pulcra. Se quitd las gafas, manchadas por la sangre de
Elena, y las aclar6. Con un trozo de papel limpié los
guantes. Hizo lo propio con su abrigo. Cuando terminé,
tir6 el papel en la taza del véiter y vio como el agua lo ha-
cfa desaparecer. Con parsimonia y sangre fria, esper6 a
que la cisterna se cargara de nuevo y volvié a tirar de
ella. Guardé el cuchillo en el bolsillo interior del abrigo.

Se secé la frente con mis papel. Sabia que no podia
usar las toallas. Esta vez no lo tir6, sino que se lo guardé
en el bolsillo. «Date prisa, llevas demasiado tiempo en la
casa», se dijo.

Sali6 del bafo y, con cuidado, volvié a la habitacién
donde se encontraba el cadaver. Nada se habia movido.
Estaba muerta.

Entré en la cocina, encendié la luz fluorescente y
abrié varios cajones. En uno de ellos encontré lo que
buscaba. Un pequeno destornillador. Se dirigi6 a la
puerta de entrada y manipul6 la cerradura. Guardo la
herramienta en el otro bolsillo. Después volvié alasala'y
vacié, volcdndolos, todos los cajones que habia en ella.
Entré6 en el vestidor y alboroté y tiré al suelo la ropa. Re-
piti6 la misma operacién en la habitacién contigua y va-
ci6 parte del contenido de un joyero en los bolsillos de su
abrigo. «Es suficiente», se dijo.
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Apag6 todas las luces de la casa mientras echaba un
ultimo vistazo a la sala. El televisor seguia encendido y
sin sonido, mudo testigo del crimen. En la pantalla, un
empalagoso concurso en el que todo eran sonrisas, gente
contenta, una felicidad de contenidos vacios, huecos
como las palabras que articulaban los mudos presenta-
dores. Todo era color y alegria, y a este lado sélo terror y
sangre. El escenario, tinicamente iluminado por el res-
plandor catédico, con un aire de luz de hoguera, queda-
ba convertido en un lugar atin més tétrico.

Un instante, un soplo, una décima de segundo entre
estar presente y estar ausente.

Penso en apagar el aparato pero desisti6 de la idea.
«No toques nada mds», se dijo a si mismo. Se acercé a la
puerta y se sintié tranquilo, como si se hubiera quitado
un peso de encima. Se miré durante unos segundos en el
espejo que habia en la entrada de la casa y no se recono-
ci6. Se infundi6 respeto a sf mismo, no se llegaba a creer
lo que acababa de hacer. Sali6 al porche y entorné la puer-
ta con suavidad, pero sin cerrarla. Volvi6 a mirar la ce-
rradura. Comprobé que estaba visiblemente aranada,
forzada. Miré la hora y vio que eran las nueve y diez de
la noche. Las farolas que iluminaban el jardin seguian
encendidas y asi permanecerian el resto de la noche, no
pensaba alterarlo.

Sali6 al jardin y comprobé que habia empezado a llo-
ver suavemente. Se quité los guantes y los guardé; se su-
bi6 la capucha y se alej6 con paso rapido hacia su vehicu-
lo. Ech6 un vistazo alrededor, cerciordndose de que no
hubiera nadie por las inmediaciones.

Entré en el coche y mir6 durante un instante la casa,
iluminada como un escenario, un teatro de tragedia. Las
luces del jardin se encargaban de dar al lugar un aspecto
de platé de cine. Era una noche cerrada y negra. El color
del coche se mimetizaba con ella.

Respir6 profundamente varias veces, arrancé el
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motor y, sin encender los faros durante unos metros, se
alejé.

Las luces rojas de posicion del vehiculo alejandose
fueron el epilogo a tanta sangre. Un toque de humor ne-
gro a tanta barbarie.

Doblé la esquina del callején y desaparecié.
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