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0

Isla de Delos. Mar Egeo. Mediterráneo Oriental.  
Junio de 1996. Solsticio de verano. 22 horas

La noche se dormía. El mar estaba en calma. Una barca 
atravesó un horizonte cada vez más oscuro en el que las 
únicas luces visibles eran las de las casas de la cercana isla 
de Mikonos. La estela que dejaban los dos motores agita-
ba la tranquila superficie.

Cuando llegó a la altura de la boca, Alicia Montesi-
nos reaccionó e intentó chillar, pero una nueva bocanada 
de agua inundó su garganta. Intentó quitarse la chaque-
ta. Sin embargo, una dulce sensación caliente la distrajo.

Era su propia sangre.
No sintió miedo, el golpe la había dejado tan aturdi-

da que dudaba de su propia situación. Intentó nadar, 
pero el corte en el hombro, producido por las hélices de 
la motora, era tan profundo que no podía moverlo. Sin-
tió que perdía sensibilidad en las manos. Apenas podía 
chapotear en círculos con uno de sus brazos.

La popa de la motora era un lejano punto blanco. Su 
cuerpo se hundió en la noche sin testigos, desaparecien-
do con la misma sencillez con que había vivido. Ajena a 
los avatares del mundo.

La luna empezó a asomar, intentando con su luz soli-
darizarse con ella y lanzar algo de claridad a la escena. 
Pero llegó tarde.

Cuarenta y ocho horas después encontraron el cadáver.
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Donostia-San Sebastián. Noviembre de 2014

Elena nunca se hubiera podido imaginar que el teledia-
rio que se disponía a ver, acomodada en su sillón favori-
to, sería el último de su vida. Sólo cinco minutos más y 
dejaría de existir.

Mientras bajaba con cuidado las escaleras del primer 
piso de la suntuosa casa donde vivía, se tocó el pelo, aún 
húmedo después de la ducha. Se ajustó la bata, se sentó 
frente al televisor, se colocó las gafas de ver de lejos que 
se encontraban en la mesita y se arropó con los dos coji-
nes de plumas blancos y azules que tanto le gustaban. 
Mientras encendía el gran aparato que presidía el salón 
miró la hora. Eran las nueve menos cinco de la noche. 
Cogió el móvil y comprobó que no había mensajes sin 
leer. Lo depositó al lado de la fuente de manzanas que 
acababa de traer Samuel, el jardinero, y se quedó miran-
do la pantalla.

Desde que nació, Elena siempre había vivido en esa 
misma casa, una villa con paredes blancas y tejado gra-
nate, un amplio porche rodeado por un hermoso jardín 
en el que conversaban dos olivos centenarios y unos 
cuantos manzanos. Más alejados, los pinos se repartían 
protagonismo con algún roble antiguo y una higuera ge-
nerosa. Eran muchas las veces que Elena Castaño había 
recogido higos y brevas para preparar con su padre la 
mermelada que luego envasaban en tarros de cristal, y 
que después regalarían a tíos, primos y amigos.
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Pero este año no había sido así. No estaba con el hu-
mor necesario y había dejado que la fruta cayese y se pu-
driera, para deleite de los pájaros. En realidad, desde la 
ausencia de su padre no había vuelto a hacerlo. Estaba 
melancólica y con el ánimo desganado. Su última colec-
ción la había dejado algo insatisfecha.

Tampoco su alocado, o más bien díscolo, novio ayu-
daba. Aunque era bueno, también era demasiado soña-
dor, un loco genialmente cariñoso pero poco trabajador. 
Y no sabía por qué seguía enamorada, quizá fuera por-
que no había otro candidato. Era una persona maravillo-
sa, sonreía intentando convencerse a sí misma. «Si no 
viajara tanto...», pensaba a menudo. Hacía ya tres sema-
nas que se había marchado con una conocida ONG para 
atender y ayudar a ese prójimo desconocido, la justifica-
ción ideal para sentirse bien consigo mismo.

Las imágenes violentas del telediario que acababa de 
empezar la llevaron a cambiar de cadena, y se detuvo en 
un estúpido programa de chismorreos al que no prestó 
atención. Seguía pensando en su novio. Con la diferencia 
de horario, seguro que se acababa de levantar. «Prefiere 
estar con otros antes que con su novia», pensaba.

A las nueve pasadas oyó que llegaba un vehículo. 
Cuando el motor se detuvo el silencio se hizo casi corpó-
reo. El callejón daba acceso exclusivo a su casa y por eso 
mismo pensó que sería el coche de su hermana, que la 
visitaba con frecuencia. Elena dejó de mirar la televi-
sión, instintivamente quitó el sonido del aparato y a tra-
vés de la ventana del salón miró hacia el jardín, al mis-
mo tiempo que sonaba el timbre. Aún se encontraba 
convaleciente de la gripe que acababa de pasar, se sentía 
débil y le costaba moverse. Le dolía todo el cuerpo... Se 
levantó, se ató la bata verde estampada con pequeñas 
hojas blancas, se arregló el pelo alborotado, se puso las 
zapatillas y llegó al telefonillo que abría la puerta que 
daba acceso, a través de un pequeño jardín, a la casa, y 
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sin esperar contestación abrió. Un error que pagaría con 
su vida.

Dejó la puerta entornada para volver a acomodarse 
en el sillón mirando sin hacer caso las imágenes mudas de 
la televisión y absorta en sus pensamientos. Escuchó 
como la puerta se abría lentamente para después cerrarse.

No supo por qué, pero notó una sensación extraña, 
un miedo íntimo que crecía con la suave brisa fría, casi 
helada, que provenía de la puerta que acababa de cerrar-
se. Volvió la cabeza con rapidez al recordar que su her-
mana tenía llaves de la casa y que nunca llamaba, pero se 
tranquilizó cuando le vio.

—¿Qué haces tú por aquí? — preguntó Elena, un 
poco sorprendida mientras veía con extrañeza que la vi-
sita no hacía ademán de quitarse los guantes que llevaba 
puestos.

Las miradas se cruzaron. No hubo respuesta, y en-
tonces sí que sintió un miedo extremo. Su cuerpo se es-
tremeció.

Elena no tuvo tiempo de ver qué era lo que su asaltan-
te sacaba del bolsillo interior del abrigo mientras se aba-
lanzaba sobre ella. Gritó, y todo pasó en apenas unos se-
gundos. Ella se movió con rapidez por instinto, evitando 
así la embestida. A pesar de ello, el impacto fue tremendo.

Cayeron al suelo y volcaron la butaca sobre la tarima 
de madera. Las gafas salieron volando, saltaron los boto-
nes de la bata. El móvil se estrelló contra el zócalo de la 
pared perdiendo la batería. El televisor era la única fuen-
te de luz que iluminaba la escena. La lámpara halógena 
se precipitó contra el suelo y la bombilla estalló en mil 
pedazos. El estruendo sordo y violento del encuentro 
marcó el inicio de los siguientes segundos.

Aturdida, y mientras trataba de recuperarse del pri-
mer golpe, Elena creyó estar en una pesadilla en la que 
estaba siendo atacada por alguien a quien conocía bien. 
«¿Qué está pasando? ¿Qué está pasando...?», pensaba 
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mientras volvía en sí e intentaba reponerse del primer 
envite.

Con un rápido movimiento, se desembarazó de su 
agresor; sus gritos llenaban toda la estancia. Por un mo-
mento, el tiempo se detuvo para transcurrir después a 
cámara lenta. Pudo entonces pensar en su padre, falleci-
do hacía apenas un año; en su novio, dónde cojones esta-
ba; en su madre... Apretó los dientes con rabia y pánico.

«Corre, huye hacia el jardín, corre, corre», se dijo a sí 
misma mientras su corazón latía a mil por hora.

El agresor leyó su pensamiento y se levantó antes que 
ella, bloqueando la salida. En ese momento Elena vio 
algo que hasta entonces no había advertido: la hoja res-
plandeciente de un gran cuchillo. El terror se apoderó 
por completo de ella.

Sacó las fuerzas que no tenía e intentó empujar a su 
atacante hacia atrás, pero sintió un frío intenso en el costa-
do, y también calor. Mucho calor. La sangre salía a borbo-
tones. La visión se le nubló, estaba a punto de desmayarse. 
El cuchillo había rasgado todo lo que había encontrado en 
su camino: pulmón, intestinos... Sin apenas poder respi-
rar, se apretó la herida con una mano e intentó esconderse 
en una habitación. Su agresor la siguió cerca, muy de cer-
ca, blandiendo el cuchillo manchado de sangre.

Elena gritaba, imploraba socorro, ayuda. Y lo hacía 
allí donde nadie podía oírla. Porque era una casa alejada 
de todo y de todos. La soledad y la tranquilidad que le 
gustaba disfrutar se habían vuelto en su contra. El tiempo 
se estaba acabando. Sin embargo, aún no se iba a dar por 
vencida. Abrió la puerta de su habitación, pero su ata-
cante estaba ya sobre ella y de nuevo volvió a sentir frío. 
El calor fue brutal y la sangre se derramaba por todos 
lados. Cayó en el suelo, delante de su cama. El frío y el 
calor la inmovilizaron. Su agresor se retiró mientras ella 
intentaba levantarse y manchaba de sangre todo lo que 
tocaba.
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En un último y desesperado intento quiso zafarse de 
su agresor clavándole las uñas, pero no pudo: una última 
puñalada, por la espalda, le llegó al corazón. Elena se 
volvió balbuceando palabras ininteligibles. Sintió un  
dolor agudo, intenso. Una punzada invadía su cuerpo. 
Ya no sentía frío ni calor, sólo un horror inimaginable. 
Apretó los dientes hasta casi romperlos. De la nariz go-
teaba sangre. Sintió la muerte llegando rápido.

Había recibido tres puñaladas mortales. Y cayó des-
plomada.

En apenas cinco minutos, el dormitorio de un hogar 
tranquilo se había trasformado en un escenario sangrien-
to, en el que las figuras del agresor y la víctima componían 
un bodegón de pesadilla. Un fresco pintado violentamen-
te sobre el parqué y la alfombra. Un lienzo de horror. Un 
retablo de asesinato en primer grado en el que ella estaba 
en el suelo y su agresor de pie, contemplando la terrible 
obra, con el cuchillo todavía en la mano, goteando.

Los ojos de Elena estaban abiertos, se salían de sus 
órbitas. La boca intentaba respirar algo de aire que le 
atara a la vida que se le escapaba. Un hilo de sangre co-
rría por entre sus dientes. Su melena le desdibujaba el 
rostro en una mueca de terror indescriptible. Intentó le-
vantar una mano hacia ninguna parte. La dejó caer len-
tamente. La escena había terminado. Su escena. La últi-
ma de su vida.

Un intenso silencio ocupó la casa.
El cuerpo permanecía sobre un gran charco de san-

gre al lado de la cama, las zapatillas abandonadas en el 
primer encontronazo en la butaca. Su cojín de plumas 
perdido tras el sofá volcado, las gafas bajo el mueble del 
televisor, el móvil sin batería. Y su cuerpo, inerte y hú-
medo de sangre. Su vida perdida.

El atacante levantó la mirada y, sin quitarse los finos 
guantes de cuero negro, echó un vistazo al cuchillo con el 
corazón desbocado. Sudaba mucho y los ojos no dejaban 
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de parpadear. Su respiración entrecortada parecía una 
sinfonía de horror. La mano izquierda le temblaba en un 
movimiento oscilante.

La visión del cadáver le tranquilizó. Ya estaba hecho 
lo que durante los últimos seis meses le había perseguido 
noche tras noche. Aquello que durante tanto tiempo ha-
bía imaginado y que estaba convencido de que nunca 
tendría el valor de hacer. Pero se había equivocado. Y se 
sorprendió a sí mismo.

Con cautela, salió de la habitación y se dirigió al cuar-
to de baño. Limpió el filo del cuchillo poniéndolo bajo el 
chorro del grifo. Abrió el agua caliente para una limpie-
za pulcra. Se quitó las gafas, manchadas por la sangre de 
Elena, y las aclaró. Con un trozo de papel limpió los 
guantes. Hizo lo propio con su abrigo. Cuando terminó, 
tiró el papel en la taza del váter y vio como el agua lo ha-
cía desaparecer. Con parsimonia y sangre fría, esperó a 
que la cisterna se cargara de nuevo y volvió a tirar de 
ella. Guardó el cuchillo en el bolsillo interior del abrigo.

Se secó la frente con más papel. Sabía que no podía 
usar las toallas. Esta vez no lo tiró, sino que se lo guardó 
en el bolsillo. «Date prisa, llevas demasiado tiempo en la 
casa», se dijo.

Salió del baño y, con cuidado, volvió a la habitación 
donde se encontraba el cadáver. Nada se había movido. 
Estaba muerta.

Entró en la cocina, encendió la luz fluorescente y 
abrió varios cajones. En uno de ellos encontró lo que 
buscaba. Un pequeño destornillador. Se dirigió a la 
puerta de entrada y manipuló la cerradura. Guardó la 
herramienta en el otro bolsillo. Después volvió a la sala y 
vació, volcándolos, todos los cajones que había en ella. 
Entró en el vestidor y alborotó y tiró al suelo la ropa. Re-
pitió la misma operación en la habitación contigua y va-
ció parte del contenido de un joyero en los bolsillos de su 
abrigo. «Es suficiente», se dijo.
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Apagó todas las luces de la casa mientras echaba un 
último vistazo a la sala. El televisor seguía encendido y 
sin sonido, mudo testigo del crimen. En la pantalla, un 
empalagoso concurso en el que todo eran sonrisas, gente 
contenta, una felicidad de contenidos vacíos, huecos 
como las palabras que articulaban los mudos presenta-
dores. Todo era color y alegría, y a este lado sólo terror y 
sangre. El escenario, únicamente iluminado por el res-
plandor catódico, con un aire de luz de hoguera, queda-
ba convertido en un lugar aún más tétrico.

Un instante, un soplo, una décima de segundo entre 
estar presente y estar ausente.

Pensó en apagar el aparato pero desistió de la idea. 
«No toques nada más», se dijo a sí mismo. Se acercó a la 
puerta y se sintió tranquilo, como si se hubiera quitado 
un peso de encima. Se miró durante unos segundos en el 
espejo que había en la entrada de la casa y no se recono-
ció. Se infundió respeto a sí mismo, no se llegaba a creer 
lo que acababa de hacer. Salió al porche y entornó la puer-
ta con suavidad, pero sin cerrarla. Volvió a mirar la ce-
rradura. Comprobó que estaba visiblemente arañada, 
forzada. Miró la hora y vio que eran las nueve y diez de 
la noche. Las farolas que iluminaban el jardín seguían 
encendidas y así permanecerían el resto de la noche, no 
pensaba alterarlo.

Salió al jardín y comprobó que había empezado a llo-
ver suavemente. Se quitó los guantes y los guardó; se su-
bió la capucha y se alejó con paso rápido hacia su vehícu-
lo. Echó un vistazo alrededor, cerciorándose de que no 
hubiera nadie por las inmediaciones.

Entró en el coche y miró durante un instante la casa, 
iluminada como un escenario, un teatro de tragedia. Las 
luces del jardín se encargaban de dar al lugar un aspecto 
de plató de cine. Era una noche cerrada y negra. El color 
del coche se mimetizaba con ella.

Respiró profundamente varias veces, arrancó el 



19

motor y, sin encender los faros durante unos metros, se 
alejó.

Las luces rojas de posición del vehículo alejándose 
fueron el epílogo a tanta sangre. Un toque de humor ne-
gro a tanta barbarie.

Dobló la esquina del callejón y desapareció.


