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La orden de abandonar el barco se dio a las cinco de la 
tarde. Para la mayoría de los hombres, sin embargo, no fue 
necesario recibir ninguna porque para entonces todos sa-
bían que el barco estaba acabado y que había llegado el 
momento de abandonar cualquier intento de salvarlo. Na-
die demostró miedo o aprensión. Durante tres días habían 
estado luchando sin tregua y habían perdido. Aceptaron la 
derrota casi con apatía. Estaban demasiado cansados para 
preocuparse.

Frank Wild, el segundo de a bordo, se dirigió por la 
cubierta inclinada hacia los camarotes de la tripulación. 
Allí, los marineros Walter How y William Bakewell esta-
ban acostados en las literas más bajas. Tras haber pasado 
tres días en las bombas, se encontraban al borde del agota-
miento y, sin embargo, no podían dormir debido a los rui-
dos del barco.

La embarcación estaba siendo aplastada. No había sido 
algo repentino, sino que sucedió lentamente, poco a poco. 
Una fuerza de diez millones de toneladas de hielo presio-
naba a ambos lados de la nave. Se estaba muriendo y lanza-
ba gritos de agonía. Las costillas, la tablazón y las inmensas 
cuadernas, muchas de ellas de casi 30 centímetros de gro-
sor, gritaban conforme la presión asesina aumentaba. Y cuan-
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do las cuadernas ya no pudieron aguantar la tensión, se rom-
pieron con un estampido similar al fuego de artillería.

La mayor parte de los maderos del castillo de proa ya 
había desaparecido a primeras horas del día y la cubierta 
estaba levantada y se desplazaba lentamente de arriba abajo 
siguiendo el vaivén de la presión.

Wild asomó la cabeza en el camarote de la tripulación.
—El barco se va a pique, muchachos — dijo con voz 

tranquila—. Creo que ha llegado el momento de abando-
narlo.

How y Bakewell se levantaron de sus literas, cogieron 
dos fundas de almohada en las que habían guardado algu-
nos efectos personales y siguieron a Wild hasta la cubierta.

Luego Wild bajó a la pequeña sala de máquinas del bar-
co. Kerr, el segundo maquinista, estaba esperando al pie de 
la escalerilla. Junto a él se encontraba Rickinson, el jefe de 
máquinas. Habían permanecido allá abajo durante casi se-
tenta y dos horas, manteniendo el vapor en las calderas para 
que las bombas de la sala de máquinas siguieran funcionan-
do. Durante ese tiempo, aunque no pudieran ver el movi-
miento del hielo, sabían perfectamente lo que le estaba su-
cediendo al barco. Sus costados, que en muchos tramos 
alcanzaban los 60 centímetros de grosor, llegaban a com-
barse hasta 15 centímetros hacia dentro debido a la presión 
que sufrían. Al mismo tiempo, las planchas de acero del 
suelo se encallaban, chirriando allí donde sus bordes se en-
contraban; luego se abombaban y de pronto se superponían 
unas con otras con un agudo chirrido metálico.

Wild no perdió el tiempo.
—Apagad el fuego — dijo—. El barco se hunde. 
Kerr pareció sentirse aliviado.
Wild se dirigió a popa, al pozo de las hélices. Allí Mc-

Neish, el viejo carpintero del barco, y el marinero McLeod 
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estaban ocupados con unos trozos de mantas rotas calafa-
teando una caja-dique construida por McNeish el día ante-
rior. La habían levantado en un intento de contener el flu-
jo de agua que entraba en el barco, donde el timón y el 
codaste habían sido arrancados por el hielo. Ahora el agua 
ya superaba las planchas del suelo y estaba subiendo a ma-
yor velocidad de lo que las bombas podían soportar. Cuan-
do la presión cesaba un momento, se escuchaba el sonido 
del agua que avanzaba y llenaba la bodega.

Wild les hizo una señal a los dos hombres para que 
abandonaran la labor y luego trepó por la escalerilla hasta 
la cubierta principal.

Clark, Hussey, James y Wordie habían estado trabajan-
do en las bombas, que más tarde abandonaron por propia 
iniciativa cuando comprendieron la futilidad de lo que es-
taban haciendo. Ahora estaban sentados encima de unas 
cajas o en el suelo de cubierta y se apoyaban contra las 
amuradas. Sus rostros mostraban la terrible fatiga de haber 
pasado tres días en las bombas.

Más allá, los conductores de los perros habían atado un 
trozo largo de vela a la barandilla de la portilla para crear 
una especie de tobogán que llegaba hasta el hielo desde 
uno de los costados del barco. Cogieron a los cuarenta y 
nueve huskies de sus perreras y los deslizaron de uno en uno 
hasta los hombres que esperaban abajo. En otro momento, 
una actividad de esta clase habría vuelto locos a los perros, 
pero en esta ocasión intuían que estaba sucediendo algo 
extraordinario. No se pelearon entre ellos y ninguno in-
tentó escapar.

Quizá era la actitud de los hombres. Trabajaban apre-
surados y apenas hablaban entre sí. Pero sin ninguna mues-
tra de alarma. Aparte del movimiento del hielo y de los 
ruidos del barco, la escena era de relativa calma. La tempe-
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ratura era de − 22,5 ºC y soplaba un ligero viento del sur. 
Arriba, el cielo crepuscular estaba despejado.

Pero en algún lugar más hacia el sur una tormenta em-
pezaba a soplar, acercándose. Probablemente no los alcan-
zaría, al menos, hasta al cabo de dos días, pero su aproxi-
mación la sugería el movimiento del hielo, que se extendía 
hasta donde alcanzaba la vista y centenares de millas más 
allá. La banquisa era tan inmensa y tan gruesa que, aunque 
el vendaval no había llegado todavía a su posición, la lejana 
fuerza de los vientos ya presionaba unos témpanos contra 
otros.

La superficie del hielo era un caos en movimiento. Pa-
recía un enorme rompecabezas cuyas piezas se fueran es-
trechando hacia el horizonte, empujadas en todas direccio-
nes por una fuerza invisible pero irresistible. La deliberada 
lentitud del movimiento aumentaba la sensación de poten-
cia titánica. Allí donde dos témpanos gruesos se tocaban, 
sus bordes se golpeaban entre sí y permanecían frotándose 
durante un rato. Cuando ninguno de los dos daba muestras 
de ceder, se alzaban lentamente, estremeciéndose, empuja-
dos por aquella energía implacable. Luego, misteriosamen-
te, se detenían cuando esta fuerza invisible parecía perder 
interés. Pero, más frecuentemente, los dos témpanos, de 
un grosor de tres metros o más, seguían alzándose, forman-
do como carpas, hasta que uno de ellos o ambos se rompían 
y se desmoronaban, creando aristas de presión.

Se percibían los sonidos de la banquisa en movimiento: 
los ruidos básicos, el gruñido y el gemido de los témpanos 
y el ocasional golpe sordo cuando un pesado bloque se de-
rrumbaba. Pero, además, se diría que la compresión de la 
banquisa producía un repertorio casi ilimitado de otros so-
nidos, muchos de los cuales parecían no tener relación con 
el ruido del hielo sometido a presión. A veces era como si 
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estuvieran forzando a cambiar de vía a un gigantesco tren 
de ejes chirriantes. Sonaba la sirena de un barco enorme 
mezclada con el canto del gallo, el rugido del oleaje distan-
te, el suave latido de un motor lejano y los lamentos de una 
anciana. En los raros periodos de calma, cuando el movi-
miento de la banquisa se apaciguaba por un momento, el 
aire transportaba un apagado retumbar de tambores.

En este universo de hielo, el movimiento mayor y la pre-
sión más intensa se concentraban en los témpanos que ata-
caban el barco. Su posición no podría haber sido peor. Un 
témpano se había encajado sólidamente a estribor de la proa 
y otro la tenía sujeta en el mismo lado, a popa. Un tercer 
témpano se había clavado directamente en el través opuesto, 
a babor. Así pues, el hielo hacía esfuerzos por romperlo por 
la mitad. En varias ocasiones se inclinó entero a estribor.

El hielo inundaba la parte delantera, donde se concen-
traba lo más duro del asalto; se iba amontonando cada vez 
más contra la proa, a medida que el barco rechazaba cada 
nueva oleada, hasta que poco a poco fue inundando las 
amuradas para caer luego en cubierta, llenándola con una 
carga aplastante que la hundió aún más. Aprisionado de 
esta manera, el barco se encontraba cada vez más a merced 
de los témpanos que se abalanzaban contra sus flancos.

La reacción de la embarcación contra cada nuevo ata-
que variaba: a veces, se estremecía brevemente como un 
ser humano que padece una punzada de dolor; otras, sufría 
una serie de convulsiones acompañadas de gritos de angus-
tia. En esas ocasiones, los tres mástiles se balanceaban vio-
lentamente mientras que el cordaje se tensaba cual cuerdas 
de un arpa. Pero lo que más atormentaba a los hombres era 
ver cómo la nave parecía una enorme criatura en trance de 
asfixiarse que intentaba respirar mientras sus costados se 
esforzaban por repeler la presión que la estrangulaba.
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Lo que más les impresionó en aquellas últimas horas 
fue que la embarcación se comportara como una gigantes-
ca bestia agonizante.

A las siete de la tarde ya habían trasladado al hielo to-
dos los aparejos y los enseres esenciales y habían montado 
una especie de campamento en un témpano sólido, a poca 
distancia de estribor. La noche anterior habían bajado los 
botes salvavidas. Cuando descendieron al hielo, la mayoría 
de los hombres experimentó un inmenso alivio por alejarse 
del barco perdido para siempre, y pocos habrían regresado 
a él de buena gana.

Unos desafortunados recibieron la orden de volver para 
recuperar varias cosas. A Alexander Macklin, un médico jo-
ven y corpulento que era, además, el conductor de uno de 
los grupos de perros, se le dijo, en cuanto acabó de atarlos, 
que fuera con Wild a la bodega de proa a buscar madera.

Los dos hombres echaron a andar, y acababan de llegar 
al barco cuando oyeron muchos gritos que procedían del 
campamento. El témpano en el que habían levantado las 
tiendas se estaba rompiendo. Wild y Macklin regresaron 
corriendo. Pusieron el arnés a los perros y rápidamente 
trasladaron a otro témpano las tiendas, las provisiones, los 
trineos y todos los aparejos, alejándose un centenar de me-
tros más del barco.

Cuando acabaron el traslado, la nave parecía estar a 
punto de hundirse por completo, de modo que los dos hom-
bres la abordaron a toda prisa; se abrieron camino entre los 
bloques de hielo desparramados en el castillo de proa y le-
vantaron una trampilla que llevaba a la bodega. La escaleri-
lla, arrancada de cuajo, yacía a un lado y tuvieron que bajar 
a tientas en medio de la oscuridad.

En el interior, el ruido era indescriptible. El comparti-
mento medio vacío amplificaba, como una gigantesca caja 
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de resonancia, los sonidos de los tornillos al desprenderse 
y de la madera al astillarse. Desde donde se encontraban, a 
poca distancia de los costados del barco, oían los golpes del 
hielo intentando irrumpir en el interior.

Esperaron a que sus ojos se acostumbraran a la oscuri-
dad y lo que vieron los aterrorizó. Las tablas verticales es-
taban cediendo y las del techo iban a desprenderse; era 
como si estuvieran apretando poco a poco una gigantesca 
pinza y el barco no pudiese aguantar la presión.

La madera que buscaban estaba almacenada en lo más 
recóndito y oscuro de la bodega. Para llegar hasta allí iban 
a tener que arrastrarse por un travesaño, pero vieron que se 
combaba como si estuviera a punto de partirse y temieron 
que el castillo de proa se derrumbara a su alrededor.

Macklin vaciló un momento; Wild, al percibir su mie-
do, le gritó por encima del ruido del barco que no se mo-
viera, se lanzó por la abertura y en unos minutos empezó a 
pasarle las tablas.

Los dos se movieron a una velocidad febril, pero, aun así, 
la tarea les pareció interminable. Macklin estaba seguro de 
que no podrían sacar la última tabla a tiempo, pero la cabeza 
de Wild volvió a aparecer finalmente a través de la abertura. 
Subieron la madera a cubierta, salieron y permanecieron lar-
go rato en silencio, saboreando la exquisita sensación de se-
guridad. Más tarde, Macklin le confió a su diario: «No creo 
haber experimentado nunca un temor tan espantoso como el 
que sentí en la bodega de ese barco que se estaba quebrando».

Una hora después de que el último hombre desembarcara, 
el hielo traspasó los costados del barco con afiladas astillas 
que le abrieron heridas y dejaron entrar enormes bloques de 
hielo y trozos de témpanos. Medio barco estaba hundido. El 
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hielo había aplastado el castillo de proa a estribor con tanta 
fuerza que unas latas vacías de gasolina, apiladas en cubierta, 
atravesaron la pared y alcanzaron el otro lado arrastrando 
un gran cuadro enmarcado que había estado colgado en la 
pared. Curiosamente, el cristal del marco no se había roto.

Una vez que se hubo tranquilizado todo el mundo en el 
campamento, algunos hombres fueron a ver los restos de lo 
que había sido su barco. Los demás se acurrucaron en las 
tiendas, calados, de momento indiferentes a su suerte.

Había un hombre que no compartía la sensación de ali-
vio, al menos no en un sentido amplio. Era un individuo 
corpulento, de rostro y nariz anchos que hablaba con un 
ligero acento irlandés. En las horas que tardaron en aban-
donar el barco, en sacar el equipo y a los perros, se había 
mantenido más o menos apartado.

Se trataba de sir Ernest Shackleton, y los veintisiete 
hombres que habían abandonado la nave de un modo tan 
poco glorioso eran los miembros de su Expedición Transan-
tártica Imperial.

Era el 27 de octubre de 1915. El nombre del barco era 
Endurance [‘aguante’, ‘resistencia’], y la posición del mis-
mo, 69º 5’ sur y 51º 30’ oeste, en la helada inmensidad del 
mar de Weddell, en el Antártico, casi a medio camino en-
tre el Polo Sur y la avanzada más austral habitada por el 
hombre, a unas 1.200 millas de distancia.

Pocos hombres han soportado tanta responsabilidad 
como Shackleton en ese trance. Si bien sabía que su situa-
ción era desesperada, en ese momento no podría haber 
imaginado los esfuerzos físicos y emocionales a los que se 
verían sometidos, los rigores que tendrían que afrontar, los 
sufrimientos que padecerían.

De hecho, se encontraban solos en los helados mares an-
tárticos. Había transcurrido casi un año desde su último con-
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tacto con la civilización. Nadie sabía que tenían problemas, 
y mucho menos dónde estaban. No contaban con ningún 
aparato transmisor de radio con el que avisar a los posibles 
salvadores y, aunque hubiesen podido mandar un SOS, es 
dudoso que hubiesen llegado hasta ellos. Corría el año 1915 
y no había ni helicópteros ni vehículos para la nieve, como 
los weasels y los snowcats, ni aviones aptos para esta tarea.

Así pues, su aprieto era de una simplicidad desnuda y 
aterradora. Solo contaban con ellos mismos para salvarse.

Shackleton estimaba que la plataforma de hielo que em-
pezaba en la península de Palmer, la tierra más cercana en-
tre las conocidas, se hallaba a 182 millas al oeste-suroeste. 
Pero la tierra propiamente dicha, carente de seres humanos 
y animales, estaba a 210 millas de distancia, y no proporcio-
naba ninguna posibilidad de rescate.

El lugar conocido más próximo, donde podrían encon-
trar como mínimo comida y refugio, era la minúscula isla 
Paulet, de dos kilómetros de diámetro, que se encontraba a 
346 millas al noroeste, al otro lado de la banquisa en cons-
tante movimiento. En 1903, doce años antes, la tripulación 
de un barco sueco había pasado allí el invierno cuando el 
mar de Weddell aplastó su nave, el Antarctic. El barco que 
los rescató depositó provisiones en la isla para uso de futuros 
náufragos. Por ironías del destino, era el propio Shackleton 
a quien habían encargado comprar esas provisiones, y ahora, 
una docena de años más tarde, era él quien las necesitaba.
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