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1
Una cena de Navidad peculiar

Y TÚ, ¿CON QUIÉN VAS A CENAR?

¿Te estresan tus suegros? Navidad, dulce Navidad, época de paz y 
felicidad. Así debería ser, ¿verdad? Sin embargo, muchas personas 
se estresan en esta época del año. Las compras, las comidas, los 
regalos, mil y un encuentros con amigos y familiares. Todo esto, 
que parece apetecible (o así nos lo han vendido), puede resultar 
también estresante.

Algo que asociamos con la Navidad es la comida. Comemos 
mucho, incluso cambiamos el contenido de lo que comemos: ma-
risco a cascoporro, carnaza día sí y día también, turrones, chocola-
tes, polvorones, vino por aquí y cava por allá. Ya es paradigmática 
la avalancha de nuevas inscripciones a gimnasios en plena cuesta 
de enero para quitarnos esos famosos dos o tres kilos de más, que 
aparecen en poco más de dos semanas.

Pero, ¿y si esos kilos no vinieran sólo porque comemos y bebe-
mos demasiado? ¿Y si fuera nuestra microbiota la que cambia por 
la Navidad?

Hablar de cacas no es glamuroso. No obstante, es una ciencia 
avanzadísima del siglo XXI. Es fascinante la cantidad de investiga-
ciones que se realizan en este campo.

En uno de esos estudios, unos científicos quisieron observar 
cómo cambiaban los microorganismos en las cacas de las personas 
en Navidad. A saber cómo surgiría la idea de este estudio. Me ima-
gino a los investigadores neerlandeses tomándose unas cañas, o in-
cluso en un coffee shop de Ámsterdam: «¿A que no hay huevos?», 
diría uno de ellos. (O quizás no, después de todo, ésta es una expre-
sión muy castellana.) «¿Cómo que no? — diría la otra—. «Vamos a 
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demostrar a través de las cacas lo que no nos atrevemos a decirles 
a mis suegros: que me estresan, y en Navidad más.»

Dicho y hecho. Reclutaron a veintiocho personas de entre veinte 
y cuarenta años que no estuvieran ni gordas ni flacas. No debían 
seguir ninguna dieta concreta, fumar ni tomar medicamentos, y 
debían conservar su preciada vesícula biliar. Les pidieron una mues-
tra de heces del día 23 de diciembre y otra del 27 del mismo mes.

Hubo dos personas que no entregaron la segunda porque su-
frieron el llamado factor yuk, que es como se dice cuando una 
persona siente horror o disgusto hacia cualquier tipo de procedi-
miento que tenga que ver con las cacas u otras situaciones desagra-
dables (también se llama «factor de asquerosidad»). Si lo pensa-
mos un poco, esto tampoco es tan raro. Además, se les pidió que 
rellenaran unos cuestionarios detallando lo que habían comido 
esos días. Uno de los participantes no comió nada el día 23, pero 
no sabemos si quizás fue porque estaba de resaca después de la 
cena de empresa o porque estaba haciéndole hueco a la cena de 
Nochebuena. Otro participante no quiso rellenar los cuestiona-
rios, tampoco sabemos por qué.

Al final, se incluyeron veinticuatro personas en el estudio, de 
las cuales dieciséis habían visitado a sus suegros en Navidad y 
otras ocho a su familia de origen. No hubo diferencias significati-
vas entre el tipo de comida y bebida que tomaron. Los autores del 
estudio comentan que, al no haber una asignación al azar de la vi-
sita, pudo haber algunas personas que utilizaran el estudio de las 
cacas como excusa para no visitar a sus suegros. En cualquier caso, 
los que visitaron a la familia política fueron más que los que cena-
ron con su familia de origen.

Los investigadores, que recibieron como regalo de Navidad 
cuarenta y ocho muestras de caca, se dedicaron a analizarlas con 
técnicas supermodernas con sus máquinas de análisis de cacas. 
Descubrieron cosas fascinantes.

Comprobaron que las personas que visitaron a su familia ga-
naron en la diversidad y la variedad de bacterias que tenían en sus 
heces. Esto se justifica porque quizás tenían un contacto más cer-
cano con su propia familia que con sus suegros y recibían algunas 
de las bacterias de sus familiares en los intercambios físicos (besos 
y abrazos). Las personas que visitaron a su familia política no ga-
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naron en diversidad microbiana ni tampoco en riqueza. En gene-
ral, la riqueza y la diversidad de la microbiota intestinal se asocian 
a un mejor estado de salud, así que no podemos decir que visitar a 
los suegros fuera beneficioso desde este punto de vista. Sería inte-
resante comprobar si el estrés por discutir con tu pareja si no cenas 
con tus suegros, aduciendo razones microbiómicas, puede, a su 
vez, provocarte problemas intestinales.

El hallazgo más interesante del estudio fue que las personas 
que visitaron a su familia política sufrieron una disminución im-
portante de un tipo de bacteria llamada Ruminococcus. Se sabe 
que estas bacterias disminuyen durante una depresión o en la ex-
posición a estresores crónicos. Como no hubo diferencias en el tipo 
de comida que tomaron, parece que el factor familiar fue el cau-
sante de esta disminución. Es cierto que algunos tipos de Rumino-

coccus también disminuyeron en las personas que visitaron a su 
propia familia de origen, pero en mucha menor cuantía que si los 
suegros eran los receptores de la visita.

Seguramente, los autores del estudio no querían meterse en 
líos con sus propios suegros. Concluyen en el artículo que, antes de 
poder decir que los suegros son un factor ambiental que influye de 
forma negativa en la composición de la microbiota intestinal, y por 
lo tanto en la salud del huésped, se deben realizar estudios más 
grandes para establecer una relación directa entre las visitas a los 
suegros, el estrés y la composición de la microbiota intestinal.

Me imagino que querrán seguir visitando en Navidad a su fa-
milia política sin acabar discutiendo. Yo les hablé a mis suegros 
sobre este artículo y les dije que, como me caían tan bien, me estre-
saba mucho porque quería causarles siempre buena impresión. Al 
menos en las navidades del año pasado no tuve problemas.

Felicidad matrimonial e intestino

Esta relación del estrés con la microbiota y la salud intestinal se 
conoce desde la época de Hipócrates. Podemos medir incluso la 
felicidad matrimonial con algunos marcadores bioquímicos en 
sangre. En otro artículo científico nos cuentan cómo en los matri-
monios desdichados aumenta una sustancia en la sangre que se 
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llama sCD14 o factor soluble CD14. Sí, es verdad, el nombre se las 
trae. ¿Qué estamos midiendo exactamente? Algo que se llama 
permeabilidad intestinal.

En el exceso de permeabilidad intestinal las uniones entre las 
células del intestino se abren demasiado. Todo lo que hay dentro 
del intestino pasa con mucha mayor facilidad al interior del orga-
nismo: ya sean cachitos de bacterias malas,* trozos de gluten sin 
digerir o mercurio que hemos ingerido debido al lomo de atún del 
tartar que hemos cenado en el restaurante de moda. Más adelante, 
veremos cómo el exceso de permeabilidad intestinal puede provo-
car muchos problemas de salud.

El estrés es uno de los factores que aumenta esta permeabili-
dad. Este cuadro también se llama síndrome del intestino permea-
ble; en inglés, leaky gut. En países latinoamericanos se habla del 
término intestino pinchado o agujereado. Suena un poco estram-
bótico, pero es muy descriptivo.

Con este par de ejemplos ya empezamos a ver que la microbio-
ta y la salud intestinal tienen mucho que ver con nuestra salud 
global. También, que hay factores que nunca hubiéramos imagina-
do que pueden impactar tanto sobre nuestra microbiota. Y, ahora, 
vamos a ver el sentido contrario: descubriremos algunas cosas 
curiosas en las que impacta la microbiota.

SUPERCENTENARIOS, ZONAS AZULES  
Y MENTIRAS SOBRE EL IKIGAI

Zonas azules

¿A quién no le gustaría vivir en una de las zonas azules del planeta? 
Éstos son los lugares del mundo donde los habitantes llegan a muy 
ancianos, y lo hacen en un estado óptimo de salud. Estas zonas 

* Hablar de bacterias malas o buenas es una simplificación. En un ecosistema 
las bacterias por sí solas no son necesariamente buenas o malas, lo que cuenta es el 
equilibrio. Dicho esto, lo cierto es que hay algunas bacterias que, por lo que sabe-
mos, nunca nos hacen perrerías y otras que preferiríamos no tener en nuestro 
cuerpo porque lo habitual es que nos den la lata.
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tienen muchos supercentenarios, es decir, gente que ha sobrepasa-
do los ciento diez años, o semisupercentenarios, que aún están 
entre los ciento cinco y los ciento nueve.

Consisten en un par de provincias de Cerdeña, la isla de Oki-
nawa en Japón, Loma Linda en California o la península de Nicoya 
en Costa Rica; también Icaria, una isla griega cerca de la costa 
turca. Y, aunque quizás no sea una zona famosa, la provincia de 
Orense tiene algunas comarcas en su interior donde incluso tripli-
can el número de centenarios de Japón. Y estos gallegos ancianos 
no es sólo que lleguen a muy viejos, sino que además lo hacen más 
sanos que gente más joven de otras zonas.

Como afirma el dicho, no se trata (sólo) de darle años a la vida, 
sino vida a los años. Las personas que viven en estas zonas azules 
tienen hábitos en común que están detrás de su longevidad.

Una característica que encontramos en todos es que no viven 
en ciudades grandes. Esto ya nos debería poner sobre la pista de 
algo que puede sernos útil si queremos llegar de forma saludable a 
cumplir más de cien años.

Suelen ser personas que, durante toda su vida, consumen ali-
mentos que ellos mismos cultivan en su huerta o que consiguen de 
sus propios animales. Si no lo hacen, quizás hagan trueque con su 
vecino: yo te doy una lechuga y tú me das unos huevos.

No se pasan todo el día sentados. Respiran el aire puro de la 
naturaleza. No dejan nunca de trabajar. Y tienen una tribu, aun-
que hoy sus miembros más jóvenes se hayan marchado a la ciudad. 
Además, no conocen el estrés moderno que nos atenaza: no hay 
atascos, reuniones por Zoom a las ocho y media de la mañana, ni 
redes sociales virtuales donde demostrar que sus calabazas son 
más grandes que las del vecino. Disfrutan de una siesta, un paseo 
por el bosque o la ceremonia del té, en lugar de Netflix.

En Japón, además, se habla del concepto de ikigai. Se podría 
traducir como vivir la vida día a día con sentido y se parece un poco 
al concepto de propósito vital, aunque no es exactamente lo mismo.

A menudo, cuando paso consulta, le pregunto a mi paciente 
cuál es su propósito vital. Una consulta mía puede durar de hora y 
media a dos horas. Durante ese tiempo le pregunto al paciente 
cosas que probablemente ningún médico le había preguntado an-
tes: desde cómo nació hasta en qué trabaja o si tiene animales do-
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mésticos. También, qué tal tiene la libido o si le sangra la boca al 
lavarse los dientes. La pregunta del propósito vital a menudo es la 
más difícil. Hay personas que empiezan a moverse con inquietud, 
a retorcerse en la silla. Otras reaccionan como si no hubieran en-
tendido la pregunta y la tengo que repetir un par de veces, incluso 
explicarla. Casi nadie da una respuesta directa. Una parte del tra-
tamiento para recobrar la salud puede ser reflexionar sobre el va-
lor de la vida diaria (el ikigai) y también el propósito vital. Piénsa-
lo: ¿cuál es el tuyo?

¡Este diagrama no es ikigai!

En Japón, el ikigai es la razón que tiene uno para levantarse por la 
mañana y para disfrutar de la vida, pero quizás te hayan hecho 
creer que es otra cosa. Y es que en el mundo occidental se ha pues-
to de moda este diagrama, donde al asterisco lo llaman ikigai:

Si esto se lo enseñaras a un japonés, te pondría cara de haba. 
Esta imagen se repite en blogs, libros y artículos miles de veces, pero 
no tiene que ver con el auténtico ikigai. Esta imagen la creó un es-
pañol, Andrés Zuzunaga, que para elaborarlo se inspiró en su tra-
bajo con cartas natales astrológicas. Luego, Borja Vilaseca lo incor-

En lo que 
eres 

BUENO

Lo que AMAS

*

Pasión Misión

VocaciónProfesión

Por lo que te 
pueden 
PAGAR

Lo que
NECESITA
el mundo

Satisfacción, pero 
sentimiento de
inutilidad 

Confortable,
pero con sensación
de vacío

Goce y sentido de 
realización, 
pero sin riqueza 

Entusiasmo y complacencia, 
pero sensación de 
incertidumbre  

Figura 1. Diagrama Zuzunaga del Propósito. ¡Esto no es ikigai!
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poró a su libro en 2012 (Qué harías si no tuvieras miedo). Así que, 
este diagrama en realidad no se llama El diagrama del ikigai sino  
El diagrama de Venn Zuzunaga del Propósito. Luego, un empren-
dedor y bloguero llamado Marc Winn metió la palabra ikigai en el 
centro del diagrama; pero, en realidad, él no sabía nada de Japón ni 
del ikigai. Eso no le ha impedido, según afirma:«ayudar a miles de 
personas a encontrar su ikigai», refiriéndose a emprendedores.*

¡El ikigai japonés no tiene mucho que ver con ganar dinero! 
La raíz iki viene del verbo ikiru, que significa vivir la vida día a día. 
Gai viene de kai, concha en japonés. Gai se refiere al valor de hacer 
las cosas. Por ejemplo, hatarikigai es «el valor de trabajar». Ikigai  
es «el valor que uno encuentra en vivir día a día». En Japón es un 
término muy normal, sin el misticismo que nosotros le damos.

Esto no quiere decir que el diagrama no sea útil, sobre todo 
para encontrar a qué dedicarnos profesionalmente en la vida. Tan-
to el ikigai como el propósito vital, encontrar tu vocación y ganar 
dinero honesto con ello son importantes para tu salud y la de tu 
microbiota.

La supermicrobiota de los supercentenarios

El ikigai, vivir cerca de entornos naturales y mantenerse activo no 
son los únicos componentes de una vida larga y saludable. Y es 
que, además, la ingesta de comida se suele realizar con modera-
ción en las cantidades. En japonés se habla del hara hachi bu, o lo 
que es lo mismo, no comer hasta llenarse. La alimentación de los 
humanos longevos se basa en alimentos de elaboración ancestral, 
no en productos ultraprocesados. Verdura y fruta de proximidad  
y de temporada. Fermentados. Carne, pescado y huevos en canti-
dades adecuadas. Grasas saludables. Todo ello es bueno para nues-
tro cuerpo, para nuestro metabolismo mamífero.

Este estilo de vida también es bueno para la microbiota. Y si 

* La historia completa la puedes leer en <medium.com>; Nicholas Kemp te 
lo cuenta ahí, en un artículo que se llama «Ikigai is not a Venn Diagram». Incluso 
ha escrito un librito sobre esto. El diagrama original lo puedes ver en <cosmogra-
ma.com/proposito.php>.
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cuidamos de nuestra microbiota, ella cuidará de nosotros. Además 
de la genética, el entorno y el estilo de vida, se considera que la 
microbiota intestinal es uno de los factores determinantes del en-
vejecimiento saludable. En el envejecimiento se produce el fenó-
meno de inflammaging, es decir, una inflamación crónica de bajo 
grado asociada al envejecimiento; no te sorprenderá si te digo que 
la microbiota tiene mucho que ver con modular la inflamación.

Varios estudios comparan la microbiota intestinal en grupos 
de personas de distintas edades. Este tipo de investigaciones siem-
pre implica recoger heces y analizarlas en esas maravillosas máqui-
nas de análisis de cacas. En uno de esos estudios, se comprobó que 
los semisupercentenarios (las personas de entre ciento cinco y 
ciento nueve años) tienen una riqueza importante de ciertas bac-
terias asociadas con la salud: Akkermansia, bifidobacterias y 
Christensenellaceae. De las bifidobacterias y la Akkermansia ha-
blaremos en el próximo capítulo. En cuanto a Christensenellaceae 
podría representar una firma específica de la microbiota de las 
personas extremadamente longevas. Se ha descubierto hace poco 
que esta familia de bacterias es la más influenciada por la genética 
del huésped, lo que sugiere un enlace interesante entre la micro-
biota y el componente genético de la longevidad humana.

¿Estos semisupercentenarios tienen una microbiota especial 
porque han llegado a ancianos? ¿O es su microbiota la que los ha 
hecho llegar hasta los ciento cinco años? ¿Su estilo de vida es el 
responsable de que tengan esa microbiota o la tendrían de todos 
modos, como una suerte de billete de lotería biológica? Con lo que 
sabemos hoy, podemos pensar que lo más probable es que las rela-
ciones sean multifactoriales y complejas: ambiente, genética, esti-
lo de vida, microbiota, ikigai, las relaciones con otras personas… 
todo ello se imbrica de forma magistral hasta dar un resultado 
determinado.

¿Llegará un día en el que podremos modular nuestra micro-
biota hasta el punto de que nos ayude a envejecer de forma saluda-
ble? Hoy en día, podemos tomar bifidobacterias de bote, son de los 
probióticos más vendidos. ¿Y la Akkermansia? Un mes de trata-
miento con un producto específico para la diabetes, que contiene 
Akkermansia y otras cepas, cuesta 198 dólares, aunque con garan-
tía de devolución si no funciona como debería. Así que, podríamos 
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suplementarnos también con la Akkermansia. Por último, el CSIC 
español patentó recientemente la Christensenella minuta, el pri-
mer probiótico de su género, para su uso como psicobiótico: para 
trastornos del ámbito neurológico y psiquiátrico.

¿Y si nos hincháramos a tomar estos probióticos a lo largo de 
toda nuestra vida? ¿Podríamos llegar a ser semi o supercentena-
rios en plena forma? También se ha propuesto congelar muestras 
de nuestra propia microbiota en la flor de la vida y hacernos un 
autotrasplante fecal décadas después para recuperar la juventud 
perdida. Y no, no es broma, ya hay empresas que se dedican a esto.

Ojalá fuera tan fácil, ¿verdad? Sin embargo, recordemos que la 
microbiota es sólo uno de los componentes de la longevidad salu-
dable; es, a la vez, causa y consecuencia de ésta. Para que esos pro-
bióticos hagan efecto debemos cuidarnos de forma integral: el con-
tacto con la naturaleza, el propósito vital, la tribu, la alimentación, 
la actividad física y el control del estrés son una parte fundamental 
de nuestro autocuidado para que esos microorganismos se implan-
ten de forma permanente en nuestro intestino.

LEYENDO AURAS

Tu microbiota te ayuda a ligar

Las leyes de la atracción sexual son complejas. A veces no sabemos 
por qué a nosotros nos atrae una persona en concreto mientras 
que a otros les deja indiferente.

Se ha hablado mucho de las feromonas, sustancias que apa-
rentemente no huelen a nada pero que tienen mucho que ver con 
el atractivo sexual; lástima que nos empeñemos en tapar nuestro 
propio olor natural con jabones, desodorantes, colonias y aceites. 
Si Napoléon le mandó a Josefina el mensaje «¡No te laves!» tres 
días antes de volver a palacio, era por algo.

Las feromonas se regulan por nuestra microbiota. Pero no sólo 
eso: los microorganismos de nuestra piel, boca, intestino y zona 
genital descomponen las células muertas, las grasas y las proteí-
nas. El sudor no huele mal por sí mismo: su olor depende de cómo 
son las bacterias de la piel.



32 · ¡Es la microbiota, idiota!

Incluso se ha llegado a sugerir que tomar antibióticos puede 
modificar la microbiota hasta el punto de cambiar nuestra huella 
olorosa. También, se ha propuesto repoblar la microbiota con pro-
bióticos bien seleccionados para recuperar el atractivo perdido.

La bacteria del amor

En un estudio en ratones a los que se daba un probiótico llamado 
Lactobacillus reuteri, se comprobó que éste mejoraba su perfil 
hormonal e inmunológico. Estos ratones estaban más sanos y te-
nían unas conductas reproductivas incrementadas, además de un 
pelaje lustroso. No sólo eso: además, sus heridas se curaban más 
rápido, tenían menos tendencia a la obesidad y se mantenían salu-
dables y jóvenes durante más tiempo. Su masa muscular era ma-
yor y cuidaban mejor de las crías.

Todo esto tenía que ver con el aumento de la producción de 
oxitocina, la hormona del amor, a la que también se le asocian 
otras emociones como la felicidad, la confianza y el cariño. La oxi-
tocina es un neuropéptido que promueve la receptividad sexual, la 
amistad, el compañerismo y la cooperación, que puede reducir el 
estrés social y mejorar la empatía. En general, es una sustancia que 
da buen rollo. También influye sobre el apetito y los niveles de 
energía, además de mejorar la respuesta del sistema inmunitario 
ante infecciones y disminuir los estados inflamatorios. L. reuteri 
está en grandes cantidades en la leche materna: tiene todo el sen-
tido del mundo hacer que el bebé se encuentre a gustito en brazos 
de su madre mientras mama el mejor alimento humano que existe 
con un bichito que ayuda a generar amor y apego.

Podríamos hacer la prueba. Se me ocurre realizar un estudio 
comparativo: cogemos diez personas que salgan a ligar un sábado 
por la noche después de haber tomado unas cuantas cápsulas de 
probiótico, sin lavarse con jabón ni echarse colonia. Otros diez su-
jetos de estudio tendrían que ir maqueados de la forma habitual en 
el siglo XXI y sin probiótico. Si lo pruebas y te va bien, cuéntamelo.

Cuando una persona huele de una manera determinada, mu-
chas veces no tiene que ver con su higiene: hay gente que se ducha 
dos veces al día y mantiene un olor peculiar perceptible. Cuando a 
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tu compañero de trabajo le huelen los pies no es porque no se los 
lave, seguramente lo que sucede es que tiene Bacillus subtilis o 
algún Propionibacterium concreto en la piel. Estas bacterias son 
capaces de transformar las sustancias de la piel y sus células muer-
tas en una molécula que se llama ácido isovalérico, que huele a… 
¡queso! Si tienes un amigo al que le huelen mal los pies, tratando 
su microbiota podría deshacerse de este problema. Cuéntaselo si 
te atreves, te lo agradecerá (o la gente que lo rodea) hasta el fin de 
los tiempos. O no, la gente no suele llevar muy bien que le hablen 
de su olor, aunque la intención sea buena.

¿A qué huelen las enfermedades?

Había una mujer que podía diagnosticar la enfermedad de Parkin-
son a través del olfato: detectó un olor extraño en su marido meses 
antes de que tuviera los primeros síntomas. Para probar esta capaci-
dad, unos investigadores la enfrentaron a personas sanas y a otras 
con párkinson: identificó correctamente a todos menos a uno, del 
que dijo que estaba enfermo sin que fuera cierto. Sin embargo, unos 
meses más tarde a ese individuo también le surgieron los síntomas 
del párkinson.

Hoy sabemos que la microbiota intestinal de estos pacientes 
tiene un desequilibrio relativamente característico. Cada bacteria 
tiene la capacidad de fabricar un tipo de sustancias determinadas. 
Muchas de ellas no huelen; otras sí se pueden detectar por la ma-
yoría de personas. Una gran parte sólo son apreciables para ani-
males como los perros o unas pocas personas con especial sensibi-
lidad.

De la misma manera, todos tenemos nuestra particular marca 
microbiana que se compone de billones de microorganismos y de 
las sustancias que producen. Esto genera un verdadero aura que 
flota invisible a nuestro alrededor y deja una huella allá por donde 
pasamos. Se ha propuesto incluso utilizar esta huella como herra-
mienta de investigación forense: si un caco roba en una casa, deja-
rá, por muchos guantes o gorros que lleve, un rastro metabolómico 
y microbiano a su paso. Si se recoge esa impresión microbiómica al 
poco tiempo del robo, podríamos identificar al ladrón. Hoy parece 



34 · ¡Es la microbiota, idiota!

ciencia ficción, pero es probable que en algunos años la microbió-
mica entre de lleno en las ciencias forenses.

Este efecto de aura se estudió en el metro de Nueva York.  
A científicos de varias universidades de la urbe se les ocurrió re-
coger miles de muestras en estaciones de metro de diversas par-
tes de la ciudad y de los teclados de los cajeros automáticos. En-
contraron que la huella colectiva microbiana que dejan los cientos 
de miles de pasajeros del suburbano cambia según la hora del día, 
la estación de metro y el distrito. Las bacterias de Manhattan no 
son las mismas que las de los habitantes del Bronx. Tiene su lógi-
ca: el ambiente no es el mismo y la alimentación tampoco, porque 
se condiciona por factores socioeconómicos. Podríamos decirle  
a alguien: «Dame tu código postal y te diré qué comes y cómo 
cagas».

Prácticas no convencionales y dopamina

La atracción sexual no tiene que ver sólo con oxitocina, lactobaci-
los y feromonas; hay bichillos mucho más inquietantes que alteran 
nuestra conducta sin que seamos conscientes de ello.

Quizás te suene el Toxoplasma, sobre todo si has estado emba-
razada o has tenido cerca a alguien en ese estado. Es un protozoo, 
un pequeño parásito de una única célula, que pueden tener los 
gatos y que hace que las embarazadas hayan evitado durante años 
el jamón y tocar a los mininos y sus excreciones.

Cuando un gato se traga este parásito, su intestino se llena de 
él, y éste, a través de sus heces, elimina millones de quistes que 
pueden infectar a otros animales o personas. Sin embargo, a tem-
peraturas bajas o por encima de 37 oC estos quistes no son infec-
ciosos.

Los ratones también se pueden infectar por el Toxoplasma. 
Sucede algo curioso: cuando un ratón tiene este parásito, o incluso 
meses después de haberlo tenido, sufre cambios en su cerebro. 
Estos cambios hacen que los ratones sientan incluso atracción por 
el olor de los gatos. En condiciones normales, un ratón procura 
mantenerse lejos de sus depredadores, pero un ratón con Toxo-

plasma se siente atraído por los gatos sin remedio. El pobre ratón 
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no sabe que un bicho lo está manipulando para que se acerque al 
gato y éste se lo zampe —y de paso al Toxoplasma.

Es un ejemplo perfecto de cómo un microorganismo puede 
cambiar una conducta. Esto no sucede sólo en ratones, se ha visto 
que la infección por el Toxoplasma, incluso aunque no produzca 
otros síntomas, puede cambiar la conducta de las personas y llevar-
los a cometer acciones arriesgadas o a tener más accidentes de tráfi-
co. También, se ha visto que cambia la respuesta al olor de los gatos. 
En las personas con esquizofrenia hay mayor frecuencia de infección 
por Toxoplasma que en la población general. Se piensa que el meca-
nismo se debe al aumento de la producción de dopamina, el neuro-
transmisor por el que aumentan la motivación y las conductas acti-
vas y de búsqueda. Esto puede generar conductas arriesgadas, como, 
por ejemplo, deseos irrefrenables de practicar deportes de riesgo.

Hay datos que indican que es más probable que las personas 
infectadas por Toxoplasma lleven a cabo relaciones sexuales no 
convencionales y prácticas relacionadas con el sadomasoquismo, 
el fetichismo o la zoofilia, aunque practican sexo con menos fre-
cuencia que los individuos no infectados. ¡A lo mejor son prácticas 
más agotadoras!

Se piensa que entre el 30 y el 40 por ciento de los humanos 
están infectados por el Toxoplasma. Este parásito puede hacer que 
las mujeres parezcan más atractivas, además de ser más amistosas 
y promiscuas. En cambio, parece que los hombres se vuelven más 
estúpidos, celosos y menos atractivos. Nicky Boulter, de la Univer-
sidad de Sídney, escribía que «el Toxoplasma provoca que las mu-
jeres se comporten como gatitas sensuales y los hombres como 
gatos callejeros».

Ser portador del Toxoplasma no es el único factor que induce a 
realizar estas prácticas, pero es perturbador pensar que nuestra con-
ducta sexual no depende sólo de nuestros propios deseos. O sí, a fin 
de cuentas, nuestra microbiota forma parte de nosotros y si tenemos 
contactos sexuales con más gente, nuestra microbiota también se 
verá enriquecida por el intercambio de microorganismos. En un 
único y breve beso con lengua pasan unos ochenta millones de mi-
croorganismos de boca a boca. ¿Hacemos ese trasvase de bichos 
porque queremos o son ellos los que han elegido al portador de los 
microorganismos que recibimos de ese ligue un sábado por la noche?
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LOS DOCE PILARES DE LA SALUD

Ya empezamos a ver cómo todo lo que hacemos puede influir en la 
microbiota y cómo la microbiota influye en nuestra vida y salud de 
formas que sólo empezamos a entender (aún nos queda mucho 
por descubrir).

Quizás en este punto podamos definir qué entendemos por 
salud y bienestar. Ya hace muchos años que se acepta que la salud 
no es sólo la ausencia de enfermedad: es un completo estado de 
bienestar físico, mental y social. Hace unos años, aprendí otra for-
ma de definir la salud gracias a mi profesor de Psiconeuroinmuno-
logía Clínica, el doctor Leo Pruimboom: la salud consiste en tener la 
flexibilidad mental, inmunológica y metabólica suficiente como 
para afrontar cualquier estímulo estresante ante el que nos encon-
tremos en nuestra vida.

¿Qué es esto de la flexibilidad? Se refiere a que mi respuesta en 
un atasco matutino no puede ser la misma que en una discusión 
con mi jefe o al salir a correr por la mañana en ayunas. Mi sistema 
inmunitario no debe reaccionar igual frente a un virus que ante 
una bacteria. Mis hormonas no son las mismas por la noche que a 
media mañana. No puedo dar la misma respuesta en cuanto a con-
ducta en todas las situaciones que se me presentan en la vida.  
O, por poder, puedo, pero quizás los resultados no sean los ópti-
mos. Piénsalo: hay personas muy rígidas que caen en los mismos 
errores una y otra vez, eso es falta de flexibilidad. Cuando perde-
mos la salud, nuestros sistemas nervioso, endocrinológico e inmu-
nitario también pueden volverse rígidos.

Más allá de esta flexibilidad, útil para desenvolvernos en nues-
tro día a día, vamos a describir en qué consiste el bienestar. ¿Cuá-
les son los marcadores de una salud óptima? Revisemos los pilares 
de la salud, los aspectos concretos que nos permiten gozar de un 
estado de bienestar óptimo.*

¡Ahora, que no se agobie nadie! Descubrir que hay un proble-
ma es el primer paso para solucionarlo. Quizás quieras coger papel 

* De acuerdo a la nutricionista con Maestría en Salud Pública, Diana Noland, 
en la magnífica obra de 2020 sobre Integrative and Functional Medical Nutrition 

Therapy («Terapia nutricional médica integrativa y funcional»).
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y boli, y anotar qué tal te encuentras en los siguientes aspectos de 
tu vida. O rellenar la tabla que te adjunto con cómo estás en cada 
uno de los siguientes puntos:

1. Peso saludable y un porcentaje de grasa menor del 18 por 
ciento en varones y del 25 por ciento en mujeres, sin que se aprecie 
presencia de la llamada grasa central. La imagen estética que nos 
han vendido como peso adecuado, sobre todo a las mujeres, no se 
correlaciona del todo con el peso saludable, aunque en condicio-
nes óptimas estética y salud van de la mano.

Hoy en día, mucha gente tiene problemas para mantenerse en 
su peso: siguen dietas y programas de ejercicio con un resultado 
subóptimo, porque no tienen en cuenta que su microbiota es un 
factor fundamental en el manejo de la energía de los alimentos. 
Según la composición de la microbiota, la eficacia en la extracción 
de la energía de los alimentos cambia. Hay gente que dice que sólo 
con ver la comida engorda y otros parece que da igual lo que co-
man, nunca engordan. A éstos les suelen decir «¡qué suerte tie-
nes!» o les hablan de genética y metabolismo.

No es que nuestra genética no sea importante, pero quizás 
sean los genes y el metabolismo de la microbiota intestinal los que 
produzcan estas diferencias. Hay un tipo de bacterias que son muy 
eficientes al darnos la energía de los alimentos que consumimos  
y consiguen que el 90 por ciento de las calorías sean para nuestro 
cuerpo. Sin embargo, otras bacterias manejan esas calorías de for-
ma distinta y el porcentaje de calorías real que entra en nuestro 
cuerpo es menor.

Si queremos perder grasa, puede ser buena idea comer de una 
manera que reduzca la eficiencia energética de nuestra microbio-
ta. Quizás ahora alguien me pudiera preguntar: «¿Y eso se puede 
hacer?». Sí, podemos manipular ya la microbiota para ayudarnos 
a regular el peso corporal. Bill Gates ha propuesto hacerlo en sen-
tido contrario: si hay niños que pasan hambre en el mundo y no te-
nemos suficiente comida que darles, ¿por qué no les cambiamos la 
microbiota para que aprovechen mejor la poca comida que se lle-
van a la boca? ¿Cómo lo ves?

2. Alimentación saludable. A veces la mayor dificultad resi-
de en distinguir qué es una alimentación saludable. De continuo 
se publican nuevas dietas y surgen noticias contradictorias: «El 
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gluten es malo» o «Si no comes gluten, te saldrán llagas y se te 
caerá el pene a cachos», «Los hidratos te van a matar» o «La grasa 
te inflama el cerebro», «Come sandía como si no hubiera mañana» 
o «La fructosa del mango te hincha la tripa».

Es una locura: uno de los actos fundamentales para nuestra 
supervivencia, que cualquier animal salvaje lleva a cabo de forma 
natural, se ha convertido en un quebradero de cabeza. Ya no sabe-
mos qué comer ni cuándo. Uno de los problemas es que se ha lle-
vado el foco durante demasiado tiempo a los macros —hidratos de 
carbono, grasas, proteínas y calorías— y no se tienen en cuenta 
conceptos como la densidad nutricional.

Tal vez, si pensáramos más en alimentar a nuestra microbiota 
de una forma óptima, nutriríamos nuestro cuerpo mamífero de 
manera más saludable. Por eso, dedico el capítulo 10 a contarte lo 
que nos dice la ciencia hoy, para que podamos alimentarnos de 
una forma prebiótica para nuestros bichos, y antiinflamatoria 
para nosotros.

3. Emociones sanas. Consiste en mantener relaciones socia-
les saludables, conocer tu propósito vital, tener una buena autoes-
tima, ser útil para la comunidad y la familia… Pero nuestra rela-
ción con la tecnología nos lo pone cada vez más difícil. En la época 
pandémica que vivimos ahora se habla de la distancia social, pero 
debería ser física: es parecido, pero no es lo mismo. Hoy, tener 
contacto con otros seres humanos se ha vuelto cada vez más com-
plicado, incluso prohibido, y genera culpas.

Los trastornos ansioso-depresivos y todo tipo de problemas 
psicológicos estaban in crescendo ya desde antes de la COVID. 
Ahora, todo se ha agudizado. A veces, nos puede dar la impresión 
de que no somos dueños de nuestras emociones; no es sólo una 
sensación, es real. El eje intestino-cerebro es un concepto que se 
ha abierto camino en la prensa generalista y los debates de sobre-
mesa. Ya nadie discute que tenemos un segundo cerebro en nues-
tras tripas. Nuestra microbiota intestinal puede modificar nuestro 
estado de ánimo. ¿Dónde está la depresión? Puede que venga del 
intestino. ¿Y la personalidad? En parte, también depende de la 
microbiota. Hablaremos sobre el eje intestino-cerebro en el ca-
pítulo 6.

4. Movimiento sano. Un individuo funcional de nuestra espe-
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cie debería tener la energía y la habilidad suficientes para ejercitar-
se, correr, saltar, jugar y sentarse en el suelo sin dolores ni molestias. 
Y si es adulto, para practicar sexo. Este apartado incluye tener flexi-
bilidad suficiente para hacer todo eso y que nuestros sistemas cardio-
vascular y respiratorio nos acompañen, que no se nos acabe el fuelle 
a la primera.

Haz una prueba: siéntate en el suelo sin usar las manos como 
apoyo. Ahora, levántate de la misma manera. ¿No has podido? 
Fíjate en los niños, cómo saltan y corren a todas horas, cómo se 
ponen en cuclillas con facilidad pasmosa. Nosotros deberíamos 
ser capaces de lo mismo.

Aquí me podrías decir: «Con eso seguro que la microbiota no 
tiene nada que ver». Pues sí: hay un verdadero eje intestino-múscu-
lo. La microbiota influye sobre la salud de los músculos y las articula-
ciones y modula la energía que tenemos para hacer deporte o mo-
vernos en general.

No sólo eso: esta relación, como casi todo en el cuerpo, es bidi-
reccional y el estado de nuestra microbiota se verá muy favorecido 
por la actividad física regular. ¡A nuestros bichos les gusta el movi-
miento! (Aunque no demasiado, correr un maratón todos los días 
tampoco es lo óptimo.) En el capítulo sobre el estilo de vida co-
mentaremos algunas pautas interesantes para moverte de una 
forma microbiota-friendly.

5. Piel sana. Sin picores ni sequedad, sin bultos ni granos, sin 
necesidad de ir a un centro de estética para tener un cutis presen-
table. Y para eso, la microbiota cutánea, también llamada dermo-
biota, tiene un papel central.

El problema es que nos lavamos demasiado con productos que 
no son amistosos para esa dermobiota. Ducharse a diario, incluso 
varias veces al día, es todo un lujo pero esto no quiere decir que sea 
sano, ni siquiera es estético. No sólo la dermobiota es importante 
para cuidar de la piel: la salud y la belleza de nuestro cutis empie-
zan dentro, en el intestino. Es difícil solucionar el acné, la derma-
titis atópica o la psoriasis sin un abordaje integral de la microbiota 
intestinal y la cutánea. ¡Hasta hay probióticos que pueden preve-
nir las arrugas! Veremos cómo cuidar la piel en el capítulo 8.

6. Metabolismo sano. Esto incluye tener unos niveles esta-
bles de glucosa e insulina y poder ayunar veinticuatro o cuarenta y 
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ocho horas sin dificultad. Sí, he dicho ayunar veinticuatro horas 
sin dificultad. Es incluso muy saludable.

No necesitamos comer a todas horas para mantener los nive- 
les de glucosa y energía: nuestro hígado sabe hacerlo, si le dejamos. 
Y como no podía ser de otra manera, también hay un eje intesti-
no-hígado y otro intestino-páncreas. Si hay diabetes o resistencia a 
la insulina, sabemos que la microbiota intestinal está alterada. En 
Estados Unidos, ya se ha comercializado un producto terapéutico 
vivo para tratar la diabetes tipo 2, ése de los 198 dólares con la 
Akkermansia.

7. Sistema inmunitario sano. Sin alergias, sin infecciones con-
tinuas, sin catarros mal curados que se arrastran durante semanas 
o meses y, por supuesto, sin enfermedades autoinmunes ni cance-
rosas. La disbiosis* oral, intestinal y respiratoria está presente en 
todas estas patologías.

Las mucosas son la primera línea de defensa contra las infeccio-
sas. En todas las mucosas hay una microbiota. Si predominan las 
bacterias malas, ¿cómo van las buenas a luchar contra los virus y  
las bacterias que nos vienen a fastidiar? También en las enfermeda-
des autoinmunes, no sólo las digestivas, se sabe que hay alteración de 
la microbiota. De nuevo, la base de su tratamiento debe ser, sí o sí, el 
cuidado de la alimentación y todo lo demás que tiene ver con el cui-
dado de la microbiota.

8. Sistema músculo-esquelético sano. La fuerza de agarre 
de la mano es una de las principales medidas de este componente. 
Poder hacer una dominada es una habilidad básica para el ser hu-
mano. Saltar, correr y trepar sin dolores ni lesiones es salud: el 
músculo es salud. El sedentarismo es la enfermedad carencial nú-
mero uno del siglo XXI. Uno de sus síntomas es la amnesia glútea. 
La silla nos enferma. Y podríamos decir que enferma a nuestra 
microbiota, como hemos visto antes.

Verás que este punto se parece mucho al 4. Digamos que aquí 
hablamos de estructura y en el 4 de función. Ambas cosas van jun-
tas y necesitan la una de la otra.

9. Fertilidad. Equilibrio hormonal, capacidad de reproduc-
ción, no tener disfunción eréctil, que las menstruaciones no duelan 

* La disbiosis es el desequilibrio de la microbiota, como veremos más adelante.
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(no, no es normal que duelan y si te han dicho que sí, te han engaña-
do), una menopausia sin síntomas y una libido activa. Por supuesto, 
todo esto sin presencia de enfermedades de transmisión sexual.

La «flora vaginal» fue la microbiota que se descubrió en primer 
lugar como algo beneficioso para la salud femenina, pero la micro-
biota genitourinaria va mucho más allá de la vagina: en la orina 
también hay microorganismos y se relaciona con cuadros como las 
piedras de los riñones y el cáncer de próstata. ¡Hasta el semen tie-
ne su propia microbiota! (Ahora es cuando a alguno le entrará el 
agobio de ver que estamos llenos de bichos por todas partes). Ade-
más, la interacción entre la microbiota femenina y masculina tiene 
mucho que ver con la fertilidad.

10. Sistema gastrointestinal. Con un par o tres deposiciones 
diarias, que no floten ni duelan, y unas digestiones que transcu-
rran sin molestias. No es normal que la tripa se hinche de forma 
exagerada siempre después de las comidas y las flatulencias cons-
tantes malolientes tampoco lo son. Si te pasa esto, puede que ten-
gas el famoso SIBO o sobrecrecimiento bacteriano en intestino 
delgado. O, sin llegar a eso, un desequilibrio de la microbiota. Lo 
mejor: que tiene solución. Lo primero es buscar las causas.

Hablaremos de forma extensa sobre el aparato digestivo en el 
capítulo 5.  Puesto que la boca también forma parte de él y su mi-
crobiota tiene vida propia, el capítulo 7 te enseñará cómo cuidar de 
ella.

11. Estilo de vida de baja exposición a toxinas, como la conta-
minación atmosférica. El ser humano evolucionó con un contacto 
diario e intenso con la naturaleza, con espacios verdes y azules. 
¿Dónde tienes la zona verde natural más cercana? ¿Y una zona de 
agua natural?

Una gran parte de los microorganismos con los que hemos 
estado en contacto a lo largo de nuestra historia evolutiva provenía 
de estos ambientes: bacterias del suelo, bacteriófagos (en el si-
guiente capítulo te cuento lo que son, es apasionante: ¡virus que 
infectan a nuestras bacterias!), hongos… No todas entraban a for-
mar parte de nuestra propia flora para siempre, pero ayudaban a 
mantenerla equilibrada. Hoy, no comemos nada que no esté higie-
nizado y cada vez tenemos menos contacto con la naturaleza en 
estado puro. Esto implica un peaje y está detrás de muchas enfer-
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medades crónicas no transmisibles como las alergias, el asma o las 
enfermedades autoinmunes.

12. La longevidad como consecuencia natural de todo lo pre-
vio: vivir más de ciento diez años con buena calidad de vida. Llegar 
a supercentenario es posible. Es más, los supercentenarios tienen 
una microbiota característica, sin la cual probablemente no hubie-
ran llegado a sobrepasar el siglo de vida, como te contaba antes.

En este punto es probable que aún no puedas apuntar nada. 
Esperemos que lo puedas hacer al cumplir los ciento diez.

¿Parece imposible que la microbiota tenga que ver con todas 
estas áreas? ¿Crees inviable alcanzar la salud en todos estos pun-
tos? Impossible is nothing. Podemos aprender a cuidarnos, a noso-
tros mismos con nuestra microbiota, para alcanzar el bienestar 
pleno en todas estas áreas. ¿Quieres saber cómo?
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Tabla 1. Los doce pilares de la salud.

PILAR DE LA SALUD CÓMO ESTOY YO

 1. Configuración corporal
a) Peso
b) Porcentaje de grasa

 2. Alimentación

 3. Emociones

 4. Movimiento
a) Energía
b) Habilidad y flexibilidad
c) Capacidad respiratoria
d) Capacidad cardiovascular

 5. Piel

 6. Metabolismo
a) Niveles de glucemia 
b) Capacidad de ayuno

 7. Sistema inmunitario
a) Alergias
b) Infecciones
c) Autoinmunidad
d) Tumores

 8. Músculos y articulaciones

 9. Fertilidad y hormonas

10. Sistema gastrointestinal
a) Boca
b) Digestiones

11. Ambiente
a) Baja exposición a toxinas
b) Contacto con la naturaleza

12. Longevidad


