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Año: 1579

Lugar: Archipiélago de las Perlas, Panamá

—Despierta, Lumba, otra vez estabas soñando. Tranquilo, 
amor... No es más que una de tus pesadillas... Falta mucho 
para que suene la campana y ellos hagan restallar sus láti-
gos, la luna aún no se ha escondido; descansa.

Lumba la miró, era tan bonita. Aila y Lumba se habían 
conocido diez meses atrás, pero él tenía la sensación de 
que llevaban juntos una vida entera. Según Aila, eso era 
porque sus eggun debían de haberse unido, allá dondequie-
ra que vivan los espíritus, muchos siglos antes de que los 
dos fueran llevados hasta las Indias, encadenados como 
animales en la bodega de la gran nave en la que cruzaron 
el Atlántico. Solo dos de cada cinco esclavos lograban so-
brevivir a la travesía y las mujeres —apenas unas niñas, 
los negreros las querían jóvenes— eran sistemáticamente 
violadas durante el trayecto. De este modo, se mantenía 
contenta a la marinería y, si quedaban preñadas, mejor que 
mejor, más rendimiento se le sacaba a la mercancía, dos 
por el precio de uno. Porque una esclava embarazada va-
lía entonces más que un esclavo: una vez parida, podía 
usarse como ama de cría, mientras que al hijo a los tres o 
cuatro años lo ponían a recoger algodón. Algunas mucha-
chas ni siquiera podían aspirar a tan triste suerte. El mal-
trato, el horror y los partos en condiciones infrahumanas, 
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unidos a la mugre, las bubas y los miasmas, hacían que 
muchas se convirtieran en pasto de tiburones antes de lle-
gar a América.

Estas y otras penalidades había visto o vivido Aila antes 
de conocer a Lumba, pero todo lo daba por bueno con tal de 
haberlo encontrado. En el tiempo que duró la travesía a las 
Indias, sus miradas se habían cruzado varias veces sin po-
der hablar ni tocarse, encadenados como estaban, cada 
uno en un extremo de la bodega. Fue luego, ya en tierras 
de Panamá, cuando el destino los unció tomando la forma de 
los dobles grilletes con los que emparejaban a los esclavos 
antes de llevarlos al Techado. Tal era el nombre que los blan-
cos daban a una especie de chamizo bajo y sin paredes si-
tuado en una zona especialmente bulliciosa del puerto. 
Allí los exhibían a los compradores, mojados como si fue-
ran relucientes caballos y completamente desnudos.

—¡Miren aquí, sus mercedes, un negro de unos dieci-
séis años sano y sin tachas!

—¡Ahora una negra conga de unos quince años con to-
dos sus dientes y preñada!

—¡O esta recién parida y su cría! ¡Las dos sanas y her-
mosas!

Los compradores que se interesaban por la mercancía 
se detenían ante los ejemplares que llamaban su atención. 
Les abrían la boca para examinar la dentadura, palpaban lue-
go sus pechos, sus ancas; a las mujeres les metían un par 
de sucios dedos por la vagina con aire de tratante de gana-
do y mirada concupiscente.

Un comprador acababa de acercarse a Aila. Bajo un 
sombrero de paja sudado, se entreveían unos ojillos duros 
y negros, también una nariz partida y una boca desprovis-
ta de dientes.

—¡A ver, tú! Da un paso al frente —ordenó, iniciando la 
rutinaria inspección.
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Aila cerró los ojos y los mantuvo apretados todo el 
tiempo que duró el ultraje. Cuando los abrió, lo primero 
que vio fue a Lumba. Había logrado zafarse de sus atadu-
ras y se abalanzaba ya sobre aquel tipo.

—¡Atajad a ese salvaje!
—¡A mí, por caridad, que me mata!
Hicieron falta tres hombres para reducirlo y, una vez en 

el suelo, con la cara aplastada por la bota de uno de ellos, el 
capataz se disponía ya a demostrarle quién era el amo cuan-
do una voz se alzó sobre las muchas airadas que coreaban:

—¡Cuidado, tiene al diablo en el cuerpo!
—¡Matadlo, voto a Dios!
—¡Acabad con él! Un negro así solo trae problemas.
—Yo lo quiero.
—¿Cómo dice vuestra merced?
—He dicho que quiero comprar ese esclavo. —Quien 

así hablaba era un hombre de baja estatura y hechuras de 
barrica, calvo y con unos pies demasiado grandes para su 
tamaño. Aun así, una extraña autoridad emanaba de sus 
ojos, que era claros, transparentes—. También la quiero a 
ella —añadió, señalando a Aila—. Espero que me ajustéis 
un buen precio. Me da a mí —sonrió, dejando al descubier-
to una dentadura inesperadamente blanca y perfecta— 
que os hago un favor aligerándoos de dos problemas. ¿Cómo 
te llamas? —preguntó, dirigiéndose a Lumba, que, ensan-
grentado y maltrecho, intentaba ponerse de pie. Y luego 
añadió—: ¿Sabes nadar, muchacho?

—Mi nombre Lumba, para servirle —respondió él en el 
rudimentario portugués entreverado con español que ha-
bía logrado captar durante la travesía—. Y sí, sé nadar, se-
ñor, yo crecer junto a gran río. Ella igual —aseveró, miran-
do a Aila sin saber si era cierto lo que afirmaba.

—Chico listo. Me da a mí que es de los que aprenden 
sin que se le enseñe. Es justo lo que necesito.
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—No se fíe su merced, que los avispados son los peores 
—intervino otro de los vendedores—. Mire, en cambio, 
este salvaje que aquí tengo. Alto como una torre, duro 
como el pedernal y con el cerebro de un mosquito, con él 
no tendrá cuitas.

—Los quiero a ellos dos —insistió el comprador—. 
¿Cuánto pedís por la pareja?

—¿Puedo preguntar qué uso piensa su merced dar a los 
salvajes? Así podré aconsejarle sobre otros ejemplares que 
le convengan —sonrió aquel tipo, viendo posibilidades de 
hacer más negocio—. ¿Los quiere para carga, para uso do-
méstico, para recoger algodón, quizá...?

El caballero no vio oportuno responder a sus pregun-
tas. Pagó sin regatear el dinero que pedían por Lumba y 
Aila y luego ordenó al vendedor que cubriera sus desnu-
deces.

—Ningún ser humano merece ser exhibido como un 
animal —dijo mientras él mismo ayudaba a Aila a ponerse 
la rústica camisola que le brindó, muy a regañadientes, 
otro de los negreros, una que apenas servía para tapar sus 
vergüenzas.

—¿Quién demonios es este tipo y qué carajo se ha creí-
do? —comentó el segundo de los capataces al tiempo que 
recogía del suelo su látigo y golpeaba con él la caña de sus 
botas.

Pero también esa pregunta habría de quedar sin res-
puesta.

*  *  *

Lumba y Aila no tardarían en averiguar quién era don Vi-
cente de Tolosa, dueño de la mayor pesquería del Archi-
piélago de las Perlas, un conglomerado de islas que se ex-
tendía al lado oeste del istmo de Panamá en el recién 
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descubierto mar de Balboa. Y pronto supieron también, 
gracias a Romualdo —un negro viejo que servía como es-
clavo doméstico en la casa de don Vicente—, otros útiles 
retazos de información sobre el lugar al que los habían 
conducido.

—Estas islas, y en especial isla Rica, que es donde con 
toda seguridad os llevarán mañana —comenzó explicando 
Romualdo—, guardan un inmenso tesoro. Sus aguas es-
conden conchas grandes como parasoles en las que se crían 
perlas, algunas tan gruesas que pueden alcanzar el tamaño 
de una oliva de las más gordas y lustrosas. El amo lleva 
años aquí, antes incluso de que trajeran esclavos negros 
a estas costas. Como no tiene familia ni nadie con quien 
hablar y a mí me gusta escuchar, me cuenta cosas. Por eso 
sé que, cuando él llegó, eran los indios quienes las pesca-
ban y los blancos los engañaban cambiándoselas por bara-
tijas y cuentas de colores. Bueno, eso cuando no los molían 
a golpes para que confesaran dónde se encontraban los 
más ricos caladeros. También los aterrorizaban con perros 
de presa traíos del Viejo Continente. Aquellos infelices, que 
nunca antes habían visto fieras así, las tomaron por criatu-
ras del infierno. Y bien que lo eran, porque, una vez que 
cataban la sangre, no había modo de pararlos. Por eso, no a 
mucho andar, de aquellos desgraciaos apenas quedó ningu-
no, así que tuveron que traer a esclavos negros pa hacer el 
trabajo. Pero bueno —continuó el negro Romualdo—, to 

eso era antes. Don Vicente es buen amo. Incluso tié una ley 
que dice que el esclavo que consigue pescar una de esas 
grandes perlas compra con ella su libertá.

—¿Y el amo la cumple?
—Sí, pero tié que ser pieza en verdad extraordinaria. 

Solo sé de dos veces que apareciera una con tales hechu-
ras. La primera dizque la pescaron mucho antes de mi 
tiempo, y na puedo decir de ella, la segunda apareció hace 
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unos veinte años. Esa la pude ver con mis propios ojos y 
era ansí —explicó Romualdo, señalando un tamaño que a 
Lumba y Aila les pareció harto exagerado. Pero las gran-
des perlas son cosa de Mandinga. Nacen en aguas tan 
hondas que, a los que bajan por ellas, se les revienta to por 
dentro. Algunos mueren na más salir del agua. Otros piacen 
tan sanos ese día pero al siguiente empiezan a echar san-
gre y espumarajos por la boca, igualico que si un mengue 
se les hubiese comío las entrañas. A algunos con más suer-
te, en cambio, no les pasa na. Tó depende de los eggun, de 
los espíritus de cada uno, supongo.

—¿Qué ocurrió con el esclavo que pescó la segunda 
gran perla? ¿Lo protegieron sus eggun?

El viejo negó con la cabeza.
—Pero ¡hay que ver qué perla la suya! —continuó poco 

después—. Me piace la estoy viendo ahoritica mesmo, bien 
redonda en la parte de arriba pero luego se alargaba, igua-

lica que una lágrima, hasta acabar con una muesca, sí, eso 
es, con una marca en forma de cruz justico en la base. No 
era dizque de las más codiciadas porque esas han de ser 
perfectas, sin tacha y con las hechuras de una pera peque-
ña. Pero como era mu rara, y además tenía la señal del Dios 
de los blancos en la base —explicó el viejo—, el amo deci-
dió que debía cumplir su promesa y poner en libertad a 
quien la descubrió.

—¿Pero no dijiste que el esclavo murió al pescarla?
—Eso dije, pero tenía mujer e hijo y a ambos dejó libres 

el patrón.
—Y ¿qué pasó con la perla?
—Don Vicente la vendió a un señor mu principal. Lue-

go supimos que ese caballero se la había llevado a España 
para dársela al rey que, a su vez, se la regaló a una de sus 
esposas.

—Ah, pero ¿tiene varias?
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—Eso he oído decir al patrón. Es una de sus historias 
favoritas, y si a él le place contarla, a mí me gusta repetirla 
pa que se vea que entre los blancos pasan las mesmitas co-
sas que entre los negros. Según mi amo, el segundo de los 
Felipes, que es el rey más poderoso de toa la tierra y en cu-
yos dominios no se pone el sol, tiene mu mala sombra en 
amores. Cuatro veces se ha casao y tres se le han muerto. 
Ojalá la cuarta reina que ahora tiene no siga tan negra 
suerte...

*  *  *

La historia de los quebrantos amorosos de Felipe II no im-
presionó en absoluto a Lumba. Pero sí en cambio la de las 
grandes perlas que compran la libertad de un esclavo, y 
fue entonces cuando comenzó a soñar.

Es cierto que, al menos hasta el momento, su sueño no 
estaba siendo todo lo hermoso que cabía esperar. Don 
Vicente era amo compasivo, pero eso no quería decir que 
sus empleados lo fueran. Como la pesquería se encontraba 
en un islote distante a unas cuantas millas de la isla en la que 
él tenía su casa, los encargados hacían y deshacían a su gus-
to. La campana sonaba a las cuatro y media de la madru-
gada y a partir de ese momento todas las rutinas de la pes-
quería se ponían en marcha al conjuro del látigo. Después 
de un desayuno que consistía en agua, un chusco de pan y 
media docena de ostras que a Lumba al principio le pare-
cieron sabrosas pero al cabo de un par de meses llegaría a 
aborrecer, los veinte o treinta esclavos de la pesquería eran 
llevados por los capataces a lo que ellos llamaban la 
Negrería. Era aquel un recinto húmedo y apestoso dentro 
del que apilaban montañas de conchas pescadas la víspera 
que había que abrir en busca de su escondido tesoro. La 
mayoría de ellas solo contenía el propio bicho, que aparta-
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ban para alimentar a los esclavos, mientras que el resto se 
quemaba ahí mismo, lo que envolvía el recinto en un tufo 
mareante y contumaz. A veces, no muchas, alguien gritaba: 
«¡Perla!», y entonces uno de los blancos se acercaba a quien 
la hubiese encontrado para recogerla en una cestilla. To-
dos los esclavos invocaban a sus espíritus favoritos para 
que, al final de la jornada, la cestilla contuviera al menos 
diez o doce perlas, porque de lo contrario sabían qué ocu-
rriría a la hora del almuerzo: una ración aún menor de pan 
y de agua, compensada por doble ración de aquel aborre-
cible molusco que, para colmo, producía en Lumba terri-
bles pesadillas nocturnas.

Sin embargo, eso no era nada comparado con lo que ve-
nía a continuación.

Hacia las doce, cuando el sol brillaba en lo alto, tres bar-
cazas, cada una con diez o doce esclavos y esclavas, se di-
rigían a los caladeros. A las mujeres, todas nadadoras ex-
pertas como también llegó a serlo Aila con el tiempo, las 
utilizaban para bucear entre los corales. Allí no había con-
chas grandes como parasoles sino otras pequeñas, pero 
igualmente apreciadas porque con frecuencia contenían 
perlas irregulares, de formas caprichosas, a las que llama-
ban «barrocas» y que, según se decía, alcanzaban alto pre-
cio en el Viejo Continente. Las otras, en cambio, las más 
grandes y gruesas, dormían mar adentro, más allá del 
arrecife, y su pesca se encomendaba a los varones más jó-
venes y fuertes.

—¡Eh, vosotros! ¿A qué estáis esperando, grandísimos 
gandules? ¡Akali, Kaikara! Venid acá ahora mismo. Se aca-
bó el descanso. Coged de nuevo vuestras piedras y al agua. 
¡No, pardiez! ¡Esa no, coge otra más grande, negro estúpi-
do! Y da las gracias a tus bobos y heréticos dioses de que 
hoy estoy de buenas, que si no te la ataría con una soga al 
cuello. Y hablando de sogas, no olvidéis amarraros bien 
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vuestro cabo a la cintura, a menos que queráis acabar como 
el majadero de Guluamba, vuestro difunto amigo, ¡rediós!

Más de veinte veces se habían sumergido Lumba y los 
otros dos esclavos a lo largo de la mañana y las rutinas e 
instrucciones eran siempre las mismas. Para llegar más rá-
pido al fondo debían zambullirse con una pesada piedra 
entre las manos y, como única ayuda y guía para no perder 
la referencia de dónde estaba la barcaza, habían de llevar 
un cabo atado a la cintura. A veces, el cabo solo servía para 
recuperar el cadáver de algún desdichado cuyos pulmo-
nes no habían resistido las veinticinco y hasta treinta in-
mersiones diarias a las que los obligaban. Otras, si el bu-
ceador olvidaba por azar amarrárselo bien, perdía aquel 
tan necesario cordón umbilical que le unía con la superfi-
cie y podía acabar como Guluamba. Habían aguardado su 
regreso hasta que se hizo de noche. A los blancos no les 
gustaba perder mano de obra, pero Guluamba no volvió a 
emerger. Posiblemente las buceadoras de los arrecifes lo 
encontrarían mañana o pasado, flotando entre los corales 
como una vejiga hinchada. O peor aún, tal vez solo dieran 
con su cabeza o con uno de sus pies, en el caso de que hu-
biera tenido la mala fortuna de encontrarse con un tiburón 
o una barracuda.

Pero en nada de esto quería pensar Lumba a punto de 
sumergirse por enésima vez aquella tarde. Pronto el sol 
comenzaría a declinar. En sus anteriores inmersiones no 
había tenido suerte. Ninguna de las conchas que logró li-
berar del fondo contenía perla. Aun así, estaba seguro de 
que hoy iba a ser su día y que, oculta entre algas y rocas, lo 
esperaba ella, una de las grandes perlas. Lo sabía porque, 
por primera vez en meses, la ingesta de ostras no le había 
producido una de sus pesadillas habituales, sino que le re-
galó un sueño nítido y detallado de lo que estaba a punto 
de ocurrir.
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La barcaza acababa de cambiar de ubicación en busca 
de nuevos enclaves. Habían echado ancla más allá del 
arrecife en un lugar no explorado hasta ahora. ¿Cuántas 
brazas habría hasta llegar al fondo? Lo menos diez más 
que en inmersiones anteriores, pero el sol brillaba lo sufi-
cientemente fuerte como para alcanzar a ver bien en aque-
llas profundidades. Lumba se llevó entonces la mano al 
muslo derecho, allí donde, horas atrás, había amarrado 
el cuchillo del que se valían los buceadores para separar 
las conchas de su lecho. Comprobó que seguía en su lugar 
y, a continuación, antes de coger la pesada piedra que du-
rante todo el día le había ayudado a llegar tan veloz como 
infructuosamente al fondo, comprobó que la soga que ha-
bía de servirle de guía también continuaba atada a la cin-
tura. Sólo entonces comenzó con la rutina de inhalar tal 
como le habían enseñado, diez, veinte, treinta veces...

—¡Cuidado, negro inútil! Se trata de llenar el cuerpo de 
aire, pero sin que se te vaya la cabeza y te deje beodo como 
una tinaja. Y recuerda, cuando toque subir, jala de la cuer-
da un par de veces para alertarnos. Tampoco olvides que, 
cada dos o tres varas, has de pinzarte la nariz con los de-
dos, a menos que quieras que, al salir, se te revienten los 
pulmones o se te tupa para siempre ese seso de bígaro que 
tienes. ¡Y vosotros dos, haraganes! —añadió el jefe, miran-
do ahora a Akali y Kaikara, que se aprestaban también a 
sumergirse—. Recordad lo que os he dicho mil veces de 
cómo hay que volver a la superficie. Las burbujas. Las bur-
bujas del aire que soltáis son vuestras mejores amigas, no 
habéis de subir más aprisa que ellas a menos que queráis 
acabar como Guluamba y tantos otros, convertidos en festín 
de barracudas. ¿Preparados? Y esta vez no subáis con las 
manos vacías o juro que os haré pasar toda la noche arran-
cando conchas a la luz de la luna. Y ahora, ¡vamos! Quiero 
veros respirar, dos, tres, y así más de veinte veces.
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Lumba siguió las instrucciones del jefe hasta sentir que 
sus pulmones estaban a punto de estallar. Sólo entonces 
cogió su piedra y, tomando impulso, se sumergió.

Los otros dos esclavos saltaron también. Lumba pudo 
verlos viajar hacia el fondo, como rígidas y oscuras esta-
tuas, abrazados a sus enormes piedras. Sin embargo, la 
suya era más grande y por tanto bajaba más rápido. Sería el 
primero en llegar al fondo, y allí —sí, un poco más a la iz-
quierda, ya podía verlas— dormían lo menos seis hermosas 
conchas. ¿Cuál de ellas contendría su perla?, se preguntó. 
Su sueño de la noche anterior había sido claro. Debía bus-
car, entre las de mayor tamaño, una con el borde superior 
algo ennegrecido... No, esta no, demasiado pequeña... Esta 
tampoco, demasiado blanca... ¿Y aquella? No, no. Quizá se 
encuentre un poco más allá.

Por fin la vio. Parecía una enorme tortuga, dormida y 
muy blanca, excepto por una línea negra que la distinguía 
de las demás. Lumba soltó entonces la piedra que tan dili-
gentemente lo había llevado hasta el fondo y, cuchillo en 
mano, se apresuró a buscar la base de la ostra para liberar-
la. No fue fácil y empleó unos preciosos veinte o veinticin-
co segundos en arrancarla de las rocas. Sin embargo, una 
vez que la tuvo en sus manos, fue tanta su felicidad que se 
le antojó que ya no necesitaba respirar, que podía permane-
cer allí, en las profundidades, todo el tiempo que deseara. 
Por eso, se entretuvo unos segundos más en admirarla. Es-
taba entreabierta, lo que le pareció un buen augurio. Según 
les había explicado el capataz, las grandes perlas se forma-
ban, precisamente, porque al abrirse se colaba dentro al-
gún objeto extraño, un guijarro, un diminuto caracolillo 
que ellas, para protegerse, envolvían en nácar formando 
una perla.

Ahora sí empezaba a notar la falta de oxígeno. «Cuida-
do, Lumba —se advirtió—, recuerda que has de pinzarte 
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la nariz a medida que subes y, sobre todo, muy importan-
te, no lo hagas demasiado rápido».

Miró hacia arriba. Qué lejos se le antojaba la superficie. 
«Aguanta, aguanta, no te apresures, más despacio...».

La concha era tan grande que dificultaba sus movi-
mientos, temía que se le cayera. De ser así, alguno de los 
otros buceadores podría arrebatársela, y era suya. Suya y 
de Aila. Lumba repitió su nombre como un conjuro y a 
continuación pronunció también los de todos los espíritus 
a los que se había encomendado la noche anterior cuando 
ella dormía confiada en sus brazos. «Babalú Ayé, ayúda-
me, Ababalá, Auchun y Tembelé, haced que llegue arriba 
pero que no corra demasiado. Despacio... Mira las burbu-
jas, vas más aprisa que ellas, pero si ya estoy casi arriba.
Aila, ayúdame tú también. Obbatalá, no puedo, necesito 
respirar, empiezo a marearme...».

Lumba se apresura, no aguanta más. Por fin logra emer-
ger a la superficie, ya tiene la cabeza fuera. Qué alivio, qué 
bendición, sus pulmones pueden ahora aspirar a placer, lle-
narse de aire. Así, así..., y Lumba deja que los rayos del sol 
de la tarde le acaricien la cara, el cuerpo, que se posen tam-
bién sobre la espléndida concha que acaba de robarle al mar.

—¡Bravo, negro, buena pesca!
El capataz está contento. Lumba ve su sonrisa despro-

vista de dientes cuando coge de sus manos la ostra para 
subirla a bordo. Sólo entonces, cuando se ha asegurado de 
que la concha está a salvo, se ocupa de dar una segunda 
orden.

—¡Eh, tú! —le grita a un marinero—. Ayuda al negro a 
subir. ¿No ves que está más muerto que vivo?

Pero Lumba está bien. «No me pasa nada», piensa, al 
tiempo que se lleva ambas manos a los oídos. Dicen que 
por ahí es por donde empieza a escapar la sangre cuando 
Mandinga le come a uno por dentro. Pero el recuerdo de 
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Aila debe de haber obrado el milagro porque no nota ni 
sangre ni espumarajos. «Estoy a salvo —se dice—, solo ne-
cesito que me dejen aquí, tumbado un rato sobre cubierta, 
solo unos minutos, estoy tan cansado...».

Desde donde ahora se encuentra, puede ver al jefe ro-
deado de otra media docena de blancos. Si las ostras pe-
queñas suelen trasladarse a puerto y se abren una vez en 
tierra, las conchas grandes se despachan en el mismo bar-
co para no cargar con carcasas inútiles. Si contienen perlas 
se recogen, el resto se devuelve al mar.

—¡Rediós! Mira cómo se resiste esta malparida —oye 
decir a uno de los marineros.

—¡La puta! Casi medio dedo me he rebanado intentan-
do abrirla, pero no ha de poder conmigo la condenada.

Lumba siente cómo el sol, poco a poco, comienza a cal-
dear sus adoloridos músculos, también sus huesos. Cierra 
los ojos mientras las palabras de los marineros continúan 
llegando nítidas hasta sus oídos.

—¡Voto a todo! Mira que eres torpe, déjame a mí.
—Madre de Dios, ¿has visto alguna vez algo parecido a 

esto?
—Quita, quita, por mis muertos que yo nunca...
Un hilillo tibio empieza a recorrer su cara. «Solo es su-

dor —se dice Lumba—. El sol aprieta y...». Pero no. ¿Cómo 
va a ser sudor si su cuerpo aún está empapado tras la in-
mersión? Intenta llevarse de nuevo las manos a los oídos y 
sus brazos se niegan a obedecer, pesan más que el plomo. 
Nota ahora un dolor agudo como una cuchillada que ate-
naza sus codos, sus axilas, también sus rodillas.

—... Trae pa ca. No vaya a escurrírsete la perla entre esas 
longanizas que tienes por dedos y acabe en el fondo del mar.

—¡Carajo! Por mis muertos que esta preciosura vale 
por cinco años de pesca. ¡Pronto! Que los negros se pon-
gan a los remos, volvemos a tierra.
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—Sí, más vale —interviene ahora una voz más caritati-
va que el resto—. Cuanto antes volvamos, mejor. Mirad al 
negro que la pescó, pa mí que se ha reventao por dentro.

«Estoy bien, estoy bien —piensa Lumba, y aprieta los 
dientes mientras otro dolor terrible se apodera esta vez de 
su cuello—. Lo que me atora la garganta no es sangre, solo 
agua, agua nada más. Ababalá y Auché, ayudadme, nece-
sito pensar, hablar, gritar, Aila, mi amor...».

—¿Qué dice el negro?
—A saber, no se le entiende un carajo, estará llamando 

a sus dioses.
—¿Qué se puede hacer por él?
—Tú rezar, puesto que eres tan cristiano. Y apartarlo de 

aquí para que no estorbe.
«Pero si estoy bien —repite Lumba como una letanía—. 

Me duelen los brazos, las piernas, pero es por el esfuerzo, 
tengo sueño, tengo tanto sueño...».

*  *  *

—¿Cómo te llamas, niña?
—Aila, señor.
—¿Y sabes por qué he mandado por ti, Aila?
—No, señor.
—Ven, acércate, no tengas miedo.
Ella lo mira espantada. Allá, en la pesquería, cuando 

uno de los blancos se muestra así de amable, Aila sabe qué 
viene a continuación: besos húmedos y babeantes, manos 
rapaces afanadas en recorrer su cuerpo, colándose aquí y 
allá, en busca de sus más íntimos pliegues hasta que, 
quienquiera que sea el individuo (ella procura no mirar 
nunca sus caras) la penetra con violencia y desgarro para 
devolverla después con un jadeo de satisfacción y una nal-
gada al barracón de las mujeres.
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Qué más da una violación más, se dice ahora mirando 
al hombre que tiene delante. Ya todo da igual. Desde que 
Lumba había muerto en sus brazos dos días atrás y ella su-
plicó al jefe de la pesquería que al menos la dejaran envol-
verlo en una sábana antes de echarlo al mar, poco importa-
ba lo que pudiera ocurrirle.

—No va a pasarte nada, solo contesta a mi pregunta. Tú 
eras la compañera de Lumba, ¿verdad?

—Sí, mi amo —responde, preguntándose por qué la ha-
brían llevado hasta allí, hasta casa de don Vicente y a su 
propio despacho, nada menos. Tres días después de la 
muerte de Lumba, un blanco que no era ninguno de los 
empleados de la pesquería la había abordado en la playa. 
Ella se encontraba con otras compañeras tal como solían 
sumergirse en busca de perlas, desnuda de cintura para 
arriba, pero el hombre aquel no la había mirado del modo 
en que solían hacerlo otros blancos. Le pidió que se vistie-
ra y luego dijo que tenía orden de llevarla a la isla del pa-
trón. Aila no se atrevió a preguntar para qué, como tampo-
co se atrevía a preguntar nada tal como estaba ahora, de 
pie, con el negro Romualdo a su derecha y, separada por 
una gran mesa oscura, frente al dueño de la pesquería. So-
bre la mesa, destellando en contraste con el ébano de la 
madera, podía verse una única y enorme perla.

—Ven —dice el amo—, quiero que la veas de cerca. ¿Es 
o no una belleza?

Aila obedece. Gruesas y silenciosas lágrimas brotan de 
sus ojos sin que pueda detenerlas. Intenta enjugarlas con 
la manga de su vestido. Las esclavas no lloran. Es un lujo 
que no se pueden permitir, a menos que quieran sentir, 
una vez más, el mordisco del látigo.

—Vamos, criatura, seca esas lágrimas. No te he man-
dado llamar para tratar asuntos tristes sino lo contrario. 
Díselo tú, Romualdo —añade el patrón, volviéndose ha-
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cia el negro viejo—. Cuéntale para qué la hemos traído 
hasta aquí y hazlo en vuestra lengua, eso la hará sentirse 
mejor.

El viejo Romualdo repite entonces lo que ya les había 
contado a Lumba y a ella cuando acababan de llegar a las 
islas. Vuelve a hablarle de la maldición de las grandes per-
las y de cómo estas, con frecuencia, se cobran la vida de 
quien las arrebata de las profundidades.

—... pero no estés triste, niña, piensa que él está ya con 
los eggun y desde allá velará por ti. Mira, ¿ves? Ya lo está 
haciendo, porque lo que ellas arrebatan por un lado lo de-
vuelven por otro. ¿Recuerdas lo que os conté a ti y a Lum-
ba sobre el esclavo que, años atrás, encontró una perla tan 
grande como esta? ¿Una que os dije que era también muy 
hermosa solo que algo más alargada y con una cruz en su 
base?

—Sí, y tampoco a él lo perdonaron los eggun.
—Entonces recordarás que os dije también que don Vi-

cente, al no poder darle a él la libertad prometida, se la dio 
a su compañera. De aquí en adelante, Aila, eres libre.

Aila mira primero al viejo Romualdo y después al amo 
sin saber qué decir. Cuántas noches, con Lumba mirando 
la luna, habían soñado un momento como aquel. Ahora su 
sueño se había cumplido. Pero sin Lumba.

—Él ya no está —atina a decir.
—¿No te das cuenta, pequeña? Él hizo lo que hizo por-

que te quería libre, ese es su regalo.
Aila inclina la cabeza mientras sus ojos escapan hacia 

la superficie de la mesa donde la perla resplandece sobre 
el ébano, igual que un cisne que se desliza sobre un mar 
de cieno.

*  *  *
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Era libre. Ya nunca más tendría que afanarse desnuda una 
hora, y otra, y otra más en busca de perlas cada vez más es-
casas y esquivas. Tampoco tendría que soportar latigazos 
ni besos beodos y babosos recorriendo su cuerpo. Y todo 
gracias a aquella perla que Lumba arrancó de las profundi-
dades y en la que tantos sueños había depositado.

—¿Qué va a ser de ella, señor? —pregunta el viejo Ro-
mualdo, dirigiéndose a don Vicente.

Él sonríe entonces haciendo centellar esos ojos suyos 
transparentes que tanto desentonan con el resto de su físico.

—Yo no creo en los mengues ni en los eggun, pero me da 
a mí que una perla cuyas andanzas por este mundo co-
mienzan con una historia de amor como la de Aila y Lumba 
propiciará muchas más de aquí en adelante.

—Sí, y también lágrimas, sangre... —apostilla el negro 
viejo—. Como yo sí creo en los mengues y en los eggun, 
patrón, pa mí que habrá tanto de lo uno como de lo otro.

—¿Estás pensando en alguien en particular, negro des-
confiado?

—No, mi amo... Bueno, sí —rectifica, como si se lo hu-
biera pensado mejor—. ¿Habéis visto la carta que dejé esta 
mañana, aquí mismo, sobre vuestra mesa, señor? Se ve 
que las noticias corren más que los mengues y... En fin, pa-
trón, que, o mucho yerro yo, o a esta señorita —añade son-
riendo en dirección a la perla— le ha salido su primer pre-
tendiente.

—Querrás decir un comprador, supongo.
—Sí, señor. Eso he querido decir. Y cavilo yo: ¿de qué 

habrá más en la vida de la primera persona que se haga 
con ella? Pa este negro que va a ser lo segundo.


