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CURRICULUM VITAE

Me horrorizan todos los oficios.

Patronos y obreros, todos plebe, innobles.

La mano que maneja la pluma vale tanto como la que
conduce el arado.

—Qué siglo de manos'—

Yo jamds tendré mano.

ARTHUR RiMBAUD, «La mala sangre»,

Una temporada en el infierno

Estimadas empresas, me presento: Somos el
futuro sin futuro.

Vivo en ¢/ de la Olanzapina, 7,5 mg. Sétano B.

Una direccién de correo electrénico al uso, llena
de spam.

Ningun email de antiguos amantes. Nunca los
hubo.

Un teléfono al que solo respondo cuando llama
mi madre.

Disponibilidad horaria y geogrifica.
Apiétrida por obligacién.

Emigrante por vocacién.

Extensa formacién académica en ciencias, letras
y artes que nunca me han dado trabajo «de lo
mio».

Demasiado cualificada para algunos, falta de
experiencia para otros.



Perfecta para el puesto de «Ya te llamaremos».

Experiencia laboral en cualquier campo por
necesidad.

Queria ser forense, astronauta y agente secreto:
no pudo ser.

Tener suefios estd muy refido con comer; hay
que elegir y, por eso, siempre tengo hambre.

Formacién complementaria en levantarme de
mal humor, miedo a fracasar sin intentarlo y
facilidad para trabajar en grupos de uno o
menos.

Treinta y dos afios de experiencia demostrable
en crisis existenciales.

Persona altamente trabajadora en el olvidado
oficio de conocerse a una misma.

Encantada.

No tengo coche, ni bici, ni moto.

Permiso de conduccién de mi misma en regla.

Apasionada musical desde 1996, veinte ahos de
experiencia en el canto desafinado a
escondidas.

Especialista en tener miedo a caerme pero no a
morirme.

Hablo cualquier idioma que se me requiera,
todos regular.

Aprendo rdpido, pero lo aplico lento.

Esttpida profesional en el estudio de talentos
inttiles.



Informacién adicional:

Toda la culpa es nuestra, porque nunca fue
nuestra, ni siquiera la culpa.

No fuimos y no podremos ser.

Pero somos.

Una legién de lobos solitarios.

La mds grande de la historia.

Nadie se atreve a tomar el mando.

La herencia nos dice que no estamos cualificados
y que nunca lo estaremos.

Que somos unos ninis, unos muertos de
hambre, que no trabajamos porque no
queremos.

No lucharemos por el puesto: os lo arrancaremos
de las manos.

No estamos adoctrinados bajo el yugo del
sistema que nos obliga a ser una masa obrera
gris.

Somos un amasijo heterogéneo lleno de mil
colores y formas diferentes.

Somos los marginados vy,

cuando se nos acabe el miedo:

Corred.



INHALA

He nacido desprovista de toda sutileza humana:
hija de un yonqui sin cara y de la madre de
todas las soledades.

He nacido entre pertrechos, agasajada en la
mundana barbarie de los hombres, rodeada
de indumentarias bélicas; collares de dientes
adornaban los cuellos de aquellos que me
alimentaban.

He nacido con los pies enterrados en el barro
sofando con echar a correr.

Quisiera convertirme en el polvo que los
arrasase para acabar provocdndoles el violento
estornudo de la incomodidad.

Pero no hay salvacién posible, nacemos y ya
llevamos el muerto a cuestas.

No hay salvacién posible, te lo prometo,
nacemos para cavar nuestra propia tumba: un
camino impertinente que se nos antoja
eterno en un parpadeo.

Y, mientras cavamos, recogemos con ansiedad
animal todo aquello que nos encontramos a
nuestro paso, recolectores de basura orgdnica
que almacenamos en el bolsillo de la
memoria; para asi, algin dia, llamarlos
recuerdos y poder discernir si son buenos o
malos.
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Cuando lleguemos al final del tinel la luz no
nos mostrard la salida.

La tierra es el agujero negro de la desdicha.

Te lo repito, no hay salvacién posible ni en esta
guerra ni en la de nadie.

La artillerfa mds pesada no podrd jamds vencer
el destino de los hombres.

El precio a pagar por toda esta miseria es
demasiado caro; si trabajas, quizds si trabajas,
puedas quitarte de encima un poco de
desazén y arrojédrsela a otro.

Pero te repito: no hay salvacién posible.

Y yo solo quiero ser primitiva y animal: correr
como si mi cuerpo fuese a romperse en
cualquier momento, intentar salir del cubo
mientras el resto de cangrejos me empujan
hacia el fondo de nuevo.

Tengo la sensacién de que camino en circulos
pero que cada uno de ellos me lleva a un sitio
diferente, ya es demasiado tarde para mi, no
podré encontrar de nuevo la luz porque no sé
c6mo he llegado hasta aqui.

Ahora ya lo sabes, nunca me fui, solo me perdi
lo suficiente como para encontrar la puerta
trasera y escaparme por ella.

Te lo repito de nuevo: no hay salvacién posible.

La verdad mds incémoda te la contardn cuando
cierren la tapa de tu atatd.

Cava, inhala, cava.

Ya estds mds cerca de tu nacimiento.



NO SOY EL TIPO DE

No soy el tipo de chica que, solo soy.

Una mujer, a veces, otras no sé quién soy.

Algunas veces soy la carrona y otras, el buitre.

Muchas veces soy basura, también vertedero.

Hay dias en los que me levanto mujer y cuando
me acuesto no llego a la categoria de
persona.

Unas veces me despierto siendo yo, y la otra
mayoria del tiempo me siento un monstruo
incapaz de hacer nada mds que horrorizar a
cualquiera que se cruce en mi camino.

A veces, soy una flor del paraiso a punto de
morir, y solo necesito el agua que sostienes
en tus manos.

A veces soy yo, pero a veces soy tu.

Porque cuando no sé quién soy puedo
convertirme en cualquier persona.

Se me olvidan mis gustos y aficiones, se me
olvida mi grupo favorito, mi olor favorito,
mis personas favoritas. Me olvido de mi y me
veo desde fuera, como a una completa
desconocida.

Y solo quiero acercarme y preguntarme: «;Estds
bien? ;Qué necesitas?».
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A veces solo hace falta eso, y otras una
estampida de abrazos.

A veces soy quien escucha y casi nunca a quien
se le escucha.

A veces soy un muro infranqueable y otras, una
servilleta de un bar de carretera.

Y solo quiero irme a dormir, abrazarme fuerte y
saber que estoy aqui, ahora, conmigo misma.

— Aunque nunca me sienta yo —

Entonces, ;quién soy?
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