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¢Donde lo perdid?

No, no se trata de un regalo con fecha de caducidad.
No es solo para un rato y luego vuelta a empezar.
No es un adorno para el invierno

que se queda en una gasolinera cuando el calor aprieta.

No, no se trata de un juego de mesa.

No eres un negocio temporal por ser un animal.

No eres un cuadro de Picasso para exponer en el
Museo del Prado.

Tienes el corazén del que carece el que te abandond
en los brazos de la muerte en el asfalto.
{Doénde lo perdié para hacer esto?

¢Quién es ahora el animal?
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En tu sonrisa

En tu sonrisa, en esa en la que todo el mundo quiere
hacer escala mientras suena una cancién de Pereza.
En tu sonrisa, la que hace volar a todo el que se apro-
xima a dos milimetros.

En tu sonrisa, esa de no rendirte nunca y buscarle
siempre la cara buena a los dias en los que nada bue-
no pasa, y todo son borradores y folios arrugados en
la papelera.

En tu sonrisa se acumulan todas esas buenas ideas
que siempre tienes, pero que muchas veces se quedan
ahi enganchadas en el bolsillo de tu pantalén.

En la sonrisa que atrae a todos los moscones de la ciu-
dad, que no saben que echas de menos la estabilidad.
En la sonrisa que te sale cuando usas los puntos sus-
pensivos o un «tal vez» para no decir lo que sientes.
Es tu complice para los «<no me pasa nada».

Esa sonrisa nunca va a dejar de acelerar. Esa sonrisa
no mata, siempre da vida.

Y cuando sonries, yo soy solo un amasijo de huesos.
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29 de febrero

{Sabes? Empiezas a parecer como un 29 de febrero.
Algunas veces olvido que existes durante un tiempo,
parece que no estas ahi, ni estuviste nunca. La verdad,
ya no tengo ni idea de si alguna vez realmente quisis-

te estar, més alld de pasar el rato y comerme la oreja.

Pero pasa el tiempo y apareces de nuevo, con alguna
cancién que dices que te recuerda a mi, diciéndome

que la vida sin mi es més corta.

Pero ésabes? Me estas mintiendo. Y yo estoy apren-
diendo a que no me suenen tus mentiras a canciéon
favorita.

Esto ya no da mas de si. Cuatro o cinco dias son para
ti, semanas para mi corazon. Suenas a casa deshabita-
da, a cama que se abre solo por un lado. A almohada

individual.

¢Sabes? Ya llega marzo. Y tu ya no volverés a estar.

18



Insecto de internet

Son ya las doce de la mafiana. Mientras desayuna,
mira el mévil. Pocas notificaciones. No hay mucho
que hacer, ya puede meterse en la red a insultar a al-
guien que no conoce de nada.

No ha funcionado, quizd es mejor inventar alguna
cosa para ganar cuatro o cinco retuits. ¢Qué mas dara
el dafio que haga con un bulo? Si, total, desde casa
estd escondido en el anonimato.

Todavia hay mono, le apetece criticar sin tener idea
de nada. Ahi se siente el rey social.

El lo haria todo mejor, te lo dice desde el sofé.
Antes de dormir, se siente frustrado, toca envidiar un
poco mas la vida de los demds para que sean buenas
noches.

Ya tienes disfraz para carnaval, insecto de la red.
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Nuestros miedos

Nuestros miedos han quedado para tomar unas cer-
vezas, para ir a todos los festivales que sean posibles
este verano, para ir a por las ultimas cosas que que-
dan en las rebajas.

Nuestros miedos han descubierto a Beret, han llora-
do con Marwan, han temblado con Luis Ramiro.
Nuestros miedos hicieron maratén de Netflix, mar-
cha de caricias y cien metros lisos al besarnos.
Nuestros miedos se acarician. Se miran a los ojos y se
escapan por un momento las dudas.

Nuestros miedos, que tanto tiempo han estado es-
condidos, se han agarrado de la mano y han decidido
que esta vez también saldrdn corriendo. Pero esta vez

para escapar juntos donde nadie pueda verlos.
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Por encima de todo

Justo tenia que llover aquel dia, con lo que yo odio los
paraguas. Llovia tanto que habria sido ridiculo no lle-
varlo. Alli te esperé y, por primera vez, llegaste tarde.
Nos sentamos arriba del todo, donde yo miraba por
la ventana mas por timidez que por desconfianza.
También miraba el reloj, rezdndole a todos los dioses
que nunca marcara la hora de marcharse o que lo de
la tarde se cancelara.

Nunca te lo he confesado, pero la primera cancién
que sond al sentarnos fue Nemeros cardinales. Tt to-
davia no conocias a Andrés.

Me habria quedado alli para siempre. Jamas pensé
que llegariamos al sitio en el que estamos.

Jamas habria imaginado que no dejariamos de dar
pasos.

Ahi ya lo tenia todo claro.



Mi soledad (y nadie mas)

Cuanto te he extrafiado, soledad. Por un tiempo pen-
sé que te habia perdido. Pero ahi estabas como una
fiel amiga, esa que te abraza cuando la has vuelto a
cagar. Y lo hiciste y no te hice caso.

Me sonries en el espejo del bafio cuando no me quie-
ro nada. Me abrazas en la cama y me salvas del frio.
Le pegas un tiro a todos mis complejos. Exploras
conmigo.

Esos ratitos para mi me salvan ahora de ahogarme. Te
necesitaba, formas parte de mi.

Ha sobrado cena. ¢Quieres un poco?

Perdéname por haberte dejado de lado. Estas dentro

de mi piel.
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Sin likes

Me gustas asi, sin /ikes. Sin nada que aparentar, sin
necesitar la aprobacién de nadie para brillar.

Me gustas asi, al lado del mar. Un beso sin fotos. Un
fin de semana sin dejar huellas de nuestro paso.

Sin ruedas de prensa, sin pies de foto. Desinteresada.
Dejdndome ganar por tu mal humor al despertar. Por
tu mirada de gata.

Me gustas asi, cenando una tarde cualquiera a las cin-
co, pidiendo un McDonald’s. Sin preocuparnos por el
kilito de mas. Sin subirlo a las historias de Instagram.

Me gustas con tu perfecta imperfeccién.
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La maleta

Te conoci.

Hice la maleta.

Meti todas tus virtudes en la parte grande y tus defec-
tos en el bolsillo pequefio. Bien doblados.

Todas nuestras risas acumuladas en la funda de los
zapatos.

Los proyectos de futuro en el neceser, junto con la
colonia y el cepillo de dientes.

El mévil con todas nuestras canciones.

Y la etiqueta con la direccion bien escrita en mayus-

cula.

Si se pierde, envieme a la CALLE FELICIDAD, por

favor.

El problema es que ahora esta llena de desorden. No
sé si seré tan valiente como para deshacerla ahora
que no estas.

Le arrancaste la etiqueta de cuajo.

26



Que nada funciona

Nunca puedes planificar una noche. Ni en casa. Se-
guramente nunca salga asi. Como tu piensas. Puede
aparecer alguien de la nada.

Que te pregunte si eres feliz. No sabras qué respon-
der. Y beberas una copa de vino mas. Preguntandote

cdmo cofio sabe que nada funciona.

Y saltards a bailar una cancién mds.
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Sin saber

Muchas veces opinamos sobre las personas. Opina-
mos sobre sobre las cosas que hacen o dicen. O sim-
plemente sobre la apariencia que dan.

Y no tenemos ni puta idea de nada. De lo que hay
detrds de cada uno. De la razén que tienen para ha-
cer algunas cosas. De sus miedos.

Y simplemente con fijarnos un poco nos dariamos
cuenta de que algunas veces no todo es tan ficil como

parece.
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Y ahora...

Aunque todo parece que sigue una linea totalmente
recta, suceden cosas inevitables que cambian tu vida
casi sin avisar. De repente... Aparecen unos ojos que
vuelven a encender los tuyos. Y te hacen dudar. Te
hacen acojonarte muy fuerte. Llenarte de dudas y ga-

nas. De mojar todo tu ser.
Y hagas lo que hagas, sabes que cualquier intento de
evitar caer o hablar no sirve para nada. Ya estds meti-

do en el fango y ni siquiera lo has buscado.

Y ahora, {qué?
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