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No pasa nada

Ella siempre dice que no pasa nada. Los minutos del
reloj pasan, eso si. Pero, por lo demés, no pasa nada.
«No pasa nada» cuando le preguntan qué le pasa.
Supongo que a eso se acostumbrd desde pequeia,
cuando esa era su respuesta a demasiadas cosas que
hoy no quiere recordar.

Pero vaya si pasaron.

Una infancia llena de timidez, una sonrisa que desta-
caba, las envidias de una clase por su buen hacer. Un
novio controlador de esos que anulan. Un miedo al
cambio y un empezar a vivir. Todas las secuelas, los
suefos, los miedos que le dej6 de recuerdo.

El solo buscar ya algo que le haga sentir bien. El so-
fiar con poco pero bueno. Con un detalle de verdad.
Con reencontrarse consigo misma en el espejo. El
«ponte guapa para ti».

Y ahi, ganando el miedo al pasado, a perderse de
nuevo en el agobio. Que no salga todo como se lo

merece.



Ella siempre no se atreve y luego siempre se arrepien-
te. Por las noches, bombas nucleares en la mente.
Hoy le habla porque no quiere perderle, mafiana se
vuelve a callar «para siempre».

Algunas veces la veo pasear por un paso de cebra,
mirando siempre a los dos lados; siempre cruza en
verde.

Sigue sonriendo, como si no pasara nada.

—Yo siempre sabré que eres lo mejor, aunque no te
pase nada.

—Da igual, no lo digas. Los dos pensamos igual, pero

ya sabes que yo nunca lo digo.

14






Valentina ya nacid

Valentina llegé al mundo con un poco de retraso. Ya
llevaba mucho tiempo con ganas de vivir ese mo-
mento.

Traia mucho pelo y le faltaba un poco el aire de tanto
esfuerzo. Piel con piel. Besos contra besos. El primer
panal y buscando el pecho.

Al poco tiempo conoci6 el hogar, tocaba adaptacién.
Algtn lloro que despertaba a los vecinos y muchas
noches en vela. Glotona y sonriente, nos sacaba toda
la ilusiéon que acumuldbamos dentro.

Valentina coleccionaba esbozos en su cara. Todavia
no encontraba el gusto al bao calentito ni al patito.
Todo el mundo queria verla y flipaba con su melena
negra. iMaldita!, que nunca lloraba con las visitas.
Cada vez mas fuerza en sus piernas y en su cabeza.
Intentando erguirse. Deseando hacerse mayor sin
reloj.

Valentina tiene toda la vida por delante. Pero nos tie-

ne a todos conquistados desde el primer segundo.
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Aunque me destaparas

Lo que mas me gusta de ti es que nunca te rindes. No
es algo que diga por decir, se nota. Cada vez que vi-
nieron tormentas de miedo, las apagaste con tus
risas, con tus fuerzas, con tus ganas. No habia nada,
pero, incluso asi, apagaste el miedo.

Y mira que no te lo han puesto facil. Otra persona
en tu lugar estaria perdida en medio del Sdhara.
Pero td aguantas. Que no sea por no intentarlo. Cum-
ples siempre que esperan algo de ti, y si no, tam-
bién.

No necesitas estar pendiente del movil, ni de la vida
de nadie para demostrar que estas a gusto. Si, exacta-
mente lo contrario a la mayoria.

Un dia desapareces para perderte con el coche por
sabe Dios donde y el siguiente vuelves a aparecer ri-
suefla como el dia que naciste.

Te gusta disfrutar las cosas al méximo. Los pequefios
detalles que nadie encuentra. Tantos que algunos no

se los cuentas jamas a nadie.



Te gusta poner la musica alta, que suene Ed Sheeran,
que se apague la luz y que llegue mafiana, bailando
en el espejo.

Y yo qué sé, tienes unos labios tan bonitos que no me

importaria dormir en ellos. Aunque me destaparas.
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Menos mal...

Menos mal que todavia quedan post-its bonitos en la
nevera. Besos en la frente. Gente que hace cosas por
otra sin esperar nada a cambio.

Menos mal que existe quien nos hace pensar con
cada palabra. Que nos excita con cada cosa que su-
surra. Que nos besa la espalda mientras se cuece la pas-
ta'y se nos queda pasada.

Menos mal que quedan personas que prefieren volar
contigo mientras caminan por la ciudad de tu mano.
Que son capaces de convertir un apartamento de se-
tenta euros la noche en toda una vida.

Menos mal que apagamos la tele para acariciarnos un
ratito mas...

Y tu boca... Menos mal que queda tu boca. Acércate.
Ya no quedan miedos, se convirtieron en ganas.
Menos mal que en este mundo de pirafias nos queda-
mos solos mucho tiempo en la bafiera. Subiendo el

calor.
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Esa historia

Esa historia que te sucedi casi sin avisar,

que te hacia sonreir cada dia.

Esa que nadie sabe, que es puro secreto entre los dos.
Esa que todavia te hace temblar todas las noches
cuando la recuerdas.

Esa que asi seguird. Esa que no se olvida.

Cierras los ojos y te das cuenta.
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