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CAPITULO 1

Habia sido un atardecer como cualquier otro,
tirado en el sofa.

Vivian en un pequenio piso en la planta baja de
una casa vieja del Barrio Oeste de Reikiavik, en la
calle Ljosvallagata: era la que estaba en medio de
una fila de tres adosados construidos en los afios
treinta con un estilo ya caduco por entonces.

Rébert se incorporo, se frot6 los ojos y mird
por la ventana del salén que daba al jardincito de-
lantero. Estaba oscureciendo, era marzo y el tiem-
po andaba tan imprevisible como cabia esperar: en
ese instante llovia, y las gotas de lluvia hacian un
ruido reconfortante al chocar contra la ventana; en
casa se estaba a salvo.

No le iba mal en los estudios: estaba en primer
afio de Ingenieria, aunque ya habia cumplido los
veintiocho. Siempre se le habian dado bien los nu-
meros. Sus padres eran auditores del barrio de
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Arbeer, pero su relacion con ellos dejaba bastante
que desear; a decir verdad, a esas alturas resultaba
nula: por lo visto, el estilo de vida de su hijo no
encajaba en absoluto con sus férmulas de calculo.
Habian claudicado de sus intentos de cuadrarlo en
su propia contabilidad vital. Qué le vamos a hacer.

Ahora por fin habia empezado la universidad
y ni siquiera se habia molestado en contdrselo a sus
padres. Hacia cuanto estaba en su mano por con-
centrarse en los estudios, a pesar de que a veces se
le iba la cabeza y sus pensamientos volaban a los
Fiordos del Oeste, donde tenia una pequefia em-
barcacién en comin con unos cuantos compane-
ros. Sofiaba con la llegada del verano. Cuando es-
taba en el mar le resultaba muy sencillo olvidarlo
todo, tanto lo bueno como lo malo: el balsamico
balanceo de las olas, la paz completa. Algunos dias
esa barca era lo que lo mantenia a flote en la vida.
A finales de marzo iban a reunirse en el oeste para
poner la embarcacion a punto. Para sus amigos, el
viaje a los fiordos era poco menos que una excusa
para emborracharse, pero no para Rébert. Llevaba
mas de dos afos en dique seco.

Se habia dado en serio a la bebida a raiz de
cuanto sucedio aquel fatidico dia, ocho afos atras.

Era un dia hermoso. El viento en calma en el terreno
de juego, temperatura relativamente cdlida bajo el
sol de la tarde y bastante publico viendo el partido.
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Buena victoria en ciernes contra unos contrincantes
mds bien flojos; en el horizonte, un entrenamiento
con la seleccion nacional de fiitbol juvenil y, mds
tarde ese mismo verano, la posibilidad de ir a pro-
barse con un equipo de la primera division noruega.
Su agente también le habia hablado del interés de
algunos equipos de las divisiones inferiores de Ingla-
terra. Hay que ver lo orgulloso que se sentia su padre
de él; él mismo habia sido bastante habil con la pe-
lota, pero nunca habia tenido la oportunidad de
convertirlo en su profesion. Ahora los tiempos ha-
bian cambiado, habia mds oportunidades.

Faltaban cinco minutos para que se cumpliese el
tiempo reglamentario cuando Rébert recibio el ba-
[6m desde la banda. Se abrio camino entre la defen-
sa hasta ver la porteria y la cara atemorizada del
portero. Una sensacion familiar: tenia al alcance de
la mano una victoria por cinco a cero.

Ni siquiera vio llegar al defensa, sélo oyo el crac
de la pierna al romperse por tres sitios distintos y le
sobrevino un dolor abrumador. Miré hacia abajo,
paralizado en un grito, y vio la fractura abierta.

Aquella imagen no se le iba de la cabeza. Los dias
de hospital estaban envueltos en brumas, pero re-
cordaba con toda claridad las palabras del médico
cuando le dijo que a duras penas volveria a jugar
al futbol, al menos, como profesional. Asi que ba-
sicamente se rindié y buscé consuelo en la bebida.

15



Primero un trago, luego otro. Aun asi, lo peor fue
que, pese a que se recuper6 de la lesion antes de lo
esperado, cuando lo hizo ya era demasiado tarde
para retomar el hilo de su carrera deportiva.

En cualquier caso, ahora todo iba por el buen
camino. Tenia a Sunna, y el pequefo Kjartan tam-
bién ocupaba un lugar importante en sus afectos.
Pero a pesar de eso atn arrastraba sus viejos re-
cuerdos, en los que preferia no pensar.

Sunna lleg6 a casa ya entrada la noche y llamé
ala ventana para decirle que habia perdido las lla-
ves. Estaba tan guapa como siempre, con los va-
queros negros y el jersey gris de cuello vuelto, y el
pelo negro, largo y brillante, enmarcando sus acu-
sadas facciones. Lo primero que le fascind de ella
fueron sus ojos, aunque su magnifica figura tam-
poco se quedaba atras. No era de extranar que se
hubiese dedicado a la danza: mas que caminar, a
veces parecia que bailaba por el pisito, entre movi-
mientos agiles y hermosos.

El sabia muy bien la suerte que habia tenido al
conquistarla. Se habia puesto a hablar con ella en
la fiesta de cumpleafos de un amigo y conectaron
de inmediato: llevaban saliendo mas de medio afo
y hacia tres meses que vivian juntos.

Sunna subi6 la temperatura del radiador al
entrar; era mas friolera que él.

—Fuera hace un frio que pela —djijo.

El aire helado se colaba en la casa antigua sin
hacer ruido: el ventanal del sal6n no tenia un cie-
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rre hermético, asi que resultaba dificil mantener a
raya las corrientes de aire.

Suvida no era un camino de rosas, aun cuando
su relacion iba viento en popa. Ella tenia un hijo
de un afo y medio de una relacion anterior, el pe-
queno Kjartan, y estaba enzarzada con el padre
bioldgico, Breki, por la custodia. Al principio ha-
bian acordado que fuera compartida, y en ese mo-
mento el nifio estaba con su padre.

Ahora Sunna habia contratado a un abogado,
con la idea de solicitar la plena patria potestad, y
tenia la intencidn de irse a Gran Bretafia para com-
pletar sus estudios de danza, aunque Rébert y ella
aun no habian hablado del tema a fondo. En cual-
quier caso, Breki no habia recibido la noticia sin
rechistar y todo parecia indicar que el asunto lle-
garia a los tribunales, donde Sunna creia tener
buenas opciones.

—Siéntate, cariflo —dijo Robert—. He prepa-
rado pasta.

—Estupendo.

Sunna se arrelland en el sofd del salon y él fue
a la cocina en busca de la comida, los platos, los
vasos y una jarra con agua del grifo.

—Espero que la pasta no esté demasiado sosa.
En esto voy tanteando paso a paso.

—Tengo tanta hambre que ni me importara.

Rébert puso musica tranquila y agradable y se
sentd a su lado. Ella le hablé de su dia, del ensayo
de danza y de la presion a la que estaba sometida:
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era una perfeccionista, no toleraba los errores. En
el salon reinaba un ambiente sincero y acogedor.

Rébert se sentia bastante satisfecho con su
cena: la pasta no estaba para chuparse los dedos,
pero al menos era comestible.

Sunna se puso de pie y lo cogié de la mano.

—Arriba, mi amor. Bailemos.

El se levantd del sofd, la envolvié entre sus bra-
zos y ambos se movieron por el pequefo salon al
ritmo lento de una melancélica balada sudameri-
cana. Robert deslizd la mano por debajo del jersey
de cuello vuelto, acariciandole la espalda, y apro-
vecho para soltarle el sujetador con un unico y
perfecto movimiento. Ahi jugaba en casa.

—Oye, chaval —solt6 ella en tono incisivo
pero calido—. ;Qué crees que estas haciendo?

—Tenemos que aprovechar que Kjartan esta
con su padre, ;no te parece? —contestd antes de
darle un largo beso.

La cosa se iba calentando mas o menos al com-
pas de la temperatura del salén, y poco después el
juego se trasladé al dormitorio.

Por pura costumbre, Rébert cerré la puerta de
la alcoba y corrié a medias las cortinas de la ven-
tana que daba al jardin delantero. En cualquier
caso, ninguna de estas precauciones impedia que
los sonidos de sus relaciones sexuales llegasen a la
casa de al lado.

Cuando regreso la calma, oy6 unos tenues por-
tazos amortiguados por el golpeteo ritmico de la
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lluvia. Lo primero que penso6 fue que seria la puer-
ta trasera, que daba directamente al patio posterior
de la vieja casa. Sunna también lo advirtid al ins-
tante y lo mir6 con cara de espanto. El intent6 di-
simular su inquietud detrds de una fachada bravu-
cona y, tras levantarse, se aventurd desnudo hacia
el salén. Alli no habia nadie.

Sin embargo, la puerta trasera estaba abierta,
el viento la sacudia sobre sus bisagras de lado a
lado. Eché un rapido vistazo al patio, justo lo sufi-
ciente como para poder decir que lo habia hecho,
aunque se dio prisa en cerrar. Afuera podria haber
estado en formacion todo un ejército: no veia nada
con esa oscuridad.

Recorrio todas y cada una de las habitaciones,
con el corazdn latiendo en el pecho cada vez mas
y mas rapido, pero no habia intruso alguno por
ninguna parte. Por fortuna, el pequefio Kjartan no
estaba en casa.

Y entonces observo algo que le impediria pe-
gar ojo el resto de la noche.

Cruz6 corriendo el saldn, con el temor de que
entre tanto le hubiese pasado algo a Sunna. Con-
tuvo la respiracién y entré en el dormitorio.

La encontr6 sentada en el borde de la cama, ya
en bragas y con una camiseta de manga corta. Le
sonrid, incapaz de disimular su angustia.

—No ha sido nada, carifio —djijo, esperando
que no notase el ligero temblor de su voz—. Se me
olvido cerrar la puerta de atras con llave cuando
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volvi de sacar la basura; supongo que no cerré bien
al entrar —mintiéo—. Ya sabes cdmo se las gastan
ahi detras las corrientes de aire. Quédate aqui tran-
quila, voy a traerte algo de beber.

Volvi6 a salir disparado de la alcoba, cerro la
puerta tras de si y aprovecho para limpiar todo lo
que habia visto.

Esperaba estar haciendo lo correcto al no de-
cirle nada a Sunna sobre el agua en el suelo y las
huellas de pisadas que habia dejado un intruso
calado por la lluvia. Lo peor de todo era que no se
detenian al cruzar la puerta trasera, sino que el
rastro conducia hasta la entrada del dormitorio.
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