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CAPÍTULO 1

Había sido un atardecer como cualquier otro, 
tirado en el sofá.

Vivían en un pequeño piso en la planta baja de 
una casa vieja del Barrio Oeste de Reikiavik, en la 
calle Ljósvallagata: era la que estaba en medio de 
una fila de tres adosados construidos en los años 
treinta con un estilo ya caduco por entonces.

Róbert se incorporó, se frotó los ojos y miró 
por la ventana del salón que daba al jardincito de-
lantero. Estaba oscureciendo, era marzo y el tiem-
po andaba tan imprevisible como cabía esperar: en 
ese instante llovía, y las gotas de lluvia hacían un 
ruido reconfortante al chocar contra la ventana; en 
casa se estaba a salvo.

No le iba mal en los estudios: estaba en primer 
año de Ingeniería, aunque ya había cumplido los 
veintiocho. Siempre se le habían dado bien los nú-
meros. Sus padres eran auditores del barrio de 
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Árbær, pero su relación con ellos dejaba bastante 
que desear; a decir verdad, a esas alturas resultaba 
nula: por lo visto, el estilo de vida de su hijo no 
encajaba en absoluto con sus fórmulas de cálculo. 
Habían claudicado de sus intentos de cuadrarlo en 
su propia contabilidad vital. Qué le vamos a hacer.

Ahora por fin había empezado la universidad 
y ni siquiera se había molestado en contárselo a sus 
padres. Hacía cuanto estaba en su mano por con-
centrarse en los estudios, a pesar de que a veces se 
le iba la cabeza y sus pensamientos volaban a los 
Fiordos del Oeste, donde tenía una pequeña em-
barcación en común con unos cuantos compañe-
ros. Soñaba con la llegada del verano. Cuando es-
taba en el mar le resultaba muy sencillo olvidarlo 
todo, tanto lo bueno como lo malo: el balsámico 
balanceo de las olas, la paz completa. Algunos días 
esa barca era lo que lo mantenía a flote en la vida. 
A finales de marzo iban a reunirse en el oeste para 
poner la embarcación a punto. Para sus amigos, el 
viaje a los fiordos era poco menos que una excusa 
para emborracharse, pero no para Róbert. Llevaba 
más de dos años en dique seco.

Se había dado en serio a la bebida a raíz de 
cuanto sucedió aquel fatídico día, ocho años atrás.

Era un día hermoso. El viento en calma en el terreno 

de juego, temperatura relativamente cálida bajo el 

sol de la tarde y bastante público viendo el partido. 
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Buena victoria en ciernes contra unos contrincantes 

más bien flojos; en el horizonte, un entrenamiento 

con la selección nacional de fútbol juvenil y, más 

tarde ese mismo verano, la posibilidad de ir a pro-

barse con un equipo de la primera división noruega. 

Su agente también le había hablado del interés de 

algunos equipos de las divisiones inferiores de Ingla-

terra. Hay que ver lo orgulloso que se sentía su padre 

de él; él mismo había sido bastante hábil con la pe-

lota, pero nunca había tenido la oportunidad de 

convertirlo en su profesión. Ahora los tiempos ha-

bían cambiado, había más oportunidades.

Faltaban cinco minutos para que se cumpliese el 

tiempo reglamentario cuando Róbert recibió el ba-

lón desde la banda. Se abrió camino entre la defen-

sa hasta ver la portería y la cara atemorizada del 

portero. Una sensación familiar: tenía al alcance de 

la mano una victoria por cinco a cero.

Ni siquiera vio llegar al defensa, sólo oyó el crac 

de la pierna al romperse por tres sitios distintos y le 

sobrevino un dolor abrumador. Miró hacia abajo, 

paralizado en un grito, y vio la fractura abierta.

Aquella imagen no se le iba de la cabeza. Los días 
de hospital estaban envueltos en brumas, pero re-
cordaba con toda claridad las palabras del médico 
cuando le dijo que a duras penas volvería a jugar 
al fútbol, al menos, como profesional. Así que bá-
sicamente se rindió y buscó consuelo en la bebida. 
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Primero un trago, luego otro. Aun así, lo peor fue 
que, pese a que se recuperó de la lesión antes de lo 
esperado, cuando lo hizo ya era demasiado tarde 
para retomar el hilo de su carrera deportiva.

En cualquier caso, ahora todo iba por el buen 
camino. Tenía a Sunna, y el pequeño Kjartan tam-
bién ocupaba un lugar importante en sus afectos. 
Pero a pesar de eso aún arrastraba sus viejos re-
cuerdos, en los que prefería no pensar.

Sunna llegó a casa ya entrada la noche y llamó 
a la ventana para decirle que había perdido las lla-
ves. Estaba tan guapa como siempre, con los va-
queros negros y el jersey gris de cuello vuelto, y el 
pelo negro, largo y brillante, enmarcando sus acu-
sadas facciones. Lo primero que le fascinó de ella 
fueron sus ojos, aunque su magnífica figura tam-
poco se quedaba atrás. No era de extrañar que se 
hubiese dedicado a la danza: más que caminar, a 
veces parecía que bailaba por el pisito, entre movi-
mientos ágiles y hermosos.

Él sabía muy bien la suerte que había tenido al 
conquistarla. Se había puesto a hablar con ella en 
la fiesta de cumpleaños de un amigo y conectaron 
de inmediato: llevaban saliendo más de medio año 
y hacía tres meses que vivían juntos.

Sunna subió la temperatura del radiador al 
entrar; era más friolera que él.

—Fuera hace un frío que pela —dijo.
El aire helado se colaba en la casa antigua sin 

hacer ruido: el ventanal del salón no tenía un cie-
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rre hermético, así que resultaba difícil mantener a 
raya las corrientes de aire.

Su vida no era un camino de rosas, aun cuando 
su relación iba viento en popa. Ella tenía un hijo 
de un año y medio de una relación anterior, el pe-
queño Kjartan, y estaba enzarzada con el padre 
biológico, Breki, por la custodia. Al principio ha-
bían acordado que fuera compartida, y en ese mo-
mento el niño estaba con su padre.

Ahora Sunna había contratado a un abogado, 
con la idea de solicitar la plena patria potestad, y 
tenía la intención de irse a Gran Bretaña para com-
pletar sus estudios de danza, aunque Róbert y ella 
aún no habían hablado del tema a fondo. En cual-
quier caso, Breki no había recibido la noticia sin 
rechistar y todo parecía indicar que el asunto lle-
garía a los tribunales, donde Sunna creía tener 
buenas opciones.

—Siéntate, cariño —dijo Róbert—. He prepa-
rado pasta.

—Estupendo.
Sunna se arrellanó en el sofá del salón y él fue 

a la cocina en busca de la comida, los platos, los 
vasos y una jarra con agua del grifo.

—Espero que la pasta no esté demasiado sosa. 
En esto voy tanteando paso a paso.

—Tengo tanta hambre que ni me importará.
Róbert puso música tranquila y agradable y se 

sentó a su lado. Ella le habló de su día, del ensayo 
de danza y de la presión a la que estaba sometida: 
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era una perfeccionista, no toleraba los errores. En 
el salón reinaba un ambiente sincero y acogedor.

Róbert se sentía bastante satisfecho con su 
cena: la pasta no estaba para chuparse los dedos, 
pero al menos era comestible.

Sunna se puso de pie y lo cogió de la mano.
—Arriba, mi amor. Bailemos.
Él se levantó del sofá, la envolvió entre sus bra-

zos y ambos se movieron por el pequeño salón al 
ritmo lento de una melancólica balada sudameri-
cana. Róbert deslizó la mano por debajo del jersey 
de cuello vuelto, acariciándole la espalda, y apro-
vechó para soltarle el sujetador con un único y 
perfecto movimiento. Ahí jugaba en casa.

—Oye, chaval —soltó ella en tono incisivo 
pero cálido—. ¿Qué crees que estás haciendo?

—Tenemos que aprovechar que Kjartan está 
con su padre, ¿no te parece? —contestó antes de 
darle un largo beso. 

La cosa se iba calentando más o menos al com-
pás de la temperatura del salón, y poco después el 
juego se trasladó al dormitorio. 

Por pura costumbre, Róbert cerró la puerta de 
la alcoba y corrió a medias las cortinas de la ven-
tana que daba al jardín delantero. En cualquier 
caso, ninguna de estas precauciones impedía que 
los sonidos de sus relaciones sexuales llegasen a la 
casa de al lado. 

Cuando regresó la calma, oyó unos tenues por-
tazos amortiguados por el golpeteo rítmico de la 
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lluvia. Lo primero que pensó fue que sería la puer-
ta trasera, que daba directamente al patio posterior 
de la vieja casa. Sunna también lo advirtió al ins-
tante y lo miró con cara de espanto. Él intentó di-
simular su inquietud detrás de una fachada bravu-
cona y, tras levantarse, se aventuró desnudo hacia 
el salón. Allí no había nadie.

Sin embargo, la puerta trasera estaba abierta, 
el viento la sacudía sobre sus bisagras de lado a 
lado. Echó un rápido vistazo al patio, justo lo sufi-
ciente como para poder decir que lo había hecho, 
aunque se dio prisa en cerrar. Afuera podría haber 
estado en formación todo un ejército: no veía nada 
con esa oscuridad. 

Recorrió todas y cada una de las habitaciones, 
con el corazón latiendo en el pecho cada vez más 
y más rápido, pero no había intruso alguno por 
ninguna parte. Por fortuna, el pequeño Kjartan no 
estaba en casa.

Y entonces observó algo que le impediría pe-
gar ojo el resto de la noche.

Cruzó corriendo el salón, con el temor de que 
entre tanto le hubiese pasado algo a Sunna. Con-
tuvo la respiración y entró en el dormitorio.

La encontró sentada en el borde de la cama, ya 
en bragas y con una camiseta de manga corta. Le 
sonrió, incapaz de disimular su angustia. 

—No ha sido nada, cariño —dijo, esperando 
que no notase el ligero temblor de su voz—. Se me 
olvidó cerrar la puerta de atrás con llave cuando 
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volví de sacar la basura; supongo que no cerré bien 
al entrar —mintió—. Ya sabes cómo se las gastan 
ahí detrás las corrientes de aire. Quédate aquí tran-
quila, voy a traerte algo de beber. 

Volvió a salir disparado de la alcoba, cerró la 
puerta tras de sí y aprovechó para limpiar todo lo 
que había visto.

Esperaba estar haciendo lo correcto al no de-
cirle nada a Sunna sobre el agua en el suelo y las 
huellas de pisadas que había dejado un intruso 
calado por la lluvia. Lo peor de todo era que no se 
detenían al cruzar la puerta trasera, sino que el 
rastro conducía hasta la entrada del dormitorio.


