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1

White.

Me quedé mirando fijamente el rótulo del timbre. Con la 

cabeza ladeada, levanté un dedo para pulsar el botón pero me 

detuve en el último segundo y bajé la mano de nuevo. Apreté 

los labios y los puños mientras repasaba mentalmente todo lo 

que había ocurrido durante los últimos días.

Las riñas con mis padres habían quedado atrás, a casi dos 

mil kilómetros de distancia, tras un trayecto en coche de 

veinte horas. Había pasado las dos noches que habían trans-

currido desde que había llegado a Woodshill en un albergue 

decrépito. Y aunque durante las primeras horas había estado 

a punto de recoger mis cosas para dejarlo todo y regresar con 

mis padres, dos días después ya lo veía más claro. Porque al 

fin y al cabo lo había conseguido. Estaba allí y eso era lo que 

contaba.

Sin embargo, las cosas habían empezado de un modo muy 

distinto del que yo había imaginado. Por supuesto, antes de lle-

gar había buscado en internet cómo era el entorno que encon-

traría, de manera que ya estaba familiarizada con las montañas 

y los bosques de Oregón y, sobre todo, con el campus universi-

tario. El día anterior había asistido al acto de inauguración del 

primer semestre, y justo después había empezado con las visitas 

concertadas para encontrar piso. Sin embargo, las gestiones 
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previas demostraron no servir para nada, porque me llevé un 

chasco tras otro. Eso sí, por fin estaba en Oregón.

Libertad.

Esa idea tan simple había sido el único pensamiento capaz 

de ayudarme a seguir adelante durante los instantes de duda. 

Por fin podría empezar a construir mi propia vida, por fin po-

dría hacer lo que quisiera, tomar mis propias decisiones. Mis 

primeros diecinueve años de vida habían estado plagados de 

restricciones. En ocasiones me había sentido como un pájaro al 

que sólo le permiten salir de la jaula un ratito cada día para re-

volotear un poco. Porque en cierto modo no hacía más que revo-

lotear: siempre preocupada por ofrecer el mejor aspecto duran-

te las fiestas, sonriendo con cordialidad a personas a las que no 

conocía y manteniendo conversaciones banales con ellas. En 

ese campo, había demostrado ser una verdadera artista. O un 

pajarillo bastante dócil.

La apariencia siempre había sido lo más importante para 

mis padres. Siempre se aseguraban de que llevara el peinado 

impecable, de que me vistiera con ropa de diseñador y de que 

exhibiera una sonrisa radiante en cualquier situación, hasta el 

punto de haber aprendido a activarla como quien pulsa un bo-

tón. Siempre había tenido que ser perfecta, al menos por fuera. 

Por eso la primera medida que había tomado nada más conver-

tirme en universitaria (además de preparar unas cuantas cajas 

con mis cosas) había sido acercarme a la peluquería más cerca-

na y pedir que me cortaran y tiñeran la melena. Salí de allí con 

el pelo castaño a la altura de las mejillas. Por primera vez desde 

hacía muchos años, lucía el ondulado natural de mi pelo, algo 

que mi madre había despreciado siempre, porque odiaba que 

hubiera heredado el pelo de mi padre.

Durante años me había llevado cada cuatro semanas a un 

salón de belleza elitista, de esos en los que te miran de reojo si te 
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desvías siquiera medio centímetro del modelo que ellos consi-

deran adecuado. Insistía en teñirme el pelo de color rubio miel 

para destacar tanto como fuera posible mi peculiar tonalidad de 

ojos, una mezcla de gris y verde. Ya desde muy pequeña había 

aprendido a levantarme muy temprano por la mañana para po-

der domar mis ondas con la plancha, de manera que en el mo-

mento de salir a la calle tuviera el rostro enmarcado por un pelo 

sedoso que poco tenía que ver con su verdadera naturaleza. 

Todo eso se había acabado, por fin. Nadie, y mucho menos mi 

madre, volvería a decidir por mí la forma o el color de mi pelo.

Cada vez que notaba las cosquillas que me hacían las puntas 

de mis cabellos, recordaba la conquista de aquel pequeño frag-

mento de libertad. El cambio de peinado había sido un primer 

paso en esa dirección, y aunque pueda sonar ridículo, la verdad 

es que gracias a eso me sentía una persona totalmente nueva.

Sea como fuere, lo cierto es que cambiarme el peinado no 

me había servido para encontrar alojamiento. Ni siquiera había 

solicitado plaza en la residencia de estudiantes porque no me 

apetecía despertarme un día en mi cuarto y encontrarme a mi 

madre examinándolo todo con desprecio. Solamente para evi-

tar esa posibilidad había preferido buscar una habitación en un 

piso compartido en la zona que rodeaba el campus universita-

rio. Tenía la esperanza de que al menos allí no me encontraría 

tan fácilmente. Aun así, lo cierto es que eso me complicó tam-

bién las cosas, como pude comprobar durante el primer día y 

medio.

Dejando de lado el hecho de que había encontrado pocas 

habitaciones libres entre las que poder elegir, las que había po-

dido ver sólo podían definirse como absolutamente desastrosas.

En la primera visita que había concertado, mi potencial 

compañero de piso se había interesado mucho más por la talla 

de mi sujetador que por mis malos hábitos. Con sólo volver a 
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pensar en ese pervertido me entran escalofríos. Tampoco había 

resultado mejor la madre, que, apestando a humo de tabaco, 

me había demostrado que no sólo buscaba una compañera de 

piso, sino también una canguro que se ocupara de su hijo. En el 

sexto piso me recibió una pareja que empezó a montárselo de-

lante de mí durante la visita, hasta el punto de despedirme en 

ropa interior cuando me largué de allí. Respecto al resto de las 

visitas, o bien los pisos estaban llenos de trastos y porquería, o 

bien completamente invadidos por el moho. No sé por qué, 

pero había imaginado que encontrar alojamiento sería mucho 

más sencillo.

Tal vez por eso me costaba tanto llamar al timbre de la últi-

ma dirección en la que había concertado una visita. Entretanto, 

las letras del rotulito iluminado que había junto al timbre me 

estaban quemando la retina.

White.

Era mi última oportunidad. No había encontrado más ofer-

tas. Si no podía mudarme a ese piso a principios de la semana 

siguiente, me vería obligada a dormir en la calle. Ya había em-

pezado el semestre y todo estaba lleno hasta los topes. Además, 

a partir de ese momento no dejarían de subir los precios. Las 

siete noches en el albergue me habían costado medio riñón, y 

aunque en la cuenta corriente tenía una suma de dinero consi-

derable, pensaba destinarla a costear algo más que una cama en 

una cochambrosa habitación compartida con once personas 

más y con duchas mixtas y comunitarias en el pasillo.

Debía conseguir aquella habitación como fuera. De lo con-

trario, tendría que empezar el curso durmiendo en un banco del 

parque o dentro de mi diminuto coche. Y, aun así, lo que no me 

planteaba de ningún modo era la posibilidad de regresar a Den-

ver. Abandonar no era una opción para mí. Estaba decidida a 

encontrar un nuevo hogar allí como fuera, y si tenía que pasar 
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unas cuantas noches durmiendo al raso no me importaba lo 

más mínimo. Cualquier cosa antes que regresar a Denver.

Respiré hondo y hundí el dedo en el timbre del portero elec-

trónico. Mientras esperaba a que alguien respondiera, dejé que 

mis pulmones se llenaran del aire fresco del atardecer intentan-

do ignorar la presión que empezaba a sentir en el pecho.

«Uno, dos, tres, cuatro, cinco...»

Cerré los ojos y me puse a contar mentalmente los segundos.

Por fin, se oyó el zumbido que me permitió abrir la puerta del 

edificio y respiré hondo una vez más antes de cruzar la puerta.

El señor K. White, del que todavía no sabía el nombre de 

pila, me había dicho por correo electrónico que la vivienda es-

taba en la segunda planta, puerta izquierda. Antes incluso de 

pisar el primer escalón, oí cómo se abría una puerta y alguien 

murmuraba algo que al principio no logré descifrar pero que se 

volvió cada vez más inteligible a medida que fui subiendo por la 

escalera.

 — Ya tienes mi número  — susurró una voz femenina.

Un carraspeo.

 — Mira, ya sabes que yo...

 — Que no quieres compromisos, lo sé, lo sé. Me lo has deja-

do clarísimo.

Acto seguido se oyó un sonido sospechoso. Agucé el oído y 

me quedó bastante claro que alguien se estaba besuqueando en 

el rellano, y luego oí los pasos de una persona que bajaba por la 

escalera. Hasta ese instante no me había dado cuenta de que me 

había detenido a medio tramo. Me obligué a continuar subien-

do los escalones con la mirada fija en el esmalte de uñas azul de 

mis pies y en mis sandalias de tiras plateadas. Era una de las 

pocas piezas de vestuario caras que me había llevado. Supongo 

que seguía apegada a unas cuantas cosas, por mucho que me 

doliera reconocerlo.
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Un leve suspiro sonó muy cerca de mí. Levanté la mirada y 

vi a la chica que pasó por mi lado con paso firme. Sin duda al-

guna acababa de salir del piso que yo estaba a punto de visitar. 

Ni siquiera me miró, pasó de largo esbozando una sonrisa ilu-

sionada y soñadora, y por el color sonrosado de sus mejillas y el 

pelo alborotado me hice una idea de lo que había estado hacien-

do allí dentro hasta hacía un momento.

«Joder.»

Subí los últimos escalones con la frente fruncida. No vi al 

señor White por ninguna parte, por lo que recorrí el rellano ti-

tubeando y mirando a mi alrededor. A la izquierda vi una puer-

ta entreabierta y pensé que tenía que ser el piso que estaba bus-

cando.

La empujé un poco para terminar de abrirla, pero me quedé 

todavía frente al umbral, sin saber qué hacer.

El pasillo estaba limpio y ordenado: vi un perchero con un 

par de chaquetas colgadas y, debajo, varios pares de zapatillas 

deportivas, unas botas de motorista y otras de montaña. Arqueé 

las cejas y ladeé la cabeza en un gesto de aprobación. Ese calza-

do ahí reunido parecía un testimonio claro de la variedad de 

intereses de su dueño. Me atreví a cruzar el umbral y a adentrar-

me por el pasillo estrecho. Al ver el suelo laminado de color 

claro, respiré aliviada: por fin un piso sin moqueta. Me apresuré 

a descalzarme y dejé las sandalias junto al resto de los zapatos. 

Si algo había aprendido durante los últimos días era que la gen-

te se llevaba una buena impresión con ese gesto, por mucho que 

después tuvieran la moqueta hecha un asco.

 — ¡Lo siento, tío!  — dijo una voz que me llegaba amortigua-

da desde la habitación que quedaba junto al pasillo —. Me he 

pasado una hora entera intentando que se marchara sin quedar 

como un cabronazo. Pero es que hay gente que no pilla las indi-

rectas ni a tiros...
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Caray. Parecía un tipo realmente agradable.

La voz empezó a oírse con más claridad.

 — Sí, tenía poco tiempo antes de la visita que tengo concer-

tada, pero ha molado igualmente.

Oí que se iba acercando a mí, sus pasos retumbaban sobre el 

laminado del suelo.

 — Cuando tengas novia, no seré yo quien te critique, al me-

nos mientras...

Cuando el señor White apareció por la puerta, él no fue el 

único que se quedó boquiabierto. Eso sí, yo lo rematé con una 

exclamación ahogada.

Lo primero que vi fue su torso desnudo: firme y musculado. Lo 

segundo, sus tatuajes. Sin darme cuenta, incliné la cabeza mien-

tras examinaba la tinta que le teñía la piel bronceada. Fue una lás-

tima no tener las gafas a mano, porque sólo conseguí divisar de un 

modo borroso las palabras que llevaba escritas en los antebrazos y 

las que formaban un anillo alrededor de sus abultados bíceps.

«Madre de Dios.»

Cuando se aclaró la garganta me despertó del trance en el 

que me había sumido en un santiamén.

 — ¿Qué coño haces aquí?

Me lo quedé mirando absolutamente perpleja. No era mu-

cho mayor que yo, uno o dos años a lo sumo, y tenía los ojos de 

color caramelo, barba de dos días y el pelo mucho más largo por 

arriba que por los lados.

Tardé un poco, pero al final encontré palabras para res-

ponder.

 — Había concertado una visita por correo electrónico  — bal-

buceé precipitadamente.

El señor White (porque dentro de mi cabeza yo seguía lla-

mándolo de ese modo, consciente de que era una soberana ton-

tería) negó con la cabeza y me miró con recelo.
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 — A. Harper...  — murmuré en voz baja, y por fin pareció que 

algo encajaba dentro de su cabeza.

Me recorrió con la mirada de arriba abajo una vez más y, con 

una expresión ensombrecida, movió la cabeza de un lado a otro 

muy lentamente.

 — No.

 — ¿No? No, ¿qué?  — exclamé.

Desesperada, respondí a su mirada humillante, pero cuando 

me disponía a replicar también con palabras, me interrumpió 

con el mismo monosílabo lacónico de antes:

 — No.

 — ¿Cómo que no?  — exclamé con los brazos cruzados sobre 

el pecho —. ¡Claro que le envié un correo electrónico!

 — Tiene que haber algún malentendido. Pero lo que está cla-

rísimo es que tú aquí no te quedas  — dijo dándome la espalda.

Acto seguido, sin esperar respuesta, se fue hacia... Bueno, en 

ese momento no sabía hacia dónde había ido porque al fin y al 

cabo ni siquiera había podido ver cómo era el maldito piso.

 — ¡Seguro que encuentras la salida tú solita!  — me gritó por 

encima del hombro.

Una vez más, me quedé boquiabierta. Y sin palabras, además.

El tipo simplemente había decidido pasar de mí. Me había 

dejado en el pasillo sin darme la más mínima oportunidad de 

convencerlo. Ni siquiera había podido soltarle el discurso que 

me había preparado para las visitas. Durante las últimas cua-

renta y ocho horas había tenido que tragar un montón de mier-

da, pero aquello..., aquello era insuperable.

De repente se me cruzaron los cables y de mi garganta esca-

pó un gruñido de frustración. Mis pasos retumbaron en el suelo 

cuando seguí al señor White llena de determinación.

 — ¡Eh!  — le grité furiosa, entrando en una sala de estar que 

enseguida me pareció luminosa y agradable. El imbécil se detu-
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vo de repente y se volvió hacia mí con el ceño fruncido —. ¡No 

puedes echarme así como así! ¡Ni siquiera me has enseñado el 

piso!

Su piel bronceada reveló cierta sensación de asombro que no 

pudo contener dentro de los límites de esa apariencia gélida.

 — ¿Que no puedo?  — replicó, y esa vez fue él quien cruzó los 

brazos sobre el pecho, lo que me permitió ver todavía con más 

claridad los tatuajes de sus antebrazos.

Me pareció oír los chillidos furiosos que mi madre soltaba 

siempre que algo le parecía absolutamente horrible.

 — No, no puedes. ¡Lo acordamos por mail, joder! Me dijis-

te que viniera a ver el piso, o sea que no pienso marcharme 

hasta que me hayas enseñado la habitación y me hayas dado la 

oportunidad de convencerte de que seré una buena compañera 

de piso  — le espeté, intentando contener las ganas de soltar un 

rugido.

El muy imbécil arqueó las cejas y me dedicó una mirada de 

desprecio.

 — Como ya te he dicho, ha sido un malentendido, creía que 

eras un tío. Y queda claro que no lo eres.

Me repasó con la mirada una vez más, recorriendo mi cuer-

po de arriba abajo con los ojos llenos de desprecio.

 — Busco un compañero de piso. Compañero. No compañera 

 — insistió subrayando la última letra. Más que pronunciarla, 

pareció como si la hubiera escupido.

Dentro de mi cerebro saltaron todas las alarmas en cuanto 

me percaté de que, por muy desastrosas que hubieran sido el 

resto de las visitas, aquélla se llevaba la palma.

 — ¿Tienes la menor idea de lo que he tenido que aguantar 

durante los dos últimos días mientras buscaba piso?  — empecé 

a decir con el pulso cada vez más acelerado —. Un tipo me ha 

preguntado cuál era mi talla de sujetador mientras se paseaba 
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por la cocina en calzoncillos. Unos calzoncillos roñosos, por 

cierto. ¡En tres pisos me han ofrecido pagar el alquiler con favo-

res sexuales, en otro pretendían que trabajara como canguro, 

mientras que en otro he evitado por los pelos que mis futuros 

compañeros de piso se pusieran a follar delante de mis narices!

A esas alturas ya estaba gritando a todo pulmón, y no estaba 

dispuesta a bajar la voz. Había abierto las compuertas y el to-

rrente de palabras ya era imparable, estaba realmente desboca-

da. Si llego a saber dónde estaba la cocina del piso, habría aga-

rrado una sartén y se la habría estampado en la cabeza a ese 

cabronazo como se lo había visto hacer hacía poco a Rapunzel 

en la película de Disney.

 — He estado en habitaciones con las paredes negras de moho 

 — continué —. He visto pisos tan llenos de mierda que ni siquie-

ra se veía de qué color era el suelo. En serio: en uno de ellos no 

sabía si pisaba moqueta o qué coño era lo que recubría el suelo. 

He estado en apartamentos en los que olía tanto a hierba que he 

salido colocada sin haber dado ni una sola calada.

Di un paso más hacia él y eché los hombros atrás.

 — En Woodshill, para mí las cosas han empezado como el 

culo. O sea que no me digas que me marche sin más. ¡Quiero 

ver esa puta habitación!

La expresión furiosa del tipo había desaparecido, pero en su 

lugar sólo encontré indiferencia, como si le estuviera haciendo 

perder unos segundos valiosos.

 — Mira, es precisamente por esto por lo que no quiero com-

partir piso con una chica  — dijo con toda tranquilidad —. Creo 

que puedo seguir viviendo perfectamente sin tener que aguan-

tar todo ese parloteo y tanta chorrada sentimentaloide.

Los hombros empezaron a temblarme a medida que mi 

cuerpo iba acumulando más y más adrenalina. Seguramente 

lanzarle toda la mierda que cargaba no había sido la mejor idea 
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que había tenido en mi vida, pero a veces me costaba dejar de 

hablar antes de vomitarlo todo.

 — ¿Has terminado o piensas explayarte todavía más? Porque 

según lo que tengas que decirme casi preferiría ponerme algo 

 — dijo impasible. Tanta indiferencia todavía me puso más rabiosa.

 — Muy bien  — gruñí.

Resignada y furiosa a partes iguales, di media vuelta y, des-

pués de chocar contra una lámpara de pie, solté un taco desco-

munal. A grito pelado. Y otro más cuando oí cómo se reía a mi 

espalda. Fue una risa grave, una forma de reír que me habría 

gustado si se la hubiera oído a cualquier otro hombre. Pero no 

a ese cabrón arrogante y presuntuoso. Mientras salía del piso, 

todavía pude oír que recibía una llamada. Tenía como sintonía 

de móvil una canción de los Fall Out Boy. Hay que reconocer 

que como mínimo era un imbécil con buen gusto para la músi-

ca. Una vez más sentí el impulso de bufar como un gato y pensé 

que seguramente acabaría comprándome uno. Nunca como en 

esos momentos me había sentido tan próxima a un animal.

Las lágrimas me ardían en los ojos mientras me volvía a cal-

zar las sandalias. No quería regresar a Denver, a esa vida irreal 

que parecía de plástico.

Toda mi personalidad había resultado ser una mera fachada 

que mi madre había erigido a su gusto. Eso me había quedado 

más que claro hacía apenas tres años, el día que comprobé hasta 

dónde estaba dispuesta a llegar mi madre para cumplir con sus 

objetivos y mi confianza quedó primero dañada, luego zaran-

deada y finalmente destrozada en mil pedazos. Hasta entonces 

había creído que mi madre me protegería siempre. Sin embar-

go, en lugar de eso, ella prefirió conservar las apariencias y se-

guir cargando más y más mentiras sobre mis hombros, hasta el 

punto de encontrarme paralizada bajo tanto peso. Desde enton-

ces, nada había vuelto a ser igual.
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Tragué saliva con dificultad e intenté ahuyentar de mi men-

te los pensamientos negativos que me atormentaban.

Entretanto, las manos me temblaban por culpa de la adrena-

lina y tenía serias dificultades para abrocharme las sandalias. De 

fondo seguía oyendo la voz amortiguada de aquel imbécil. Al 

parecer, hablaba por teléfono con alguien. Al cabo de pocos se-

gundos empezó a soltar tacos a voz en grito.

Volví a oír los pasos de sus pies desnudos sobre el suelo la-

minado y me di cuenta de que se acercaba a la puerta. «Mierda 

 — pensé —, ¿por qué habré tenido que elegir precisamente estas 

sandalias? Si me hubiera puesto unas Vans, ya me las habría 

calzado hace rato.»

 — ¡Eh!  — dijo a mi espalda.

Me volví sin llegar a abrocharme la sandalia derecha del todo 

y me levanté poco a poco.

 — ¿Qué?  — bufé fulminándolo con una mirada furiosa.

Se había puesto una camiseta azul marino que le quedaba 

ajustada. Cruzó los brazos delante del pecho una vez más y me 

miró con el ceño fruncido.

 — El otro candidato que tenía acaba de saltar  — explicó, y 

levantó la mano para mostrarme el móvil.

 — Ajá  — me limité a responder con la máxima indiferencia 

que fui capaz de fingir mientras buscaba las llaves del coche en 

el bolso.

El tipo soltó un suspiro exagerado y empezó a golpear el sue-

lo con la punta del pie, esperando el momento en que no me 

quedara más remedio que volverme hacia él.

 — Habrá reglas  — empezó a decir al cabo de unos instantes. 

Lo dijo mirándome con los ojos entornados, como si intentara 

escanearme de algún modo.

 — ¿Reglas? ¿Para qué, si se me permite preguntarlo?

Estaba a un tris de perder la paciencia. Lo único que quería 
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era regresar al albergue y revolcarme en mi propia autocompa-

sión hasta que recuperara las fuerzas necesarias para volver a 

buscar ofertas de habitaciones libres entre los anuncios clasifi-

cados. No estaba dispuesta a soportar que un cabrón como ése 

siguiera humillándome.

 — Para ti. Si todavía te interesa la habitación, habrá unas re-

glas y tendrás que cumplirlas  — explicó.

A continuación hizo un gesto con el que se suponía que me 

invitaba a pasar y volvió a la sala de estar. Por algún motivo 

parecía convencido de que lo seguiría, sin más.

 — ¡No me interesa esa maldita habitación!  — le grité antes de 

agacharme de nuevo para terminar de abrocharme la otra san-

dalia.

Su cabeza apareció en el marco de la puerta. Se pasó una 

mano por el pelo antes de hablar.

 — Mira, yo necesito la pasta y paso de seguir buscando. Ya 

me han dejado colgado demasiadas veces.

 — ¿Por qué será?  — le solté, aunque el sarcasmo cayó en el 

vacío.

 — Y tú necesitas encontrar un piso cuanto antes  — conti-

nuó —. O sea que déjate de chorradas y échale un vistazo a la 

habitación.

Abrí la boca para replicar, pero el imbécil ya había entrado 

en la sala de estar sin esperar a ver mi reacción.

En realidad, lo que más me apetecía en esos momentos era 

marcharme dando un portazo espectacular, pero en lugar de 

eso me detuve a pensarlo unos segundos. A decir verdad, el pa-

sillo y la sala de estar ya me parecían mucho mejor que todos los 

pisos que había visto desde el día anterior juntos, y sin duda 

alguna prefería empezar el semestre allí que en un banco del 

parque. Al fin y al cabo, echar un vistazo a la habitación no me 

haría ningún daño, por muy chiflado que estuviera ese tipo. 
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Con la de veces que había tenido que tragarme el orgullo ese 

día, por una más no pasaría nada.

 — Bueno, vale.

Sin tomarme la molestia de descalzarme otra vez, fui a la sala 

de estar. Ya un poco más calmada, pude apreciar con claridad lo 

bien decorado que tenía el piso: un sofá gigantesco en forma de 

U, adornado con unos cuantos cojines, ocupaba un lugar prefe-

rente en el centro de la sala. Detrás, había una ventana tras la 

que se intuía un balcón. A la derecha, una cocina abierta con 

barra y una encimera de grandes dimensiones.

 — La sala de estar ya la has visto, y ahí detrás está la cocina. 

El baño está aquí  — me iba contando el imbécil mientras cruzá-

bamos la sala de estar. Con un gesto desganado señaló hacia 

una puerta entreabierta que me permitió vislumbrar unos azu-

lejos azul celeste y una bañera enorme antes de llegar a la última 

puerta —. Es ésta. No es que sea especialmente grande, pero aun 

así es mejor que vivir en la residencia de estudiantes  — dijo ha-

ciendo girar el pomo.

Contuve el aliento y entré en la habitación.

Efectivamente, era un cuarto más bien pequeño, de unos tre-

ce metros cuadrados, pero el color beige de las paredes y la ven-

tana, por la que entraba la última luz del atardecer, compensa-

ban el tamaño. Se notaba que ya no la ocupaba nadie: aparte de 

un escritorio, una silla giratoria de color blanco, una estantería 

pequeña y una cama, no había nada más. Al ver lo roñoso que 

estaba el colchón, no pude evitar fruncir la nariz. No quería sa-

ber lo que debía de haber sufrido ese colchón para acabar en ese 

estado.

 — No te preocupes, Ethan todavía tiene que venir a recoger 

su colchón  — dijo el imbécil, señalando hacia la cama con la 

barbilla —. Puedes aprovechar el escritorio y la estantería, si 

quieres.
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Asentí poco a poco y aparté la mirada de la cama.

La habitación también tenía el suelo laminado, como el resto 

del piso. Levanté la cabeza y examiné los cuatro rincones bus-

cando el más mínimo indicio de humedad, pero no encontré 

nada.

Allí podría estudiar. Y cuando se llevaran la cama me compra-

ría un sofá cama, para ahorrar espacio. Ya me lo imaginaba, con 

una bonita colcha y todo. ¡Y una guirnalda de lucecitas! Una 

guirnalda de lucecitas quedaría perfecta en esa habitación. Mi 

madre las odiaba a muerte, decía que le parecían una baratija, 

que no encajarían con el resto de la exquisita decoración que 

tanto se había esmerado en seleccionar. Además, siempre me 

decía que ya era mayorcita para algo tan infantil, y en una oca-

sión en la que me compré una de esas guirnaldas con mi propio 

dinero, le ordenó a la señora de la limpieza que se deshiciera de 

ella cuanto antes.

Decidido: colgaría una guirnalda de lucecitas. De hecho, 

pensé en llenar la habitación con todas las cosas que no había 

podido tener nunca por el simple hecho de que no complacían 

lo suficiente a mi madre.

Al fin y al cabo, tampoco le complacería lo más mínimo mi 

compañero de piso. Seguramente le daría un infarto con sólo 

verlo. O vomitaría. Casi me eché a reír sólo de pensarlo.

 — De acuerdo, me la quedo  — dije sin dudar.

Di una vuelta sobre mí misma y vi que el tipo me miraba con 

actitud pensativa. Me fijé otra vez en los tatuajes de los antebra-

zos y..., sí, no me quedó ni la más mínima duda de que a mi 

madre le daría algo si llegaba a verlo, lo que añadía un aliciente 

más al hecho de haber escogido aquella habitación para solu-

cionar el problema de mi alojamiento.

 — Todavía no has oído las reglas  — me advirtió, y me pareció 

vislumbrar un atisbo de diversión en sus ojos.
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 — Dispara, pues  — repuse mientras daba otra vuelta sobre 

mí misma.

En ninguna otra habitación había tenido la sensación que se 

apoderó de mí en esos momentos: la sensación de que ahí podía 

ser feliz. Me traían sin cuidado las reglas que quisiera imponer 

aquel imbécil. Don No-quiero-vivir-con-mujeres se acercó al 

escritorio con parsimonia, se apoyó en él de espaldas y cruzó los 

brazos sobre el pecho una vez más, en un gesto que, no obstan-

te, en esa ocasión me pareció más defensivo que provocador.

 — Primero  — empezó a decir levantando un dedo —, no me 

darás el coñazo con tus chorradas. Me importa una mierda tu 

vida, o sea que no vengas a agobiarme con tus problemas. Nada 

de reuniones de chicas en mi sofá. El mando a distancia de la tele 

es cosa mía y no quiero dramas: ni gritos ni lloriqueos en casa.

 — Por mí, ningún problema  — respondí con frialdad.

 — Segundo  — prosiguió — : no quiero oírte cuando venga 

con un ligue. No tengo que justificarme por nada de lo que haga 

en mi propia casa.

 — No me importa en absoluto a quién te tires  — repliqué, 

aunque no pude evitar lanzar una mirada de escepticismo hacia 

la puerta. Su cuarto estaba en el otro extremo del piso, pero no 

sabía hasta qué punto podía llegar a ser escandaloso. Arrugué la 

frente, esperando no enterarme de gran cosa cuando se ligara a 

alguna chica.

 — Y tercero  — anunció, apartándose del escritorio y acercán-

dose mucho a mí. Era unos cuantos centímetros más alto que 

yo, por lo que tuve que echar el cuello hacia atrás para no perder 

de vista sus ojos color caramelo —, me importa una verdadera 

mierda lo buena que estés y lo bien que te queden esos pantalo-

nes cortos.

De repente noté un calor intenso en las mejillas, pero me 

esforcé por no reaccionar ni siquiera con un pestañeo.
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 — Tú y yo no nos acostaremos bajo ninguna circunstancia, o 

sea que no te hagas ilusiones, ¿entendido?

Noté la vibración de su voz grave y su aliento me hizo cos-

quillas en las sienes. Enseguida sentí un hormigueo en el estó-

mago que no era hambre ni mucho menos. Olía muy bien, a 

una mezcla de gel de ducha y menta. Tal vez fue por la súbita 

proximidad con la que me habló, pero el caso es que tardé unos 

segundos en comprender lo que acababa de decirme.

 — Espero no herir tu ego  — dije impasible —, pero ya hace 

tiempo que dejaron de gustarme los chicos malos y no tengo 

intención de volver a caer en eso.

Y era cierto. Me había hecho el firme propósito de no salir 

con ningún chico en un futuro próximo.

Al parecer, el muy imbécil no había contado con eso. Sus 

ojos no tuvieron tiempo de ocultar su asombro, que se hizo 

patente antes incluso de que diera un paso atrás para apartarse 

de mí.

 — Muy bien. En ese caso, bienvenida a chez White  — dijo ex-

tendiendo una mano hacia mí —. Me llamo Kaden.

Por un momento me quedé absolutamente perpleja. Luego 

levanté los ojos y reaccioné con un brinco de alegría.

 — ¿Me estás diciendo que puedo quedarme con la habita-

ción?  — exclamé con un aullido.

Kaden hizo una mueca.

 — Ya estás infringiendo la regla número uno.

De inmediato reprimí las ganas de celebrarlo saltando y 

bajé la voz de nuevo a un registro más audible para los seres 

humanos.

 — Perdona, yo soy Allie.

Mi nuevo nombre salió de mis labios con toda naturalidad. 

Probablemente porque ya había tenido que presentarme en el 

resto de las visitas.
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Estreché la mano cálida y áspera de Kaden. El escalofrío que 

recorrió mi cuerpo por dentro en ese instante me cogió total-

mente desprevenida, igual que el hormigueo que empecé a sen-

tir en el estómago y que se extendió todavía más cuando co-

menzó a describir círculos con el dedo pulgar sobre el dorso de 

mi mano. La retiré bruscamente y me lo quedé mirando indig-

nada.

 — Sólo quería comprobar si habías entendido la regla núme-

ro tres  — dijo con una sonrisa de autosuficiencia mientras hun-

día las manos en los bolsillos de los pantalones.

Yo resoplé con desprecio. El tío estaba como un queso, pero 

tampoco es que fuera irresistible. Esas reglas en las que tanto 

insistía eran ridículas e innecesarias. Me froté el dorso de la 

mano varias veces para librarme del cosquilleo que me había 

dejado. Joder, ¿por qué tenía que tener unas manos tan cálidas?

 — Bueno, ¿qué? ¿Cuándo puedo traer mis cosas?  — pre-

gunté.

Kaden encogió un hombro y se volvió hacia la puerta.

 — Me haces una transferencia con el alquiler y la mitad de la 

fianza y la habitación es tuya.

Esperé hasta que hubo salido y, entonces sí, me puse a bailar 

para celebrarlo.


