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Lo Jorimero de todo

==

«Al proximo que me suelte una frase feliz le vomito encima.»

Llevaba tantos meses oyendo consejos supuestamente recons-
tituyentes, esos que la gente me ofrecia como si fueran vitaminas,
que, una de dos, o me defendia o me consumia, como una naranja
a la que le han exprimido hasta la cascara.

En primer lugar, mi madre no se hartaba de decirme:

—Tranquila, carifio, lo que no te mata te hace mas fuerte.

—;Acaso crees que tengo algun interés en convertirme en Hér-
cules? —le respondia airada yo.

Mi padre, por su parte, no se cansaba de repetirme:

—Lo mejor estd por venir.

—DPues cuando hice el pedido debi de equivocarme al escribir
mi direccién —le contestaba picajosa yo.

Finalmente, los amigos me intimidaban, y hasta me acosaban, para
que abandonara la isla de negatividad en la que me habia recluido.

Yo, sin embargo, lo inico que me preguntaba era por qué todos
tenemos que ser necesariamente felices, con el propdsito tltimo,
ademas, de alcanzar un estado de felicidad constante.

Por lo que a mi respecta, la gente tiene derecho a instalarse en la
republica independiente de la mala leche, incluso con caréacter per-
manente, puesto que la vida resulta con mas frecuencia pésima que
optima.

11 =



= Ana Martin Méndez =

En consecuencia, ése era el objetivo que me habia propuesto
para el dia: vomitarle al primero que se atreviera a lanzarme algiin
improperio positivo y demas parafernalia feliz, una meta que se
sumaba a la inicial planteada seis meses atras, que no era otra que
vengarme.

Hay gente que, a lo largo de su vida, lo tinico que tiene claro son
sus dudas. Mis ideas, por el contrario, rayaban en la transparencia
de puro nitidas que eran.

Y su fin tltimo era conseguir que yo me desquitara.

;Quién no ha querido escarmentar a todos aquellos que le han
causado algin mal? ;O a unas cuantas decenas? ;0 como minimo
a uno?

Pues en mi caso se trataba de un par: Valeria y Mauro.

De tener que definirlos sirviéndome unicamente de unas pocas
palabras, diria que se trataba del diablo y del que le vendia su alma,
aunque sin saber muy bien cual de los dos era quién.

No obstante, llegados al punto en que me encontraba, tanto daba.

Para llevar a cabo mi venganza, lo inico importante era contar
con la voluntad y la determinacién necesarias para hacerlo.

Y yo estaba en posesion de ambas.

En consecuencia, nada de recomendaciones motivadoras, de pen-
samientos mindfulness o demas verborrea positivista.

A muerte con ellos.

Y, a poder ser, no so6lo en el sentido figurado de la palabra.

En mi opinidén, cuando la vida te agarra por los pies y te sacude
queriendo deshacerse de tu cabeza, cuando el dolor que te inflige
excede al que tus entrafias pueden soportar, cuando tus perspecti-
vas se ennegrecen como un cielo de tormenta, y cuando te pregun-
tas si en algin momento futuro habrd —en tu alma— vida antes de
la muerte, lo que no puedes hacer es dejarte invadir por la deses-
peranza, ya que anula cualquier proposito. Sin embargo, la vida se
hace mas facil cuando tienes uno.

Circunstancia que era, precisamente, la mia.

En general, la gente no se venga por multiples motivos: porque
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tiene miedo de que le devuelvan la piedra multiplicada por mil si la
lanza, porque es buena, le da pereza o no tiene tiempo.

Yo, en cambio, tenia todo el del mundo. Y la razén se debia a
que me acababan de despedir, de modo que, salvo dormir, comer
y ver la tele no tenia ninguna ocupacién mas.

Por tanto, a la hora de actualizar mi curriculum con vistas a nue-
vos trabajos, en la linea correspondiente a expectativas laborales habia
escrito un contundente: «Venganza». Y bien enmarcado en color rojo.

A lo largo de mi vida me habia encontrado con varias personas
que mantenian todas las relaciones afectivas que se les presenta-
ban para no arrepentirse de no haberlas vivido. En mi caso, por el
contrario, de lo que no queria arrepentirme era de no haberme
vengado.

No obstante, cuando sucedieron los hechos que a continuacion
relataré, me enfrenté a unos primeros dias de confusion.

Asi, en aquellos momentos opté por seguir la dieta del vodka,
gracias a la que perdi tres dias en una semana. Y que, ademas, me
sirvié de prueba para demostrar que, en la mayor parte de las oca-
siones, cuando el corazén se rompe es el higado el que recibe los
pedazos.

Porque a mi no s6lo me habian despedido.

Por consiguiente, no iba a convertirme yo en una de esas perso-
nas que se instalan en el buenismo. Al malismo, pues, consagraria
todos mis esfuerzos, tanto los emocionales como los existenciales.

Mi vida. O en lo que se habia transformado ésta.

El punto de partida lo constituia que llevaba encerrada en casa
seis meses tras mi despido. Y sin exageraciones de por medio. Es
decir, que unos ciento ochenta dias avalaban mi enclaustramiento.
O, en otras palabras, que mis pies no habian pisado una acera du-
rante ese tiempo.

Dado que hoy en dia la mayor parte de las gestiones, incluido el
avituallamiento semanal, se puede realizar online, no habia tenido
una necesidad real de abandonar mi casa. Ni ganas.

Por desgracia, una mafiana, cuando me disponia a sellar la tar-
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jeta del paro por internet, el sistema me informé de que la pagina
se encontraba bloqueada. Y por miedo a que el servicio no se res-
tableciera en lo que quedaba de dia, preferi acercarme en persona a
la oficina ante la posibilidad de dejar de cobrar el subsidio por no
cumplir con ese tramite.

—ijArancha! Qué sorpresal

Arancha era yo, y el que exclamaba ante mi presencia, mi pri-
mer novio, Telmo, del que no habia vuelto a tener noticias desde
nuestra ruptura, acontecida mucho tiempo atras. Y para situarnos
en el contexto comentaré que desde entonces habian transcurrido
cerca de veinte afos, puesto que ambos, en la actualidad, ya habia-
mos superado la treintena. Y en cinco afos en los dos casos.

—iNo me lo puedo creer! —prosiguié Telmo con su algarabia
matinal.

Pero la que no estaba igual de exclamativa era yo, en primer lu-
gar debido a que me partio el corazén en su momento y, en segun-
do, a mis pintas, que rayaban en la insalubridad. O sea, que me
llega a pillar la policia de la higiene y me multa por conducta in-
debida, por no hablar de socialmente peligrosa, y probablemente
contaminante, o incluso téxica.

Vamos, que no fui en pijama porque con el que habia dormido
esa noche era de entretiempo y en la calle hacia dos bajo cero. Sin
embargo, lo que si llevaba puesto eran las leganas.

—iQué alegria verte! —continu6 alabando la casualidad, dema-
siado efusivo en mi opinion tanto por lo que se referia a mi aspecto
como a lo que sucedié entre nosotros la ultima vez que estuvimos
frente a frente, cuando me aseguré que preferia dedicarse a desatran-
car las arquetas de las aguas fecales que volver a coincidir conmigo.

—;En serio? —le pregunté en esa linea, y bastante perpleja, a
decir verdad.

Sonrié a modo de respuesta en primer lugar, si bien segundos
después me concedid una verbal.

—Claro, mujer. Tenemos que quedar un dia para ponernos al
dia. ;Hace una comida?
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Dado el sitio en que nos encontrdbamos, lo tnico que alcancé a
pensar fue si en el restaurante al que acudiriamos aceptarian el res-
guardo de inscripcion al SEPE como forma de pago.

—;Ta también te has quedado en el paro? —inquiri de forma
preliminar, sin querer comprometerme todavia a una cita.

Y vaya por delante que en ningtin caso me queria regodear, sino
consolar, con que su mala suerte —al menos la laboral— se hubiera
equiparado con la mia.

—No —me aclaré de inmediato—. He venido a acompanar a un
amigo que lo ha perdido todo, y no sélo el trabajo. Hasta a su mujer,
la casa y el coche. Y como vive lejos, en una zona no especialmente
bien comunicada, desplazarse en transporte publico le resulta com-
plicado.

«Qué buen amigo», me dije, el que no fue entonces conmigo, ya
que siempre que podia me dejaba plantada, en la estacada, o cual-
quier otro eufemismo que signifique que no se presentaba.

Bien es cierto que cuando empezamos ambos acababamos de
cumplir los quince afios, lo que podria eximirlo por exceso de ju-
ventud y falta de raciocinio o madurez. Pero a mi aquella estaca se
me habia quedado clavada.

En cualquier caso, la historia de su amigo me devolvi6 a la mia
propia, puesto que junto con mi trabajo yo también habia perdido
a mi novio, Mauro.

O, mejor dicho, prometido. O casi marido, para ser exactos,
porque me plantd en el altar.

Plantada, pues, parecia constituir el hilo conductor de mi vida,
lo que deberia haberme hecho reflexionar acerca de que, quiza, en
lugar de tratar de continuar mi carrera por los derroteros acostum-
brados, contaba con mas futuro dentro de una maceta, una vez
convertida en planta.

Asimismo, para mayor desgracia mia, el hecho de que mi pareja
no se presentara en la iglesia constituyé el motivo de que Valeria se
deshiciera de mi.

—Si no puedes controlar tu propia boda, no lo conseguiras con
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las de los demas —me espetd cuando se hizo evidente que Mauro
no apareceria.

Valeria era mi jefa, y también la duefia de la empresa para la que
llevaba trabajando mas de diez afios, como organizadora de bodas
ajenas, hasta que la propia me salié rana por culpa del principe, que
se cold en otra charca.

Por mas que intenté explicarle que la no comparecencia del no-
vio no podia ser considerada fallo mio, y que en los diez afios an-
teriores todas mis celebraciones habian sido catalogadas como
perfectas por los novios intervinientes, Valeria no se apeé de su
decision.

Asi pues, del salon de bodas pasé al de mi casa, donde me apa-
lanqué en el sillon.

Y no me quedé con el vestido blanco ad eternum —emulando
a la seforita Havisham de Dickens en Grandes esperanzas— por-
que tenia la espalda al aire y empecé a tener frio con la llegada del
otofo.

Pero, volviendo al sillén, en él me senté una tarde de primavera
y alli seguia dos estaciones después, frente a la tele, y durante un
minimo de veinte horas diarias. De hecho, cuando los amigos,
inasequibles al desaliento, me insistian en que teniamos que que-
dar, yo, impasible el ademan, siempre les respondia lo mismo:

—Pero ;qué os pasa? ;Es que no tenéis un sofd? ;O acaso no
habéis pagado el IRPF y Hacienda os ha embargado la tele?

Ver la television. Ese era mi unico entretenimiento. Y ocupacién.

Puestos a reconvertirme, profesionalmente hablando, tal vez de-
beria haberme postulado como critica, de amplio espectro, al igual
que los antibidticos, porque me lo veia todo.

Ademds, salvo vengarme, no contemplaba la realizacién de nin-
guna otra actividad.

Es mas, en un alarde de prevision y prevencion, ya habia elegido
el puente bajo el que me iria a vivir cuando se me acabara el dinero.
Y, en honor a la verdad, llegados a este extremo, el tinico aspecto
que me preocupaba era si alli podria enchufar la tele.
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—;Y qué tal te va la vida? —quiso saber Telmo a continuacion,
sacandome con ello de mis pensamientos.

Pues la suya quiza le marchara bien, pero la que no le funciona-
ba era la cabeza.

sEn serio? ;Esa pregunta? ;En ese sitio?

—Mejor imposible —le contesté no obstante, aunque con toda la
ironia de que fui capaz—. Tenia tantos trabajos para elegir que final-
mente me decanté por no escoger ninguno. Y pobre, tu amigo —con-
clui mi argumentacion tratando de apartar la cuestién de mi lado.

—Voy a ver si lo ayudo. Sélo que su profesion no tiene nada que
ver con la mia —parecié captar mi indirecta.

—;Y a qué te dedicas tu?

—Soy arquitecto.

Pues si que habia prosperado desde la adolescencia. De no saber
hacer la «O» con un canuto a encanutar planos.

—,Y tu empresa no lo ha pasado mal con la crisis econémica?
—inquiri a fin de situarme en un escenario en el que mi fracaso no
fuera tan notorio—. Tengo entendido que afecté mucho al sector.

—A rio revuelto, ganancia de pescadores. Y, por otra parte, todo
se hace mas facil cuando tu eres el duefio.

Lo que me faltaba. Tras de puta, apaleada.

No sélo mi jefa me habia ensefiado la puerta y Mauro no la ha-
bia cruzado, sino que mi primer amor, el que me dej6 convertida
en chatarra emocional, habia logrado triunfar hasta en tiempos
abruptos.

Y por lo que se referia estrictamente a Mauro, habia un proble-
ma anadido que empeoraba la situacion, o mi situacidn, para ser
exactos.

Asi, mi novio no me habia dejado por un hombre, lo que siem-
pre puede tener un pase debido a la posible confusién en su orien-
tacion sexual, aunque inevitablemente te haga pensar que muy mal
os ha tenido que ir en el camino emprendido para que no le haya
quedado mads remedio que cruzarse de acera. Y, de la misma mane-
ra, tampoco me habia abandonado por una mujer mas joven —que
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suele ser lo habitual, y hasta lo esperable—, dado que era él quien
me sacaba cinco afios a mi.

El verdadero problema radicaba en que se habia ido con una
veinte aflos mayor. O sea, con una de sesenta, que no era rica para
mas sefias, por lo que el braguetazo no constituia una opcion.

Y eso no puede haber nada peor que lo supere.

O tal vez si..., si reparaba en mi estilismo aquella mafiana, ma-
quillada con la legana y pertrechada con el modelito prét-a-maison,
que para el que no conozca el lenguaje de los parados no significa
«listo para llevar», como la versiéon original, sino «para estar en
casa». Asimismo, en ningun caso se trataba de un glamuroso dés-
habillé, sino mas bien de un deshilachado atavio que hasta Caritas
habria rechazado por lo harapiento de su aspecto de haber querido
donarlo.

Y para completar el conjunto, mi pelo estaba recogido en una
coleta tipo plumero que, lejos de mostrar un cierto grado de aseo
como su nombre sugiere, evidenciaba justo lo contrario.

Por todo este cimulo de circunstancias, resultaba evidente que
no podia quedar con él, con Telmo.

Ademas, independientemente de la situacion que acabo de
plantear, se encontraba el hecho de que después de tantos meses
encerrada en casa, y arrellanada en el sofa, habia perdido no sélo la
musculatura de las piernas, sino también la de la lengua. Asi pues,
sde qué iba a hablar con él?

Por otra parte, estaba convencida de que la mayor parte de mis
neuronas habian sido asesinadas por la television, por no hablar de
mi estdmago, al que por falta de costumbre se le habria indigestado
cualquier alimento decente. Es decir, que comia lo mismo que veia:
comida basura, telebasura.

Incluso en mi nueva faceta como planta mi actividad cerebral
serfa mayor.

Bien regada e iluminada, ;acaso se le podia pedir mas a la vida?

—;Nos vemos uno de estos dias entonces? —insistié Telmo por
segunda vez, devolviéndome a la cruda realidad.
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Mas por marcharme lo antes posible de alli que por verdaderos
deseos de quedar, le acabé anotando mi nimero de teléfono.

—Genial. Voy a estar fuera unos dias por motivos de trabajo,
pero en cuanto regrese te doy un toque.

Tocada ya me habia dejado, como la fruta cuando se pasa de
madura.

Y el remate lo constituyd que, al llegar a casa, me encontré al repar-
tidor del supermercado, que venia a entregarme el pedido semanal.

—;Han activado alguna alerta nuclear? —se mof6 al encontrar-
me en el lado no acostumbrado de la puerta, y mejor vestida de lo
habitual.

—No, pero van a fumigar todo el bloque. Al parecer, han detec-
tado una plaga de mosquitos que si te pican generan impotencia.

Se march¢ de alli tan corriendo que ni siquiera cay6 en la cuen-
ta de que esos insectos son estacionales. O, dicho con otras pala-
bras, que en invierno —época en la que nos encontrdbamos— per-
manecen en estado de hibernacion.

Unos segundos mas tarde, el timbre de la puerta sond, por lo
que pensé que venia a ajustarme las cuentas, y no precisamente las
de la compra.

Sin embargo, se trataba del repartidor de Correos en esta ocasion.

Me entregd un paquete, algo que me dejo totalmente sorprendi-
da, puesto que no recordaba haber comprado nada.

No obstante, en el apartado asignado al destinatario, tanto mi
nombre como mi direccion estaban perfectamente escritos.

—Sera un regalo —me indicé el cartero al observar mi confusion.

De ser cierto, esa persona era tan ajena a mi como el propio
contenido del paquete, que, una vez abierto, demostr6 que no era
para mi.
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