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CAPITULO 1

ELLA

No sé ni qué hora era cuando sucedio. Estaba tan desorienta-
da que cuando escuché la alerta pensé que era la alarma del
despertador. A tientas busqué mi celular sobre la mesita de no-
che, tratando al mismo tiempo de dar con el boton de snooze
para comprarme al menos cinco minutos mas de suefio. En su
lugar encontré el mensaje. El brillo de la pantalla me ceg6 por
unos segundos. Fue hasta que pude enfocar cuando lo lei.

DESCONOCIDO: jHola! Me dio mucho gusto
conocerte. Te marco en la semana para ver si
armamos algo. | 2:00

Cuando me di cuenta de la hora, me dieron ganas de irme por
la pantalla a pegarle un puntapié¢ al maldito desobligado que
andaba mandando mensajes a las dos de la mafnana. Coloqué
el teléfono de nuevo en su lugar y me cubri con la sabana
para tratar de dormir unos segundos mas. Apenas se me estaba
borrando la mancha de luz impresa en las pupilas cuando la
mugre esa volvio a sonar.



DESCONOCIDO: Podemos ir al cine o a cenar, lo
que tu quieras. 2:01

Rechiné los dientes. Si de por si batallo para dormir. Normal-
mente doy vueltas en la cama durante cuarenta minutos antes
de sentir que me pesan los parpados.

Y no paro6 alli.

DESCONOCIDO: .% 2:02
Suficiente.

ijCabeza de huevo! Son las dos de la mafiana y te
equivocaste de nimero. Deja de joder. 2:02

DESCONOCIDO: J3, ja, muy graciosa. Soy yo, nos
acabamos de ver en el Gray. Me diste tu niumero,
srecuerdas? 2:02

—iMe estas jodiendo! —grité.
Me despedi de una vez por todas del sueno. Me senté en la
cama y tom¢ el aparatejo, ahora si con las dos manos.

iLas drogas hacen dafio! Debes tener la cabeza frita
para no darte cuenta de que te dieron un niumero
falso. Deja de molestar y vete a dormir, parece que

te hace mucha falta. 2:03

Tardé por lo menos una hora en volver a dormir.
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Me cuesta mucho levantarme por las mananas. Para mi es la
tortura mas cruel. Esta vez, por obvias razones, fue todavia
peor. Siempre me queda la esperanza de recuperarme durante
el primer periodo, en la clase de Espafiol. El profe Novelo es
tan distraido que puedes dormir los cincuenta minutos com-
pletitos sin que se dé cuenta. Pero esta vez mi siesta se vio
frustrada por el mismo idiota de la noche anterior.
Vaya tino.

DESCONOCIDO: jNo me drogo, idiota! 8:15

Lo habia dejado en vibrar. Con todo y eso, el aparato no me
dejaba en paz. Usualmente no soy una persona agresiva, pero
estos mensajes estaban sacando lo peor de mi.

DESCONOCIDO: jVete al carajo! 8:15

No estaba dispuesta a seguirle el juego, por eso traté de cortar-
lo de tajo.

iSoy mujer, cabeza de huevo! Asi que cuida como
me hablas. Q Y me importa una mierda si te
drogas o no. Deja de molestar. 8:16

DESCONOCIDO: ;Es en serio? ;Cabeza de huevo?

Me voy a traumar con ese insulto. (25 8:16

iPudrete! Te estas tardando en borrar este nimero.
8:17
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Ahora que lo pienso, no sé por qué no se me ocurrié bloquear
y borrar el nimero. Quizd porque en ese momento dejo de
escribir. Mas me hubiera valido hacerlo, pues me hizo pasar la
peor de las vergiienzas.

ilrene! Ven y trdeme una de tus toallas. Esto me
agarrd desprevenida y no sé qué hacer. Estoy en el
bafio al final del pasillo. jApurate! 11:00

Me di cuenta de que me equivoqué de nimero medio segundo
después de haber enviado el mensaje. No importa que sea un
desconocido, exhibirte de esa manera te hace desear no haber
nacido.

DESCONOCIDO: Por favor, dime que no estas
hablando de lo que creo que estas hablando, mujer.
iQué ASCO! f.iv 11:05

iCALLATE, idiota! Ya te dije que borres mi nimero.

- ) 11:05

DESCONOCIDO: Pues va lo habia hecho. Ahora

la que me escribid fuiste tu, para contarme tu
tragedia. 25 Me gustaria ayudarte, pero no
puedo, estoy en clase. Que te sea leve. 11:06

De haberlo tenido enfrente, lo habria golpeado con el teléfono
en la nariz. A falta de eso, me limité a borrar su nimero de una
vez por todas.

Pasé casi todo el dia y crei que, ahora si, me habia librado
de él. Pero el encanto me dur6 hasta las seis de la tarde en
punto.
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DESCONOCIDO: ;Como sigues? 18:00
¢Es neta? ¢Qué quieres?
DESCONOCIDO: Saber cdmo te fue. 18:00
¢De qué hablas?
DESCONOCIDO: Pues de qué va a ser, de tu
accidente... §Qué no te estabas desangrando?
18:00

Seguro has de ser estandopero.

DESCONOCIDO: J3, ja, ja. Pues a mi si me da
gracia. 18:01

18:00

18:00

18:01

¢No quedamos en que te ibas a desaparecer? 18:01

DESCONOCIDO: No tienes tanta suerte. 18:01

LLAMADA PERDIDA A LAS 21:58

¢Qué te pasa? Estas loco si crees que te voy a

contestar.

DESCONOCIDO: ;Es por la hora? No me digas que
ya estabas dormida. 22:00

Ni una ni otra. Simplemente no quiero hablar

contigo.
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DESCONOCIDO: ;Y por qué no? 22:01

Porque no te conozco. Ni me interesa conocerte.
Solo quiero que me dejes en paz. 22:02

DESCONOCIDO: Seguro tienes miedo de caer
rendida al escuchar mi voz. No te culpo, no serias la
primera. 22:02

Seguro, igual de rendida que la chica que te dio
un nimero falso en el antro, sverdad? A ella debo

agradecerle esta desgracia. 22:02

DESCONOCIDO: Tranquila, que vas a herir mis
sentimientos. 22:03

Eso es imposible, ya lo intenté de diferentes
formas. 22:03

DESCONOCIDO: &5 Comienzo a pensar que tal
Vez No eres tan sangrona como crei. 22:04

¢De qué carajos hablas? Yo no soy sangrona.
22:04

DESCONOCIDO: Los gordos no se ven gordos
cuando se miran al espejo. 22:06

Ve y llamale gorda a tu abuela, cabron. Borra mi
numero. Y no vuelvas a escribirme. 22:06
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DESCONOCIDO: Con ese caracter si que me dan

ganas, seh? @ 22:07
iPldrete! 22:07
DESCONOCIDO: Chao, bonita. 22:07
sBonita?

5, Como le dices asi a alguien que no conoces? ;Como sabe
que no tengo un bigote de Cantinflas y me crece una melena
en las axilas? No sé si el comentario me causé gracia o qué,
pero me quedo claro que ya habia perdido suficiente tiempo
con ese patan. Asi que me dispuse a bloquearlo. Justo cuando
abri el ment de WhatsApp, escuché como giraba la perilla de
mi habitacion. Inmediatamente escondi el celular debajo de la
almohada, meti la cabeza debajo de las sabanas y me hice
la dormida. Y es que lo Gltimo que queria en esos momen-
tos era un sermén de mi papa sobre mi hora de dormir. Por
eso contuve el aliento, para no dejar ninguna duda de que me
encontraba en el quinto sueno. Al final de cuentas no supe
cuanto tiempo permanecio alli, pues terminé por quedarme
dormida de verdad.
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