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30 DE ABRIL, MIÉRCOLES 
(AÑO 27)

Mientras huíamos en la oscuridad recordé el texto de 
la orden de caza y captura del Maestro, redactado por 
el Sanedrín. Decía así:

«Año 3787 del Santo, bendito sea…1 Los que entregan 
su nombre, tras considerar la santa Ley, estiman que Je-
sús, constructor de barcos en Nahum, debe comparecer 
ante este sagrado tribunal para dar cuenta de sus pecados 
contra el Santo, bendito sea su nombre. Esta corte movili-
zará los medios necesarios para que la Ley sea satisfecha y 
el tal Jesús, hijo de José, sujeto a dominio».

Al final del escrito se leía: «He’tec» (copia).
Al pie aparecían los nombres de 53 sanedritas que 

estaban de acuerdo con el procedimiento de captura 
de Jesús.

Era el primer ataque serio contra Jesús. La prime-
ra carga oficial, y perfectamente estructurada, por 
parte de las castas sacerdotales, los escribas o docto-
res de la ley, los saduceos y los fariseos contra el Hijo 

1 Los judíos consideraban que el primer día de la creación ocurrió 
el 7 de octubre del año 3761 antes de Cristo. Roma, por su parte, tenía 
su propio calendario, establecido por Julio César (calendario juliano), 
reformado posteriormente por el emperador Augusto. De este último 
procede nuestro año de doce meses. (N. del m.)
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del Hombre. Si lo capturaban lo torturarían y, proba-
blemente, lo ejecutarían.

Hicimos bien en escapar de Betania.
Nos detuvimos en mitad de la noche. Nadie nos 

perseguía. No recuerdo el lugar. Era puro bosque. Y 
cada cual buscó refugio entre los árboles, tratando de 
dormir. Yo lo conseguí a medias. Hasta la llegada del 
alba permanecí atento al camino. Ni rastro de los 
odiados levitas. Y con las primeras luces proseguimos 
la marcha. Dejamos atrás Belén y, por consejo de To-
más, fuimos a parar a una aldeíta llamada Beit Sa-
hur, a poco más de dos kilómetros al sureste de la 
referida Belén o Beit Lahm.

Beit Sahur era casi un barrio de Belén. Lo forma-
ban veinte o treinta casas de piedra, agarradas las 
unas a las otras para no caer por la pendiente de 
una de las colinas que habitaban la zona. Conté diez 
promontorios con alturas superiores a 700 metros. 
Era una aldea tranquila, perdida entre canchales, 
cuevas y campos de trigo y cebada. La población  
—no llegarían a trescientos— era beduina en su ma-
yoría. Gente recia, observadora y callada. Se dedica-
ban al pastoreo y a la agricultura. Poca cosa. Ovejas, 
hortalizas y algunos olivos perdidos entre las rocas. 
En el centro del pueblo reinaba una enorme cisterna 
a la que acudían regularmente para abastecerse de 
agua.

Instalamos el campamento a las afueras de la al-
dea, cerca de lo que llamaban los campos de Boz. Allí, 
según la tradición, tuvo lugar el enamoramiento de 
Boz y Ruth, la moabita. Según el libro de Ruth (2, 
3-4), la bella moabita se puso a espigar detrás de los 
segadores. Y al llegar Boz, Ruth le explicó el grado de 
parentesco que los unía. Boz quedó prendado de Ruth 
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y terminaron casándose. De esa unión nacería Obed, 
padre de Jesé y abuelo del rey David.

Allí permanecimos escondidos durante doce días.
Los badu (beduinos) no preguntaron. Se limitaron 

a vendernos las provisiones que Felipe fue necesitan-
do. Nos miraban con curiosidad, eso sí, pero se man-
tuvieron a distancia.

Jesús aparecía tranquilo. Por la mañana —tempra-
no—, tras el desayuno, tomaba a Zal, el perro de color 
estaño, y se alejaba hacia las colinas. Allí permane-
cía, en soledad, hasta la caída del sol. Según sus pro-
pias palabras «eran las horas más felices del día, en cone-
xión con el Padre Azul». Andrés, el jefe de los discípulos, 
trató de convencerlo para que lo acompañara la tabbah 
(la escolta formada por Pedro y los hermanos Zebedeo: 
Juan y Santiago), pero el Maestro rechazó la sensata 
oferta.

Jesús vestía la habitual túnica blanca, sin costu-
ras, algo chamuscada a raíz del incidente con Ajaš-
darpan, el niño de los huesos de cristal que fue mi-
lagrosamente sanado en los olivos de Beit Ids. Al 
retirarse a las colinas anudaba la habitual cinta blan-
ca alrededor de la cabeza o recogía los cabellos co-
lor caramelo en una cola. Sus ojos rasgados —color 
miel— brillaban de felicidad. No lograba entenderlo. 
El Sanedrín lo perseguía, para matarlo, y Él se man-
tenía tranquilo y relajado. Sonreía a todo el mundo, 
por cualquier motivo, mostrando aquella dentadura 
blanca e impecable. La piel, bronceada, le proporcio-
naba un atractivo especial.

Y lo vimos alejarse con sus largas y típicas zanca-
das… El Galileo, sí, era un hermoso ejemplar: 1,81 
metros de estatura, hombros anchos y poderosos, 
cuerpo musculoso, sin un gramo de grasa, piernas de 
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atleta, y manos largas y estilizadas. Solo la nariz  
—prominente y típicamente judía— desentonaba en 
aquel rostro alargado y caucásico. La barba, partida 
en dos, en un color oro viejo, aparecía algo más larga 
de lo habitual.

Al desaparecer en las colinas, los discípulos volvie-
ron a las andadas. Las discusiones se hicieron inter-
minables. Todos temían la súbita llegada de los levi-
tas, la policía del Templo. Y tenían razón. Jerusalén 
se hallaba muy cerca, a escasos once kilómetros. Si 
alguien los delataba, el Sanedrín se les echaría enci-
ma. El odio de los sacerdotes hacia el Maestro era 
imparable…

Los únicos que no participaron en la polémica fue-
ron Felipe, el intendente, y los gemelos de Alfeo, ata-
reados en los preparativos de las comidas. El resto 
pretendía salir de aquel lugar, y lo antes posible. Pero 
no llegaban a un acuerdo sobre el destino final. An-
drés intentaba mediar, y aconsejaba consultar al rabí. 
Nadie le escuchaba. Por supuesto, nadie predicó.

Yo aproveché la proximidad de Belén para investi-
gar un viejo asunto. Mejor dicho, tres… Tenía tiempo 
de sobra. Y, como digo, me propuse indagar sobre la 
mítica estrella que, al parecer, acompañó a los Magos. 
¿Qué había de cierto? ¿Se trataba de una leyenda? Si 
existieron, ¿quiénes fueron los Magos? ¿Qué preten-
dían? Y, por último, ¿fue cierta la matanza de los 
inocentes? ¿Quién ordenó el infanticidio? ¿Cuántos 
niños menores de dos años fueron sacrificados?

Cada mañana caminaba hasta Belén y conversaba 
con sus habitantes; especialmente con los más ancia-
nos.

La aldea, en aquel tiempo, sumaba cuarenta o cin-
cuenta familias. Era un pueblo menor, con las casas 
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de piedra, de color rosado, orientadas hacia el este. 
En los días claros se distinguía la lámina azul del mar 
Muerto o lago Salado. Beit Lahm reposaba sobre dos 
colinas (la más alta de 777 metros sobre el nivel del 
Mediterráneo y a 1267 sobre el referido mar Muerto). 
Todo, a su alrededor, eran cavernas, rocas blancas y 
azules, y terrazas en las que prosperaban huertos, 
árboles frutales, olivos y, más allá, cereales (básica-
mente trigo). Los habitantes, de origen beduino, eran 
diestros en el pastoreo. Las cavernas (conté tres de 
gran capacidad y otras veinte menores) eran destina-
das al almacenamiento de víveres y de ganado. Era 
gente sencilla y amable que presumía de su vecino 
más ilustre: Raquel, mencionada en el Génesis (35, 
19), e hija de Labán.1

Mis conversaciones con los habitantes de Belén 
dieron fruto, aunque algunos aspectos de las pesqui-
sas quedaron en la bruma. Habían transcurrido más 
de treinta años… Pero me di por satisfecho. He aquí 
lo que acerté a poner de pie:

1. En las noches anteriores y posteriores al 21 de 
agosto del año menos 7, los vecinos de Belén y de la 
comarca (incluida la ciudad de Jerusalén) quedaron 
asombrados ante la presencia en el firmamento de 
miles de puntos luminosos (ellos las llamaban «estre-
llas») que se movían de sur a norte. El «espectáculo» 
se prolongó durante una semana. Los puntos de luz 
corrían por el cielo nocturno y, en ocasiones, se dete-
nían o descendían a gran velocidad, iluminando las 
colinas «como si fuera de día». El ganado —me conta-

1 Jacob trabajó siete años gratis para Labán por su amor a Raquel. 
Raquel murió al dar a luz a su segundo hijo, Benjamín. Fue enterrada 
cerca de Belén. (N. del m.)
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ban— se mostraba inquieto. Y algunas ovejas apare-
cieron muertas, sin una gota de sangre. Ese 21 de 
agosto (año menos 7), como se recordará, nació Jesús 
en la aldea de Belén. La noticia de las miles de luces 
que fueron vistas en la comarca me fue adelantada 
por el sheikh de Beit Ids. Él fue testigo de excepción 
cuando se encontraba en las proximidades de Hebrón, 
al sur de Belén.1 «Algo grande va a suceder», clamaba la 
gente. Y tenían razón…

2. Respecto a la estrella de Belén no tuve tanta 
suerte. Las noticias eran confusas. Como digo, habían 
transcurrido muchos años. No recordaban con exacti-
tud. Algo escucharon: una luz potentísima fue vista 
sobre Belén y merodeó por los alrededores durante 
días. Traté de localizar el establo en el que la Señora 
dio a luz. Imposible. Todo aparecía cambiado. Durante 
las conversaciones, uno de los ancianos me proporcio-
nó una pista que consideré interesante. Precisamente 
en Beit Sahur, la aldea en la que acampábamos, vivía 
una familia beduina a la que llamaban Zeben. Aquella 
gente —según mi informante— tuvo una singular ex-
periencia en el mes de tišri (septiembre-octubre) del 
año menos 7. Es decir, a los pocos días del nacimiento 
del Maestro. Al parecer, una luz enorme y vivísima se 
presentó en los campos que rodean Beit Sahur. Y los 
Zeben —padre y dos hijos— se encontraron de cara 
con unos seres muy extraños. Descendieron de la luz 
y les hablaron. Para el viejo de Belén eran los temi-
dos žnun. Tihy y Sahab eran sus hijos. También estu-
vieron presentes en el extraordinario encuentro. En 
Beit Sahur podían darme razón…

1 Amplia información en Jordán. Caballo de Troya 8. (N. del a.)
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Y me pregunté: ¿se trataba de la aparición de los 
«ángeles» a los pastores, anunciada en el evangelio de 
Lucas? No podía fiarme. A la vista de lo vivido hasta 
esos momentos, los textos evangélicos eran un per-
fecto desastre. Y pensé que Lucas, en su capítulo 2, 
seguía inventando.

Al retornar al campamento peiné la pequeña aldea 
de Beit Sahur. No tardé en localizar al clan de los Ze-
ben. Mi gozo en un pozo. Tihy y Sahab —de profesión 
pastores— se encontraban en el desierto de Judá, al 
sur, en un lugar que llamaron la Gran Olla, al pie del 
monte Holed. Interrogué al resto de la familia sobre 
la gran luz y los supuestos žnun, pero se negaron a 
hablar del asunto. Traía mala suerte. Eso dijeron. 
Tuve que resignarme. Viajar al sur no entraba en mis 
planes inmediatos. Mi objetivo era seguir a Jesús de 
Nazaret allí donde fuera y ser testigo de sus obras y 
de sus palabras. Y el Destino—naturalmente— sonrió 
burlón…

Los vecinos de Belén sí tenían memoria de la visita 
a la aldea de un grupo de notables, justamente en el 
referido mes de tišri del año menos 7. Fue un aconte-
cimiento. Algo así no pasó inadvertido para los humil-
des pastores y campesinos. Un buen día se presentó 
en la aldea una caravana de gente singular. Hablaban 
raro. Vestían ropas orientales y parecían ricos. Conta-
ron cien camellos y numerosos esclavos. Dijeron ser 
príncipes. Habían viajado desde Eretz Shin’ar («La 
tierra de Shinar», en Mesopotamia).1

Al parecer, según contaron, meses antes se había 
presentado en la ciudad caldea de Ur un misterioso 

1 En aquel tiempo, las principales ciudades de Mesopotamia eran 
Ur, Sippar, Babilonia, Acad, Nippur, Umma, Isin, Shuruppak, Uruk, 
Larsa y El Ubaid. (N. del m.)
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educador religioso. Era un individuo muy alto, con 
una túnica que cambiaba de color, y una sonrisa en-
cantadora. Quedé asombrado. Yo conocía a ese perso-
naje… Pues bien, el educador (?) informó a los prín-
cipes sobre la «inminente llegada al mundo de la luz 
de la vida». Sería en forma de niño y entre los judíos. 

Y los notables, príncipes y sacerdotes de la región 
se pusieron en camino. El viaje se prolongó durante 
tres meses. Una luz vivísima los guiaba durante el 
día. En la noche, el singular «astro» permanecía sobre 
el campamento, iluminándolo como si fuera de día. Al 
llegar a Jerusalén preguntaron por la «luz de la vida 
que acababa de nacer», pero nadie les dio razón. Y 
casi al final, por aparente casualidad (?), los prínci-
pes de Shinar fueron a coincidir en el Templo con 
Zacarías, el esposo de Isabel, prima segunda de la 
Señora. Zacarías confirmó el nacimiento del Mesías e 
indicó el lugar donde se hallaba Jesús. Fue así cómo 
los Magos llegaron hasta el Niño.

Los vecinos de Belén recordaban los nombres de 
algunos de estos príncipes y sacerdotes llegados de 
Oriente. Mencionaron a un tal Peroz, y a Jazdegerd, y 
a Hormizd, y a Magalath… En el número de notables 
no se pusieron de acuerdo. Hablaban de cuatro. Otros 
aseguraban que fueron ocho. Lo importante — para 
quien esto escribe— es que los príncipes, reyes, sacer-
dotes o astrólogos fueron una realidad.

3. La matanza de los inocentes. Según mis infor-
maciones, proporcionadas en su momento por María, 
la Señora,1 el rey Herodes el Grande supo de la pre-
sencia de los notables de Shinar en la ciudad de Jeru-

1 Amplia información en Masada. Caballo de Troya 2. (N. del a.)
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salén. Y, al parecer, se entrevistó con ellos. Los de 

Shinar confirmaron la existencia del «nuevo rey de 

los judíos» y partieron hacia Mesopotamia. A partir 

de esos momentos, Herodes trató de ubicar al incómo-

do «rey». Pero su legión de confidentes no tuvo éxito. 

No había forma de localizar al bebé. Un año más tar-

de —en octubre del menos 6—, desquiciado ante el 

fracaso de sus espías, Herodes el Grande dio una or-

den terrible: pasar a cuchillo a los varones menores 

de dos años de edad de la aldea de Belén y alrededo-

res; lo que los judíos llamaban gamul o destetados. En 

aquel tiempo, casi todos los niños judíos eran ama-

mantados hasta los dos años.

Huida de Jesús y los discípulos hasta la aldea de Beit Sahur.

La orden, como digo, afectó a la aldea de Belén y 

otros poblados próximos.
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Pero la noticia terminó filtrándose y llegó a oídos 
de Zacarías, el pariente de María. El sacerdote se las 
ingenió para dar aviso a los padres terrenales de Je-
sús y estos lograron escapar de Belén pocas horas 
antes del infanticidio. Zacarías entregó una bolsa con 
dinero a José y la familia pudo huir hacia la ciudad 
egipcia de Alejandría. El pequeño Jesús contaba ca-
torce meses de edad.

La notica de la inminente llegada de las tropas de 
Herodes el Grande circuló, rápida, por Belén y unos 
sesenta niños menores de dos años fueron sacados de 
la aldea y escondidos en las montañas de Hebrón y 
en el cercano desierto de Judá. Horas después —al 
alba—, la temida guardia gala de Herodes se presen-
taba en Belén.

Según mis informantes, fue el caos. Los niños que 
no consiguieron salir de la aldea fueron trasladados 
a una de las cuevas en las que almacenaban el grano. 
En total, diez madres con su prole. Y allí permanecie-
ron, temerosas y en silencio. Los galos recorrieron el 
pueblo, pero, al no encontrar un solo niño menor de 
dos años, tomaron a una de las familias y amenaza-
ron con ejecutarla si no les informaban sobre el para-
dero de los bebés. Y fueron los vecinos de Belén quie-
nes delataron a las madres que se ocultaban en la 
gruta.

Al entrar en la cueva, la guardia pretoriana de 
Herodes arrancó a las criaturas de los brazos de las 
madres y, ante el horror de las mujeres y del resto de 
los hijos que las acompañaban, degollaron a los bebés 
allí mismo. Los gritos —estremecedores— fueron oí-
dos durante horas.

Y allí, sobre la sangre de las criaturas, algunas 
madres e hijas fueron salvajemente violadas por los 
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soldados. Los galos gritaban y reían como locos. A la 
terrible masacre se unió la vergüenza y el deshonor.

Otras aldeas cercanas —advertidas— consiguieron 
ocultar a los niños. El poblado de Giló no tuvo tanta 
suerte. Giló era una diminuta aldea, ubicada en lo alto 
de un picacho, al sur de Belén. Los galos entraron en 
el pueblecito hacia la hora sexta (mediodía) y derri-
baron e incendiaron las humildes chozas. Reunieron 
a los vecinos en el centro del poblado y consiguieron 
localizar a seis niños menores de dos años de edad. 
Los degollaron y violaron a las mujeres. No hubo po-
sibilidad de defensa. Según los ancianos a los que 
consulté, los galos sumaban más de quinientos hom-
bres. De haberse defendido, el pueblo entero habría 
sido masacrado.

La matanza de Belén y Giló alcanzó a dieciséis ni-
ños.

La «hazaña» de Herodes, el odiado edomita, marcó 
un antes y un después en la vida de aquella región de 
Judea. Los asesinatos y las violaciones no fueron ol-
vidados. Muchos juraron venganza… Y el maldito He-
rodes propagó entonces una serie de bulos, culpando 
del infanticidio al brazo armado de los fariseos: los 
celotas. Por supuesto, nadie creyó aquellos rumores. 

El 13 de marzo del menos 4 (dos años después de 
los asesinatos de los bebés), Herodes fallecía entre 
horribles dolores y «consumido por los gusanos» (po-
sible leucemia linfática). Según el historiador Flavio 
Josefo (Guerra y Antigüedades), la enfermedad de 
Herodes fue un castigo divino. Eso afirmaba el pue-
blo.

Cada día, al regresar al campamento, Jesús escu-
chaba los resultados de mis pesquisas. No hacía pre-
guntas. Después, tras la cena, tomaba la flauta dulce, 
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regalo de Har, y tocaba hasta que las llamas de la 
hoguera caían rendidas.1

Lo noté triste. Supuse que la muerte de los inocen-
tes le había afectado, y mucho.

Pero no estoy siendo totalmente sincero…
Yo también me sentí triste. Más que eso: me sentí 

hundido y sin fuerzas. Tras verificar que el infantici-
dio fue real, mi mente se desplomó. Me ahogaba. El 
recuerdo de aquella matanza me incendió por dentro.

Ayudaba en la cocina y en la limpieza del campa-
mento, pero lo hacía de una forma mecánica. La tris-
teza me consumía y, lo que era peor, no sabía cómo 
salir de aquella angustiosa situación. La depresión 
me rondaba…

Y llegó el viernes, 9 de mayo del año 27.
Jesús, como tenía por costumbre, se alejó tempra-

no hacia las colinas. Deseaba conversar con el Padre. 
Zal se fue con Él. Y yo procedí a la limpieza habitual 
del campamento.

Al entrar en la tienda del Maestro reparé en algo 
que me tenía intrigado desde hacía tiempo. La «almo-
hada» en la que Jesús reposaba la cabeza era una 
piedra cilíndrica de unos cinco kilos de peso y un her-
moso color verde manzana. 

Me aproximé, intrigado.
Estaba solo.
Acaricié el cilindro y me pregunté: «¿Qué se siente 

al dormir sobre una “almohada” tan extraña?»
Y decidí probar.
Como digo, me hallaba solo. Los discípulos estaban 

ocupados en otras tareas. 

1  Amplia información sobre Har y su hermana Nŭ, la tetrapléjica, 
en Caná. Caballo de Troya 9. (N del a.).
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Me tumbé y reposé la cabeza sobre la bella piedra. 
La noté fría; deliciosamente fría.

No sé qué sucedió. No he logrado explicarlo satis-
factoriamente. Quizá fue el cansancio y la tristeza de 
aquellas jornadas. No sé…

La cuestión es que, al poco, me invadió un profun-
do sueño. Fue como si flotase… Y tuve una rara enso-
ñación.

Me vi en una playa de arena blanca y harinosa… 
El cielo era azul y el mar de un color turquesa bellí-
simo. Había mucha gente. Al fondo distinguí la selva 
y extensos palmerales… Deduje que se trataba de al-
gún lugar del Caribe… De pronto, la gente empezó a 
gritar y a correr… Huían… Pero, ¿de qué?… Y en el 
cielo aparecieron cientos, miles de bombas de fuego… 
Eran enormes… Silbaban y caían con estrépito, pro-
vocando enormes cráteres… Muchas personas fueron 
alcanzadas por las rocas de fuego y pulverizadas… 
Era el caos… Yo no podía moverme… Entonces vi lle-
gar a una mujer… Caminó por la playa hasta mí… Y 
se detuvo a escasos metros… Era alta y rubia… Pare-
cía muy enfadada… En la frente lucía una palabra… 
Parecía pintada, pero no estoy seguro… Vestía una 
larga túnica, hasta los pies… Esa palabra, en la fren-
te, era MAGOG… Yo sabía lo que significaba… MAGOG 
equivale a «tierra de Gog» … MAGOG, según el Génesis 
(10, 1-2), fue uno de los hijos de Jafet y nieto de 
Adán… En hebreo, utilizado como adjetivo o sustanti-
vo, significa «techo alto, gigante o jefe» (entre otras 
acepciones) … Para muchos, MAGOG representa el mal 
(químicamente puro) y también la oscuridad… Se tra-
ta, según los exégetas, de un personaje bárbaro que, 
en un futuro, traerá el caos al mundo… Y la mujer 
—de pronto— desapareció… La gente continuaba co-
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rriendo por la playa… Fue entonces cuando la vi… 
Quedé espantado… En el horizonte marino surgió una 
ola enorme… En realidad, era una muralla de agua… 
Se aproximaba, veloz… Era inmensa… Calculé mil 
metros de altura… Era negra… Y la ola se precipitó 
sobre nosotros, arrasando la playa… A partir de esos 
momentos, el sueño se convirtió en algo convulso… Vi 
cadáveres por todas partes… Después llegaron la os-
curidad y los gritos… Gritos de socorro en muchos 
idiomas… Me costaba respirar… El aire era cenizo… 
Todo era miedo… Y las tinieblas —no sé cómo lo 
supe— duraron nueve años… Caravanas intermina-
bles de seres humanos se arrastraban de norte a 
sur… Eran rostros famélicos… Era puro miedo… El 
mundo carecía de orden… Y, de pronto, en mitad de 
las tinieblas, vi aquellas luces… Miles de luces… Ocu-
paban todo el firmamento… Escoltaban y protegían a 
una enorme nave… Era gigantesca… En la base lucía 
una especie de emblema: tres círculos azules y con-
céntricos… Yo conocía ese emblema… Era la bandera 
de Jesús de Nazaret… Mejor dicho, Micael (el verda-
dero nombre del Maestro) … La nave se situó sobre 
mi cabeza y proyectó un cono de luz amarilla so-
bre quien esto escribe… Y por el haz de luz vi descen-
der a alguien… ¡Era el Maestro!… No lucía la habitual 
barba… Tenía el cabello suelto y largo, hasta los hom-
bros y vestía la habitual túnica blanca (algo chamus-
cada) … Y me dije: «Eso habría que solucionarlo. Ten-
go que comprarle una túnica nueva» … Micael sonreía… 
Se acercó y exclamó:

—Prometí volver… ¿Recuerdas?
Fin del sueño.
Podía ser la hora quinta (once de la mañana) cuan-

do desperté.
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Fue asombroso. Al margen del sueño, me sentí 
muy bien. La tristeza y la angustia de los días ante-
riores habían desaparecido. Me levanté pletórico. 
¿Qué clase de piedra era aquella?

Cuando retorné a la «cuna» intenté averiguar la 
naturaleza de la «almohada». «Santa Claus», el ordena-
dor central, me proporcionó una posible pista. Podía 
tratarse de un mineral conocido como «crisoprasa», 
una forma de calcedonia con cierto contenido de ní-
quel (ya sea en forma de óxido o de silicato). Las 
minas más importantes se hallaban localizadas en 
las regiones de Silesia, los Urales y California. Otro 
tipo de calcedonia —denominado «prasio»—, también 
de color verde, aparecía en yacimientos de la India y 
China. ¿Dónde consiguió el Maestro la desconcertante 
piedra cilíndrica? No tenía la menor idea. Por supues-
to, «Santa Claus» dejó claro que la «crisoprasa» no te-
nía ningún poder excepcional. Era una gema utilizada 
en joyería, y nada más.

No hice caso. «Santa Claus» era —únicamente— un 
supercientífico. Y estuve seguro: la piedra verde man-
zana ejercía algún tipo de control sobre la mente hu-
mana o sobre los sueños. A partir de esos momentos 
la bauticé como la «almohada de la esperanza».

Esa tarde, cuando el Maestro regresó al campa-
mento, me buscó con la mirada. Creo que enrojecí… 
Él sabía que me había quedado dormido sobre su al-
mohada. Terminó sonriendo y me guiñó el ojo.

Mensaje recibido.
El domingo, 11 de mayo (año 27), se registró un 

suceso inquietante.
No sé qué sucedió. Bueno, sí lo sé… Alguien se fue 

de la lengua. La cuestión es que esa mañana —hacia 
la sexta (mediodía)— una representación de vecinos 



27

de Belén se presentó en el campamento. Jesús se ha-
llaba en las colinas, con Zal.

Hablaron con Andrés, el jefe de los íntimos.
Los pastores querían confirmar una noticia: ¿se 

hallaba el futuro rey de los judíos en Beit Sahur? 
Como digo, alguien había delatado al Hijo del Hombre.

Juan Zebedeo —sin meditarlo— se apresuró a de-
cir que sí. Y facilitó toda suerte de detalles. «El Mesías 
—dijo— es Jesús, el carpintero, nacido en Belén».

Noté sorpresa entre los vecinos. Hablaron entre 
ellos y discutieron. Las caras no me gustaron. Algo 
tramaban…

Uno de los pastores regresó frente a los discípulos 
y preguntó abiertamente:

—¿Es ese Jesús el que provocó la matanza de Herodes 
el Grande en Giló y en nuestra aldea?

Nadie se atrevió a responder.
Por último, tras escupir a los pies de Andrés, los 

vecinos dieron media vuelta y se alejaron con prisas.
Pero el incidente no terminó ahí.
Esa tarde, Felipe, tras abastecerse en Beit Sahur, 

retornó con una noticia preocupante. Tras la visita de 
los vecinos de Belén al campamento, la presencia del 
«culpable de los asesinatos de los infantes» en las cer-
canías de Beit Sahur se propagó, veloz, por toda la 
comarca. Pero eso no fue lo peor. Una de las familias 
de Giló había jurado tomar venganza contra el Gali-
leo. Se trataba de un clan beduino —los Gahalin—, 
originario del wadi Mujib. Al parecer, los Gahalin per-
dieron a uno de sus hijos en la horrible matanza de 
los bebés en octubre del año menos 6. Y reclamaban 
venganza. Los badu (beduinos) lo llamaban la «ley de 
la sangre». Felipe explicó que, aunque Jesús no fue el 
responsable de esas muertes, la imposibilidad de ac-
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ceder a Herodes el Grande —ya fallecido—, o a sus 
descendientes, hizo que todas las miradas se centra-
ran en el Maestro. Él se había salvado, pero no así el 
bebé de los Gahalin. Y reclamaron su sangre. En aquel 
tiempo, la ley de la venganza era una realidad habi-
tual entre los badu. Si las tribus no llegaban a un 
acuerdo previo —denominado ben ameh—, al come-
terse un asesinato, toda la tribu era responsable. «La 
sangre —decían— llama a la sangre». Y durante tres 
días, el clan al que pertenecía el asesino era masacra-
do. Solo las mujeres y los niños eran respetados. El 
resto, hombres y animales, era degollado sin piedad. 
Si el asesino lograba escapar, los familiares del asesi-
nado debían buscar la venganza entre los descendien-
tes (incluida la cuarta generación). No importaba que 
la ley encarcelara al asesino. La familia del muerto 
tenía que satisfacer la ta’r (sangre vertida), dando 
muerte al responsable. Si los familiares y descendien-
tes del asesino deseaban dormir en paz solo tenían 
un camino: pagar. A ese pago lo llamaban el «camello 
del sueño».

Felipe añadió que quizá convenía parlamentar con 
la familia de los Gahalin. Tampoco hubo acuerdo.

Para colmo, según el intendente, una de las herma-
nas del bebé asesinado por la guardia gala de Hero-
des era una tal Sigal, una reconocida hechicera en la 
zona en la que nos encontrábamos. Cuando asesina-
ron al niño de los Gahalin, Sigal contaba cinco años 
de edad. Fue violada por los soldados sobre la sangre 
de su hermano. Ella, al parecer, se encargaría de la 
ta’r contra el Maestro.

Los íntimos volvieron a discutir. Lo mejor —de-
cían— era escapar. Tomás, el incrédulo, se mofó del 
miedo de sus compañeros. 
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Cuando Jesús regresó, Andrés le puso al corriente 
sobre la visita de los vecinos de Belén; pero no men-
cionó el asunto de la venganza del clan beduino de 
Giló.

A la mañana siguiente, 12 de mayo, lunes, a eso de 
la tercia (nueve horas), vimos aproximarse al campa-
mento a dos hombres y a una mujer. Jesús se había 
retirado a las colinas. Nadie los conocía. Los hombres 
eran ancianos. La mujer aparentaba unos cuarenta 
años. Vestía de negro y lucía unos ojos de color viole-
ta, espectaculares. Deduje que podía tratarse de Sigal, 
la hechicera. Sigal, en hebreo, significa «violeta». No 
me equivoqué.

No hablaron con nadie.
Uno de los ancianos cargaba un saco.
Y la mujer inició un extraño ritual. Se descalzó y, 

con ambas manos, fue dibujando un círculo sobre la 
tierra. Calculé dos metros de diámetro.

Los discípulos se aproximaron, inquietos. ¿Quién 
era aquella mujer? Felipe confirmó mis sospechas. No 
había duda: era la hermana del bebé asesinado. Algu-
nos de los íntimos palidecieron. ¿Qué podían hacer? 
Nadie se atrevió a moverse. Y la bruja —sin levantar 
la vista— trazó un segundo círculo, concéntrico con el 
primero. Los ancianos vigilaban de cerca.

Acto seguido caminó hacia los hombres y revolvió 
en el saco que sostenía uno de ellos. Le vi extraer una 
figurilla humana de unos treinta centímetros, de color 
negro brillante. Parecía madera, o quizá cera. Tomó la 
figura con la mano izquierda y retornó al centro del 
círculo menor. Se situó mirando al oeste y le vi intro-
ducir algo en la boca. Lo masticó despacio y, al cabo 
de unos minutos, lo escupió. Bartolomé, el Oso de 
Caná, informó al grupo:
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—Es raíz de cardo… Está preparando el conjuro para 
provocar la muerte del rabí…

La hechicera se inclinó sobre los restos de la raíz 
de cardo y los cubrió con tierra. Después, en silen-
cio, procedió a clavar una serie de largas agujas en 
la figurilla que sostenía. Obviamente se trataba de 
cera.

Una de las agujas perforó la boca. Otras dos fue-
ron clavadas en los ojos. Una cuarta atravesó el cos-
tado derecho de la imagen. La quinta fue introducida 
en los genitales. La sexta y la séptima se hundieron 
en las muñecas. La última fue a parar al pie dere-
cho.

El Oso, atento, continuó explicando:
—Las agujas tienen la misión de provocar dolor —mu-

cho dolor— en las partes donde son introducidas. Eso, 
poco a poco, llevará a la víctima a la muerte.

Ni Bartolomé ni el resto de los íntimos se percata-
ron de un detalle asombroso. No podían saberlo… La 
hechicera había clavado algunas de las agujas en zo-
nas concretas de la figurilla que, años después, coin-
cidirían con la lanzada y los clavos que atravesaron 
el costado derecho, las muñecas y los pies del crucifi-
cado (dos en las muñecas y uno que perforó ambos 
pies). ¿Cómo era posible? Sinceramente, quedé per-
plejo.

Esta clase de conjuro o maleficio era muy antiguo. 
Los griegos llamaban kolossoi a las figurillas (gene-
ralmente de cera, madera o bronce). Las kolossoi 
eran acompañadas de finas tablillas de plomo en las 
que se grababa el nombre de la víctima.

Terminada la perforación, Sigal depositó la figuri-
lla entre los círculos, elevó los brazos al cielo, y em-
pezó a entonar una serie de palabras para las que no 
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hallé traducción. Orkízô y Apolássô fueron las más 
repetidas. 

Nadie se atrevió a intervenir. Los íntimos estaban 
aterrorizados.

El Oso añadió que aquel tipo de hechiceras era es-
pecialmente peligroso.

—Matan con la mirada —explicó, convencido—. Con 
una sola mirada pueden comerse el corazón de los hom-
bres…

Todos le creyeron; todos menos Tomás. Y narró 
algunos casos de gente aojada; es decir, hechizados 
por el mal de ojo. Y se refirió, especialmente, a Per-
seo, el primer ser mitológico que, al parecer, se en-
frentó a la gorgona, una criatura que mataba con la 
mirada.

Por supuesto, no creí una sola palabra.
Y allí permanecieron todo el día. La bruja de los 

hermosos ojos violetas no se movió del centro de 
los círculos. De vez en cuando entonaba las misterio-
sas palabras y permanecía horas con los brazos en 
alto. Los ancianos, aburridos, terminaron sentados, 
siempre pendientes de Sigal. Los discípulos —conmo-
vidos— retornaron a sus obligaciones. Yo no perdí de 
vista a la hechicera. Algo me decía que aquella situa-
ción no terminaría bien.

Con la caída del sol retornó Jesús.
Andrés le puso en antecedentes. Y el Maestro, sin 

decir una sola palabra, caminó hasta los círculos. Se 
detuvo a un metro del círculo mayor y miró a Sigal. 
Esta, muy tranquila, arreció en sus invocaciones. Je-
sús no se inmutó. Tenía la mirada grave. Y terminó 
girando sobre los talones y alejándose hacia su tien-
da. La bruja recogió la figurilla y se alejó con prisas 
hacia Giló. Los ancianos la siguieron.
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Esa noche, tras la cena, el Hijo del Hombre se diri-
gió a su gente e intentó explicar que los conjuros solo 
son una inútil pérdida de tiempo.

—Sois portadores de la nitzutz (la chispa divina) —ase-
guró— y, en consecuencia, nada ni nadie puede entrar en 
vuestra mente sin su consentimiento.

Creo que las sensatas palabras del rabí tuvieron 
escaso éxito. Sencillamente, no le creyeron. Los ínti-
mos estaban aterrorizados. 

Pero la conversación fue interrumpida por la súbi-
ta llegada al campamento de David Zebedeo, el jefe de 
los correos y hermano de Juan y Santiago. Traía ma-
las noticias. El Sanedrín sabía de la presencia del 
«carpintero loco» en Beit Sahur.

Era inevitable. Tarde o temprano sucedería…
La policía del Templo (los levitas) no tardaría en 

llegar. Y Andrés dio las órdenes oportunas. Había que 
levantar el campamento y huir de nuevo.

Y surgió la polémica: ¿Huir? ¿Hacia dónde?
El Maestro se mantuvo tranquilo y en silencio. Se 

limitó a escuchar y a remover las brasas de la ho -
guera. 

Andrés, con buen criterio, propuso Hebrón, una de 
las «ciudades refugio» previstas por la ley.1 Se hallaba 

1 Según el libro de Josué (20, 1-9), Yavé estableció una serie de 
«ciudades refugio» (seis en total: Cades, en la Galilea; Siquem, en la 
montaña de Efraím; Hebrón, en Judea; Béser, al este de Jericó; Ramot, 
en Gaaland; y Golán, en Basán). En dichas ciudades podían buscar 
refugio aquellos que hubieran matado a alguien «por inadvertencia». 
De esta forma evitaban la «ley de la sangre o de la venganza». Así lo 
establecían también el Éxodo (21, 12-14) y Números (25, 9-29). Estos 
«refugios» debían hallarse a distancias equidistantes (tres a un lado del 
río Jordán y otras tres en la zona opuesta). Al huido se le proporciona-
ba casa y protección hasta que se llevara a cabo el juicio. Nadie podía 
tocarlo. (N. del m.)
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al sur de Beit Sahur, a cosa de una o dos jornadas de 
viaje. Todos terminaron aceptando. Tomás, responsa-
ble de los itinerarios, aportó una sugerencia intere-
sante: convenía despistar a los levitas. Y apuntó la 
posibilidad de dar un rodeo con el fin de confundirlos. 
Marcharían hacia Hebrón, pero caminando por el de-
sierto de Judá. No tenían prisa. Ninguna prisa…

Y al alba huimos de Beit Sahur.


