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Feria Internacional de Aviones de Farnborough, 
Hampshire, Inglaterra. Julio de 1998

Donatien Chuquet llegó con dos horas de antelación a su cita 
en la feria de aviones más famosa del mundo. La conocía bien 
de sus años como oficial de L’Armée de l’Air, cuando la visitaba 
en representación de la fuerza para evaluar los avances de la 
aeronáutica y después informar a sus superiores.

En esa oportunidad, no representaba a L’Armée de l’Air. 
Sus días como piloto de guerra habían terminado abrupta-
mente cuando, tras someterlo a un juicio sumario, lo devol-
vieron a la vida civil por haberse demostrado graves irregu-
laridades en su desempeño como instructor de vuelo en la 
base aérea de Salon-de-Provence. El hijo del general Mana-
gel, un recluta mediocre que a buen seguro no habría pasado 
el examen final, lo acusó de exigirle dinero para aprobarlo. 
A partir de esa acusación, las demás cayeron con efecto do-
minó. Se dio cuenta de que en la fuerza tenía más enemigos 
que amigos y, en menos de dos meses, se vio degradado y 
expulsado.

Ahora trabajaba como piloto de pruebas free lance para las 
constructoras aeronáuticas Dassault, Northrop Grumman y 
Safran, que si bien pagaban poco, le permitían continuar a los 
mandos de los mejores cazas del mundo. Los fines de semana 
se humillaba en un aeródromo pilotando avionetas, ya fuese 
para que paracaidistas aficionados viviesen un momento de 
excitación o para pasar frente a las playas de Royan con anun-
cios publicitarios. Dos divorcios y cuatro hijos constituían una 

13



carga pesada y no podía darse el lujo de volverse quisquilloso. 
Aceptaba el trabajo que le ofreciesen.

Esa tarde, en la feria, pilotaría el Rafale, la nueva joya de 
Dassault, que reemplazaría al Mirage. Dos potenciales compra-
dores observarían sus acrobacias a través de binoculares desde 
la plataforma con sombrillas y mesas dispuestas en la galería del 
Farnborough Business Park, mientras bebían champán y nego-
ciaban por aviones que costaban más de cuarenta millones de 
dólares.

Había llegado con dos horas de anticipación porque, antes 
de pilotar el Rafale, se encontraría con un desconocido. Por el 
acento, Chuquet habría apostado a que era árabe. Lo había 
llamado dos días atrás y tratado con una cortesía rayana en la 
obsecuencia.

 — Un amigo nos ha sugerido su nombre para un trabajo 
muy delicado que mi jefe desea emprender, monsieur Chuquet.

 — ¿Qué amigo?
 — Nada de nombres por teléfono, si no le molesta.  — Tras 

una pausa, el hombre dijo — : Sé que estará en la feria de Farn-
borough.  — Ese dato alarmó a Chuquet, porque no le había 
comentado a nadie que viajaría a Inglaterra para el evento aero-
náutico del año — . Volando el Rafale para Dassault  — añadió el 
misterioso interlocutor.

 — ¿Cómo lo sabe? Esto no me gusta nada.
 — Monsieur Chuquet, usted nos interesa desde hace un 

tiempo y hemos estado investigándolo y siguiéndole la pista.
 — ¿Quién es usted? ¿A quién representa?
 — Represento a quien podría pagarle una fortuna que le 

permitiría vivir retirado y tranquilo en una isla caribeña o del 
Pacífico, a elección suya.

Con eso lo había convencido de encontrarlo en el bar de la 
feria. Desde una mesa y sin quitarse las gafas de sol espejadas, 
miraba en derredor, aunque resultaba difícil individualizar a un 
hombre con aspecto de árabe en el gentío. A lo lejos, tras las 
ráfagas de fuego que emergían de las toberas de un F-15, leyó 
un gran cartel: Success is in the air, el eslogan de la feria. Es-
taba de acuerdo, el éxito estaba en el aire. Desde la Segunda 
Guerra Mundial, había quedado claro que la supremacía en 
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una contienda bélica la definía quien contase con la mejor flota 
de aviones.

El timbre del móvil lo sobresaltó. Atendió deprisa.
 — Allô?
 — Chuquet, soy yo. Normand Babineaux.
 — Ah, Normand  — contestó desilusionado.
 — Imagino que no te divierte oír mi voz porque crees que 

te pediré que me devuelvas los cincuenta mil francos que te 
presté hace dos meses.

 — No, no, Normand. Me alegra escucharte.  — Era de los 
pocos amigos que conservaba de la época de piloto de guerra; 
en realidad, era de los pocos amigos que tenía — . Sucede que 
estoy esperando a una persona desde hace media hora. Pensé 
que me llamaba. ¿Desde dónde me llamas? ¿De París?

 — No. Estoy en Arabia Saudí.
 — ¿Qué haces en ese país de mierda?  — Chuquet no guar-

daba un buen recuerdo de sus días en la base de Al Ahsa, du-
rante la guerra del Golfo.

 — Adiestrando pilotos saudíes, por cuenta de Mercure.
 — ¿La empresa de Eliah Al-Saud?
 — Ajá.
De Al-Saud tampoco guardaba un buen recuerdo. «Maldi-

to hijo de puta.» Cuando le dieron de baja en L’Armée de l’Air 
le pidió trabajo en su empresa, y Al-Saud se negó interponien-
do una excusa estúpida. Semanas después se enteró de que 
había contratado a Matthieu Arceneau, a Lorian Paloméro y a 
Dimitri Chavanel, todos buenos aviadores, pero cuyas habilida-
des no podían compararse con las de él ni con sus miles de 
horas de vuelo. Lo había humillado, tal vez como revancha por 
los duros años de adiestramiento en la base aérea de Sa-
lon-de-Provence. «Debería estarme agradecido. Hice de él el 
mejor piloto de su generación.» Sí que era bueno el hijo de 
puta. Muy bueno. Imposible olvidar su desempeño en la guerra 
del Golfo, que le había valido dos condecoraciones. La destre-
za de su antiguo recluta lo superaba con creces, y eso también 
lo ponía de mal humor.

 — Espero que el sueldo que te paga Al-Saud compense 
toda la arena y el calor que debes de estar tragando.
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 — Los compensa, no lo dudes. Además, hemos podido dar-
nos un gusto que jamás creímos posible. Hemos pilotado un 
Su-27.

 — ¿Desde cuándo los saudíes tienen aviones Sukhoi?
 — No, los saudíes no, sino un saudí, uno muy excéntrico, 

primo hermano de Eliah. Se lo compró al gobierno sirio y lo 
mantiene en un hangar de la base aérea en Dhahran.

 — Y ¿qué tal?  — preguntó, procurando esconder la envidia.
Babineaux se explayó en la descripción casi poética del 

vuelo del mejor avión de fabricación rusa y uno de los mejores 
del mundo.

 — El primero en probarlo fue Al-Saud y, para fanfarronear, 
cuando regresó a la base, nos hizo la cobra de Pugachev.

Apretó de modo maquinal el pie de la copa de champán. Al 
levantar la vista, divisó a un hombre de aspecto impoluto  — tra-
je oscuro, camisa con pechera azul y cuello y puños blancos, y 
gemelos —  que elevaba su vaso en dirección a él y le sonreía. Su 
cita acababa de mostrarse.

 — Normand, tengo que dejarte  — lo cortó de pronto — . 
Acaba de llegar la persona que estaba esperando.

Se despidieron con promesas de llamarse más tarde. Al 
comprobar que Chuquet guardaba el móvil, el hombre bien 
vestido abandonó su mesa y se aproximó. Le sonrió mientras le 
extendía la mano y se presentaba.

 — Mi nombre es Sami Al-Quraíshi.
 — Chuquet.
 — Sí, lo sé. Oh, no, no  — se apresuró a decir Al-Quraíshi 

cuando Chuquet lo invitó a sentarse — . Mejor movámonos, re-
corramos los stands de la feria. ¿Ve a aquellos caballeros de 
traje negro y binoculares? Los que están cerca del Tornado y 
simulan ver el espacio aéreo.  — Chuquet asintió — . Pues son de 
la CIA y no me gustaría llamar su atención.

Caminaron entre el gentío que se aglomeraba en los pues-
tos de exposición de las distintas empresas relacionadas con la 
aviación. Al-Quraíshi se aproximó al de Sukhoi y agarró varios 
folletos. Los hojeó como si estuviese solo.

 — ¿Quién le sugirió mi nombre para el trabajo del que va a 
hablarme?
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 — En realidad, surgió de una investigación.
Al darse cuenta de que Al-Quraíshi no aportaría más deta-

lles, Chuquet se mostró impaciente al hablar.
 — Me dijo que tenía un negocio que proponerme. En una 

hora tengo que pilotar un avión para Dassault. No tengo mu-
cho tiempo.

Al-Quraíshi rio por lo bajo, con talante condescendiente.
 — Occidentales  — murmuró — . Siempre apurados.
 — Podrá decir lo que quiera de los occidentales, pero, hasta 

donde yo sé, somos nosotros los que gobernamos el mundo.
Al-Quraíshi levantó la vista de golpe y miró a Chuquet con 

hostilidad.
 — Eso no siempre será así.
 — ¿Ah, no?
 — No. Llegará el día en que el mundo árabe le hará pagar a 

Occidente todas y cada una de las ofensas.  — Contrariado por 
su exabrupto, se tocó el nudo de la corbata y carraspeó — . Va-
yamos a nuestra propuesta, monsieur Chuquet. Mi jefe necesita 
de su experiencia y de su habilidad para elegir a dos pilotos e 
instruirlos para una misión altamente delicada. Deberá hacerse 
en el menor tiempo posible, por lo que su disponibilidad será 
exclusiva para este trabajo.

 — ¿Qué tipo de misión?
 — Los detalles se los daré si acepta entrar en tratos con no-

sotros.
 — Señor Al-Quraíshi, no pretenderá que tome una deci-

sión de esta índole con la información paupérrima que está 
dándome.

 — Sabe lo que necesita saber. Usted fue instructor de vuelo, 
¿verdad?  — Chuquet asintió — . Sabe cómo lidiar con los pilo-
tos, ¿no es así?  — De nuevo, un asentimiento — . Pues bien, eso 
es lo que tendrá que hacer. Sabemos que sus finanzas están más 
que al rojo. Al rojo vivo, me atrevería a decir. Esa deuda de 
treinta mil francos con la tarjeta de crédito Visa le quita el sue-
ño. Los intereses están devorándolo.

 — ¿Cómo sabe eso?  — Chuquet se alejó de modo instinti-
vo — . ¿Quién es usted? ¿Quién es su jefe? ¿Cómo se atreve a 
meterse en mis cuestiones financieras?
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 — Todo a su tiempo, monsieur Chuquet. Le daré un dato 
más que lo tranquilizará.  — Sacó una pluma de oro y escribió 
una cifra en un folleto de Sukhoi — . Este será el monto total 
que recibirá por su trabajo. El veinte por ciento al comienzo, 
otro veinte por ciento a los tres meses y el sesenta restante si la 
misión se concluye con éxito.

Las cejas de Chuquet se elevaron en un gesto elocuente.
 — Al menos, dígame quién es su jefe.
 — Saddam Hussein  — respondió Al-Quraíshi, y le destinó 

una sonrisa.

Días más tarde, Chuquet descubrió que los cuatro millones de 
dólares que le pagarían por adiestrar a dos pilotos en una mi-
sión que aún no le habían detallado también servían para cubrir 
otro servicio: informar acerca de la constructora aeronáutica 
Dassault, en especial acerca del aeródromo ubicado en la plan-
ta de Istres, al sur de Francia, donde la compañía probaba sus 
cazas. Respondía a las preguntas que Al-Quraíshi y otro hom-
bre, que no se presentó y que sabía de aviones de guerra, le 
formulaban en una oficina de la embajada de Irak en París. Su 
instinto le susurraba para qué utilizarían la información, más 
allá de que su sentido común le dictaba que se trataba de un 
disparate.

Pasaron diez días antes de que su instinto probase que es-
taba en lo cierto: los iraquíes se metieron en las instalaciones 
de Dassault y mataron a un piloto de prueba que se estaba 
poniendo el chaleco anti-G en el vestuario para que un impos-
tor tomara su lugar. Nadie se percató del cambio porque lo 
habían elegido de la misma complexión física y porque se 
aproximó al Rafale con el casco puesto y la visera negra baja. 
Abordó el caza, despegó, ejecutó unas pruebas y desapareció. 
Desde la torre intercambiaban miradas incrédulas mientras le 
exigían al piloto que retomase la rutina. Obtuvieron como res-
puesta el sonido que se produce cuando se corta la comunica-
ción radial.

Chuquet se enteró al día siguiente gracias al titular de Le 
Figaro: «Intento fallido de robo de un Rafale». En la entradilla 
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decía: «El piloto, de identidad desconocida, lo sustrajo del 
aeródromo de Dassault en Istres». En el cuerpo del artículo se 
aclaraba que la compañía había dado inmediato aviso a L’Ar-
mée de l’Air, que en cuestión de minutos había localizado el 
Rafale sobre el mar Mediterráneo. Una pareja de Mirage 2000 
lo alcanzó mientras sobrevolaba la isla de Córcega y se colocó 
a ambos lados del Rafale. Como no existía comunicación a 
través de la radio, el Mirage de la derecha se balanceó y movió 
las alas, una señal conocida entre los pilotos que significa «sí-
gueme». El Rafale aceleró hasta romper la barrera del sonido. 
Los cazas franceses se lanzaron en su persecución. El Rafale 
iba con su armamento. Finalmente, tras una dogfight, la nueva 
joya de Dassault fue alcanzada por un misil aire-aire MICA 
RF, que lo convirtió en una bola de fuego antes de desinte-
grarlo.

A pesar de que el artículo había terminado, Chuquet man-
tenía la vista en la última frase. «Hasta el momento, se descono-
ce el motivo o la identidad de los que pergeñaron el robo del 
Rafale.» Le costaba dar crédito a lo que acababa de leer y, sin 
embargo, era verdad. El mundo no sabía que los iraquíes se 
hallaban detrás de la operación. Él sí, y, por conocer esa pieza 
de información, su vida estaba en juego. Se echó en un sillón, 
de pronto abrumado por la revelación.

Sami Al-Quraíshi lo llamó al día siguiente, y Chuquet le notó 
el ánimo sombrío en el tono de voz. Se reunieron en el Café 
Le Paris, sobre la avenida de Champs Élysées, muy tranquilo 
porque no era visitado por turistas. Ocuparon una mesa so-
litaria. Chuquet miró a los parroquianos sintiéndose ace-
chado.

 — ¿Ha evaluado nuestra propuesta, monsieur Chuquet?
 — Sí, y he decidido aceptar.
 — Bien.
 — Vamos al grano, señor Al-Quraíshi. ¿Cuál es la misión 

que van a encomendarme?
 — Pondremos en sus manos a un grupo de pilotos, de entre 

los cuales tendrá que elegir a dos. Los dos mejores.
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 — Eso ya me lo dijo. La pregunta es: ¿los dos mejores 
para qué?

 — Para que entren, sin autorización, claro está, en el es-
pacio aéreo de dos países para llevar a cabo una misión se-
creta.

 — Eso sería pan comido si, por ejemplo, tuviesen que en-
trar en el espacio aéreo de... Somalia o Timor Oriental. Otra 
cosa sería si el espacio aéreo fuese el inglés. Ni hablar del nor-
teamericano.

 — Se trata del espacio aéreo de Israel.
 — Quoi!
 — Baje la voz, por favor, monsieur Chuquet. También ha-

bría que entrar en el espacio aéreo saudí.
 — ¿Ha perdido el juicio? No existe espacio aéreo en el 

mundo más custodiado que el israelí. El que intente penetrar 
en él no vivirá para contarlo.

 — Nadie le exige que el piloto regrese con vida, mon-
sieur Chuquet. Solo pedimos que cumpla la misión antes de 
morir.  — Donatien Chuquet se quedó mirándolo, pasma-
do — . No me mire así, monsieur Chuquet. Usted sabe que 
puede hacerse.

 — Sí, es posible  — admitió, y ganó algo de dominio — . No 
solo dependerá de la destreza extrema del piloto, sino del 
avión. ¿Acaso planeaban hacerlo con el Rafale?

Sami Al-Quraíshi sonrió con sarcasmo, y Chuquet cayó en 
la cuenta de que estaba apretando el estómago hasta convertir-
lo en una piedra.

 — Como sabrá por los periódicos, todo se fue al traste.
 — ¿Acaso la Fuerza Aérea de Irak no cuenta con dos Mig o 

con dos Mirage para esta misión? Los recuerdo bien armados 
de la época de la guerra del Golfo.

 — La Fuerza Aérea de mi país es un montón de chatarra. 
Tenemos prohibido comprar repuestos para nuestros aviones 
de guerra. Adquirir los repuestos en el mercado negro está fue-
ra de discusión. Es muy arriesgado. Necesitamos tener la certeza 
de que son piezas originales. Todo tiene que ser perfecto. Nada 
puede fallar. Usted, monsieur Chuquet, olvídese de los aviones. 
Nosotros los conseguiremos. Sabemos cuáles son los mejores 
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para esta misión. Su trabajo consistirá en preparar a dos pilotos. 
Nada más.

 — ¿Dónde se llevará a cabo la selección y el entrena-
miento?

 — En Irak.
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Capítulo I

Domingo, 13 de septiembre de 1998 
Hospital Chris Hani Baragwanath, 
Johannesburgo, Sudáfrica

La Diana se levantó de la silla al avistar la figura de Markov, 
que se aproximaba por el pasillo con dos vasos térmicos de 
café, el de ella, muy fuerte, con crema y dos sobres de azúcar; 
su compañero ya le conocía el gusto. No hizo ademán de avan-
zar; se quedó de pie, con la mirada fija en él, que llevaba los 
ojos velados por unas gafas oscuras. Le entregó el vaso sin ha-
blar, sin emitir un saludo, tan solo esbozó una sonrisa que se 
desvaneció enseguida, mientras se colocaba las gafas sobre la 
coronilla.

 — Gracias, Markov.  — Aunque no había vuelto a llamarlo 
Sergei, se sentía a gusto en su presencia, sin la tensión del pasa-
do — . Uf, necesitaba un trago de café. La noche ha sido larga.

 — ¿Alguna novedad?  — La Diana negó con la cabeza — . 
Acaba de llamarme el jefe.

 — ¿Qué cuenta?
 — Nada. Simplemente ha preguntado por la doctora Martí-

nez. No puede quitársela de la cabeza.
La Diana y Markov intercambiaron una mirada significati-

va. Tiempo atrás, un comentario de esa índole, tan personal, 
habría desatado el desdén o la burla de la joven bosnia. En ese 
momento, le afectó. Resultaba infrecuente que un soldado duro 
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como Markov se conmoviera con la tristeza mal disimulada de 
un hombre enamorado. Apartó la vista, acobardada por la 
energía que emanaba del ruso. Desde aquella tarde en que 
Markov la ayudó a descender del risco en el Congo, su relación 
había adoptado otro cariz, aunque ella no acertaba a definir 
cuál. A sus compañeros no les extrañaba verlos juntos la mayor 
parte de la jornada; de hecho, a La Diana parecía faltarle algo 
cuando Markov, en los ratos de descanso, se retiraba a leer en 
la hamaca tejida. Ella buscaba excusas para interrumpirlo, aun-
que a veces se refrenaba porque temía que el ruso malinterpre-
tase su deseo de pasar tiempo con él. En verdad, ¿por qué lo 
buscaba? ¿Para qué? Deseaba alimentar la incipiente amistad; 
ella no tenía amigos, los había perdido en la masacre de Srebre-
nica, en el 95, y añoraba volver a sentir el cariño y la camarade-
ría que algunos vecinos y compañeros de colegio le habían ins-
pirado. Con todo, debía admitir que cuando Markov fijaba sus 
ojos grandes y oscuros en los de ella experimentaba sensaciones 
nuevas que sus amigos bosnios jamás le habían provocado.

Se abrió la puerta, y Matilde, ayudada por su amigo 
Ezequiel Blahetter y escoltada por Juana Folicuré, salió dando 
pasos indecisos.

 — Buenos días, Sergei. Buenos días, La Diana  — saludó, y, 
si bien les sonrió, se trató de una mueca triste y sin luz.

 — Buenos días, Matilde  — le respondieron al unísono.
 — Quiere ir a visitar a Kabú  — explicó Ezequiel.
 — Yo les acompaño  — manifestó Markov — . El turno de La 

Diana acaba de terminar.
 — Gracias, La Diana  — farfulló Matilde de modo casi inau-

dible, y se sujetó el bajo vientre en el sitio donde había penetra-
do la esquirla de la granada lanzada por unos rebeldes congole-
ños en la Misión San Carlos, cercana a la ciudad de Rutshuru.

 — ¿Te duele?  — se preocupó Blahetter.
 — Me tiran los puntos.
 — ¿Querés volver a la cama?
 — No, no. Vamos. Quiero ver a Kabú. Sergei, ¿ha llamado 

Eliah?
El ruso negó con la cabeza; el jefe le había prohibido que 

mencionase sus llamadas diarias a Matilde. Aunque acostum-
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brado al rigor militar y a cumplir las órdenes, Markov se cues-
tionó hasta cuándo aguantaría antes de contarle la verdad; le 
partía el corazón descubrir el desconsuelo en el rostro enfla-
quecido de la doctora Martínez.

 — Si llamase, ¿podrías decirle que quiero hablar con él? Es 
por Jérôme. No le voy a robar mucho tiempo  — aclaró, y el 
guardaespaldas asintió — . Vamos.

Markov lanzó un vistazo a La Diana antes de unirse a Matilde 
y a sus amigos. La Diana quedó prendada de esa mirada fugaz. Se 
preguntó si lo que crecía entre ella y Markov se parecía a lo que 
existía entre Matilde y Blahetter, una relación que no tenía proble-
ma de identificar con la existente entre ella y su hermano Sándor.

Antes de desaparecer en el pasillo que se abría a la derecha, 
Markov giró y volvió a sostenerle la mirada. La Diana supo, al 
fijar sus ojos celestes en los casi negros del ruso, que jamás po-
dría verlo como Matilde a Blahetter, o como ella a Sándor.

En la sala donde se hospedaba Kabú, que ya había superado 
con éxito una cirugía reconstructiva, le informaron de que el 
niño y su acompañante, sœur Angelie, habían ido a visitar al 
enfermo de la habitación 451, el señor Nigel Taylor. Matilde 
dudó y miró a Juana y a Ezequiel, que la acompañaban. No 
estaba preparada para enfrentarse a quien había ocasionado la 
ruptura con Eliah. Juana sostenía que, en realidad, lo había 
perdido por sus escrúpulos idiotas  — ese calificativo había em-
pleado — , por desconfiar siempre de él y por haberlo humillado 
al manifestarle que no lo respetaba.

 — Disculpame, Mat  — le había expresado días atrás — , 
pero el papurri tiene los huevos al plato con tanta acusación y 
pelea. Primero lo de la bruja de tu hermana Celia y ahora lo del 
inglés pirata.

 — Tenés que admitir, Negra  — intervino Ezequiel — , que 
las fotos que Mat recibió eran para enloquecer a cualquiera.

 — El papurri, querido amigo mío, tenía derecho a dejársela 
chupar por quien le diera la regalada gana mientras no estuvie-
se comprometido con Mat. Y cuando estuvo con Gulemale, 
Matilde y él no habían vuelto.
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 — ¿Por qué me mintió cuando le pregunté si entre Gulema-
le y él había algo?

Juana elevó los ojos al cielo y soltó un chillido exasperado.
 — ¿Podrías explicarle vos, Ezequito, que ningún hombre lo 

admitiría en su sano juicio? Yo ya no tengo paciencia. La próxi-
ma, la emboco, con herida de esquirla y todo.

 — La Negra tiene razón, Mat. Si la tal Gulemale no signifi-
caba nada para él, solo sexo, era al vicio angustiarte con eso. De 
todos modos, Negra, enterarse de lo de la esposa de Nigel 
Taylor fue muy duro.

 — ¡Claro, la esposa de Nigel Taylor! Una santa paloma. 
Bipolar, medicada, alcohólica y ninfómana.  — Juana se calló de 
repente y adoptó una actitud meditabunda, inusual en ella. 
Habló unos segundos después — : Me pregunto qué diría de 
todo esto tu psicóloga, Mat.

 — ¿A qué te referís?
 — Me refiero a este permanente boicot que le hacés a tu 

amor por Eliah.
 — ¿Boicot? ¡Él se boicotea solo!
 — No seas ridícula. Has estado buscándole el pelo al huevo 

desde el principio. No te permitís ser feliz, como si no merecie-
ras la dicha que él está dispuesto a darte a manos llenas. Te 
castigaste un día tiempo atrás (no hace falta que te diga qué 
día), te definiste como una inservible, como una inútil sencilla-
mente por no tener ovarios y, desde entonces, solo pensás en 
cómo pagar por tu pecado. Por eso te convertiste en sierva del 
mundo, en la médica abnegada que cura a los más pobres y que 
arriesga la vida en lugares de mierda como el Congo. ¡No que-
rés ser feliz porque pensás que no te lo merecés! ¡Y por eso te 
boicoteás siempre!

 — ¡Basta, Juana!  — intervino Ezequiel cuando Matilde em-
pezó a lloriquear.

 — ¡Uf!  — resopló, y abandonó la habitación. Regresó dos 
horas más tarde, tranquila y contenta porque había hablado 
con Shiloah y hecho planes para encontrarse una vez que die-
sen de alta a Matilde.

 — Dejanos solas, Ezequito.
 — Ahora que volviste, iré al hotel para darme un baño.
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Ezequiel besó a Matilde en la frente y se marchó. Juana se 
sentó en el borde de la cama y dirigió la vista hacia la ventana.

 — Cuando te sacaron de cuidados intensivos y te trajeron a 
esta habitación, todavía muy sedada, Eliah se sentó ahí.  — Se-
ñaló una silla situada a la izquierda de la cabecera — . Se quedó 
mirándote con mucha fijeza. Por mucho tiempo no pestañeó. 
Estaba claro que no podía apartar los ojos de vos, como si tu-
viese miedo de perderte de vista.  — La garganta de Matilde se 
volvió pesada y no consiguió articular palabra — . Yo comenté 
en voz baja: «Verla así, tan pálida y quieta en la cama, me hace 
acordar del día en que la operaron y la vaciaron, cuando tenía 
dieciséis años». Eliah no dijo nada en un rato. Después me pi-
dió: «Juana, contame de nuevo qué pasó cuando los médicos le 
dijeron que le habían extirpado los órganos reproductores». Y 
le conté. Con detalle  — aclaró — , porque nunca me voy a olvi-
dar de esa tarde, en el Sanatorio Allende. ¡Cómo odio ese sana-
torio! ¿Te acordás de que la tele de la habitación funcionaba a 
monedas que teníamos que comprarle a ese imbécil que parecía 
Larguirucho? ¡Qué tipo pelotudo!

 — ¿Qué le contaste a Eliah?  — susurró Matilde, en una voz 
que ni ella ni Juana reconocieron, áspera, ronca, grave.

 — Le conté que estábamos Eze, tu abuela y yo. Tu abuela, 
con cara de culo, por supuesto, como corresponde a una mujer 
mal cogida o no cogida, debería decir. Disculpame, Mat, pero 
es así.

 — ¿Qué le contaste?  — insistió.
 — Le conté que el médico había sido bastante bestia. Lo vi 

cerrar los puños. Creo que si Eliah hubiese tenido al doctor 
López Serrat cerca lo estrangulaba. Le conté también que, en un 
primer momento, no entendiste o no quisiste entender lo que 
López Serrat estaba diciéndote. Le conté que sonreías y que nos 
mirabas a todos, y que, cuando te diste cuenta por nuestras ca-
ras de que la cosa era grave, empezaste a agitarte, a balbucear y 
a lloriquear. Matilde  — dijo Juana, e impostó la voz para imitar 
al cirujano — , he tenido que sacarte todo, el útero, los ovarios, 
las trompas, todo. No había posibilidad de salvar nada. Las cé-
lulas malignas se habían esparcido por todo tu aparato repro-
ductor. Hemos sacado todo, repitió López Serrat, como si no lo 
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hubiésemos entendido. El muy imbécil. Le conté que después te 
dijo que tendrías que someterte a quimio, pero que vos no lo 
escuchabas porque llorabas en los brazos de Ezequiel, mientras 
le preguntabas: «¿Eso quiere decir que no voy poder tener hi-
jos? Eze, ¿eso quiere decir que no podré tener bebés?».

La voz de Juana se quebró. Matilde, en cambio, guardaba la 
compostura. Paradójicamente, sentía paz. En tanto Juana evo-
caba una de las peores tardes de su vida y ella recreaba cada 
palabra, cada gesto, cada sentimiento, no padecía el dolor y la 
desolación que le habían causado a los dieciséis años. En aquel 
momento había creído que no le quedaba nada, que un bisturí 
había arrasado con todo, que su vida no valía dos centavos, que 
su cuerpo era un páramo y que su presencia en el mundo care-
cía de sentido. Sin embargo, después de haber amado a Eliah 
Al-Saud y a Jérôme Kashala, le importaba un comino si tenía los 
ovarios en su lugar.

Matilde estiró el brazo y acarició el cabello negro, lacio y 
brillante de Juana, que le atrapó la mano entre las suyas y la 
besó. Descansó la mejilla en el dorso y apretó los párpados.

 — ¡Odio todo lo que tuviste que sufrir! ¡No soporto pensar 
en el dolor que tuviste que atravesar!

 — Si no hubiese atravesado ese dolor, no habría estudiado 
medicina. Habría estudiado abogacía para sacar a mi papá de la 
cárcel.

 — ¿Y?  — se impacientó Juana.
 — Si no hubiese estudiado medicina, no habría viajado a 

París y, por ende, no habría conocido al amor de mi vida. Si no 
me hubiese peleado con Eliah en París, probablemente no ha-
bría viajado al Congo; me habría terminado quedando con él. 
Si no hubiese viajado al Congo, no habría conocido a mi hijo, a 
Jérôme, que no es el hijo de mis entrañas, sino el de mi alma.

 — Fue el hijo de tus entrañas en otra vida, no lo olvides 
 — bromeó Juana, mientras se secaba los ojos con el embozo de 
la sábana — . Para mí, lo que dice N’Yanda es palabra santa. 
 — Juana cobró fuerzas para expresar — : Y no digas que te ha-
brías quedado en París porque no es cierto. Habías decidido 
dejar al papurri porque no podías darle hijos, así que no me 
vengas con esa.
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 — Eliah tiene tanto poder sobre mí  — suspiró Matilde, ex-
hausta, y se acomodó sobre la almohada.

 — Él dice que vos tenés poder sobre él.  — Ante la mueca de 
asombro de Matilde, Juana se explicó — : Después de que le 
conté acerca de la tarde en que te enteraste de que te habían 
sacado todo, se quedó callado, con los ojos brillantes. Ni por 
un instante apartó la vista de vos. Parpadeó, y se le cayeron las 
lágrimas. Se las secó con el puño de la camisa y me dijo..., bue-
no, creo que se lo estaba diciendo a sí mismo: «Parece tan in-
ofensiva, con su carita de ángel y su aspecto de nena, pero es 
poderosa, y fuerte, y decidida, y firme, y tan perfecta... Me hace 
sentir menos. Siempre me hace sentir en desventaja».

Ante esa declaración, Matilde cerró los ojos y tomó una 
inspiración sonora para reprimir el llanto.

 — Entiendo a Eliah  — afirmó Juana — . Yo me sentía igual 
con respecto a vos.

 — ¿Qué? ¿De qué estás hablando, Juani?  — Matilde se re-
trepó en la cama.

 — Me sentía menos. Menos linda, menos buena, menos in-
teligente, menos todo. Pero te quería tanto... Te quiero, amiga, 
aunque estar cerca de vos no es fácil. Es como ser una luciérna-
ga, toda vanidosa y coqueta con su luz, y que de pronto se te 
ponga al lado el sol. En un segundo, pasaste a ser una mierda, 
una nada. Hay que decirse todo el tiempo: «Esta soy yo, así soy 
yo. Una luciérnaga hermosa. Matilde es Matilde. Matilde es el 
sol». Lo hablé mucho en terapia, y solo así logré comprender y 
digerir este sentimiento que me hacía sentir celosa, envidiosa, 
furiosa y culpable, todo al mismo tiempo.

 — Por eso siempre estás de parte de Eliah.
 — ¡Es que lo comprendo tanto, Mat! ¡Es muy fácil para 

vos, que nunca cometés ni cometiste errores! ¡Pero yo sí lo 
entiendo! ¡Yo, que me paso la vida arrepintiéndome de las ca-
gadas que me mando!

 — ¡Yo también he cometido y cometo errores!
 — ¡Oh, Matilde, por amor de Dios!
 — ¿Acaso haberme casado con Roy no fue un gravísimo 

error? Juana, no pasa un día en que no lo recuerde y en que no 
me arrepienta de la pena que le causé por no ser honesta con él, 
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por haber permitido que el entorno me presionase. Fui una 
inmadura, una estúpida, y lo hice sufrir. ¿Acaso no cometí el 
peor error cuando le dije a Eliah que no lo respetaba y que no 
podía confiar en él? ¡No quiero pensar en cuánto daño le hice! 
¡A mi amor! ¡Al amor de mi vida! ¡Estoy llena de defectos! 
¡Vivo cometiendo errores! ¡Y por culpa de mis errores, perdí a 
Eliah! ¡Él ya no me quiere! ¡Ni siquiera esperó a que desperta-
se! ¡Ni siquiera acepta hablar por teléfono conmigo!

Rompió a llorar con los ojos apretados y las manos en un 
puño sobre las piernas. Sus alaridos, que perforaron la quietud 
del hospital y atrajeron a Markov y a una enfermera, pulsaban 
en su herida del bajo vientre. Juana sacudió la mano para indi-
car que estaban bien.

 — La señorita no puede alterarse de este modo. Le inyecta-
ré un tranquilizante en el suero.

 — No, enfermera  — dijo Matilde con voz afectada — . Me 
calmaré, lo prometo.

Las dejaron solas de nuevo, y Juana la obligó a recostarse. 
Matilde levantó los brazos, haciendo caso omiso a la canaliza-
ción, y abrazó a su amiga. Le dijo al oído:

 — Cometí el peor error. Nunca, nunca me perdonaré no 
haber buscado a Jérôme antes de escondernos en el sótano. Me 
pareció verlo con Tabatha. Creí que estaba con ella. Y me con-
fié. Dios mío, no me lo quites. No me lo quites.

 — Eliah lo va a encontrar. ¿No podés darle aunque sea ese 
voto de confianza?

 — Sí.  — No se apartó de Juana al susurrarle — : Siempre 
quise ser como vos, Juani.  — Su amiga intentó separarse, pero 
Matilde la sostuvo contra su cuerpo — . Siempre quise ser libre, 
y chistosa, y simpática, y mundana, y atractiva como vos. Cuan-
do vos entrás en un lugar, con esa altura y ese porte, todos se 
dan vuelta para mirarte. Y cuando te ven sonreír, sus caras son 
como espejos de la tuya, y todos sonríen al mismo tiempo. Que-
ría ser así, como vos, que llevás la alegría a todas partes. Vos 
viste cómo soy yo, más bien aburrida y lacónica.

 — ¿Lacónica? ¿De dónde sacás las palabras, amiga?
 — No sé. Soy así, un anacronismo viviente, como decís vos.
 — Te quiero, Mat, con toda mi alma.
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 — Y yo a vos, amiga de mi corazón. ¿Qué habría sido de mí 
sin vos y sin Eze?

Permanecieron abrazadas, cómodas y relajadas.
 — Extraño mucho a Shiloah  — murmuró Juana, y se apartó.
 — Estás muy enamorada de él, ¿no?
 — No sé, Mat. No puedo creer que ese judío panzón, con el 

mapa de Israel dibujado en la cara, al que están por volársele las 
últimas chapas que le quedan, me guste tanto. ¡Mi abuelo 
Kasem me va a degollar!

 — Tu abuelo Kasem prácticamente no ve ni oye. No se dará 
cuenta de nada.

 — Oh, sí que se dará cuenta. Viejo de mierda. Escucha y ve 
cuando le conviene.

Matilde se rio al evocar la imagen del anciano que había 
sido como un abuelo para ella, que les contaba historias de su 
tierra natal, Siria, y que les compraba backlava y otros postres 
árabes y se los daba a escondidas para que la madre de Juana no 
se los quitara con la excusa de que se cariarían los dientes.

 — ¿Y qué va a decir tu papá?
 — ¿Mi padre? Nada, ¿qué va a decir? Si es más bueno que 

el Quaker. Además, no te olvides de que es mapuche, y, por 
serlo, sabe bien lo que es el desprecio y la marginación, así que 
él no va a decir nada acerca del origen judío de Shiloah. Otra 
cosa es mi madre, tan orgullosa de su sangre árabe.

 — No sé de qué te preocupás  — expresó Matilde — . Aun-
que tu abuelo y tu mamá te declaren la guerra, vos vas a hacer 
lo que te dé la gana. Esa es otra de tus virtudes que tanto admi-
ro, amiga querida, tu libertad. ¡Nunca la pierdas!

Por esa razón, porque Juana siempre hacía lo que quería, 
cuando Matilde por fin se decidió a buscar a Kabú en la habitación 
de Nigel Taylor, Juana manifestó que no pensaba acompañarlos.

 — Si me topo con el pirata inglés  — aseguró — , le voy a de-
formar el otro lado de la cara. Mejor me busco un teléfono 
público para llamar a mis viejos y a Shiloah. No entiendo por 
qué este celular de mierda sigue sin señal cuando tu celular, 
Eze, y los de La Diana y Markov funcionan la mar de bien. Te-
lecom Argentina y la puta que te parió.  — Con una media vuel-
ta digna de una modelo de pasarela, se alejó por el pasillo.
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Blahetter llamó a la puerta. Les abrió sœur Angelie, que 
levantó las cejas al ver a Matilde fuera de la cama.

 — Nos dijeron que Kabú y tú estabais aquí, con Nigel  — ex-
plicó Matilde.

 — Pasad, pasad  — invitó Angelie, y Matilde dudó, porque 
esperaba a que Taylor la autorizase. La religiosa actuó como si 
fuera la dueña de la casa y los urgió a entrar. Aunque la visitaba a 
diario, a Matilde aún le costaba aceptar la nueva estética de Ange-
lie, sin el velo ni la clásica falda azul ni la camisa blanca, sino con 
vaqueros, polos o camisetas y zapatillas de deporte. El pelo corto 
le despejaba la cara, donde los grandes ojos captaban de inmedia-
to la atención, incluso antes que su nariz larga, que le sentaba bien 
a las líneas más rectas que regulares de sus facciones. Matilde 
notó que, tras esos días dentro del hospital, la piel bronceada de 
Angelie, después de años cerca del ecuador, iba aclarándose, lo 
que marcaba un contraste con la tonalidad oscura de sus ojos.

Kabú, sentado en la cama, saltó al ver a Matilde y corrió a 
sus brazos, que lo esperaban extendidos.

 — Despacio, los dos  — los reconvino Angelie.
Kabú también visitaba a diario a Matilde, y siempre le pre-

guntaba por Eliah y por Jérôme, lo que daba origen a una reta-
híla de mentiras, todas piadosas, para que no se amargara du-
rante el proceso de recuperación. Aún le faltaban un par de 
cirugías para que su rostro adquiriese un viso de normalidad, y 
Matilde, como cirujana, conocía la importancia de mantener la 
moral alta en el paciente. Como todos los días, al estrechar a 
Kabú, el enfant sorcier, Matilde apretaba los labios y los párpa-
dos y elevaba una plegaria por Jérôme. Se pasaba el tiempo 
pensando en él, rezando por él, angustiándose por su suerte. A 
veces temía volverse loca o que el tormento que padecía desata-
se de nuevo el demonio que acechaba dentro de ella: el cáncer.

De tanto pensar en Jérôme, se daba cuenta de que sabía 
poco de él; por ejemplo, desconocía la fecha de su cumpleaños, 
si tenía un segundo nombre, el año exacto de su nacimiento. Al 
completar los papeles de adopción, su prima Amélie, la supe-
riora de la Misión San Carlos, le explicó que un porcentaje muy 
bajo de los congoleños, en general los que viven en las ciudades 
grandes como Kinshasa y Kisangani, cumplían con la obliga-
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ción de inscribir a sus hijos al nacer, por lo que resultaba difícil 
encontrar a alguien con documento de identidad.

Terminó de abrazar y de besar a Kabú, de responder a sus 
preguntas y de mirarle las vendas y las cicatrices, y levantó la vista 
hacia Taylor. Kabú se deshizo de su abrazo y regresó a la cama, 
con el inglés.

 — Hola, Nigel.
 — Hola, Matilde. ¿Cómo estás?
 — Bien. ¿Y tú?
 — Algo maltrecho  — dijo, y la parte de su boca que la venda 

no ocultaba, la derecha, se curvó en una sonrisa, que se defor-
mó enseguida en una mueca que trasmitía dolor.

 — ¿Te duele, Nigel?  — se preocupó Kabú, y se inclinó para 
mirarle el ojo sano.

 — Un poco.
Sœur Angelie se acercó con una expresión de ansiedad que 

sorprendió a Matilde.
 — ¿Qué quiere que haga, señor Taylor? ¿Llamo a la enfer-

mera? ¿Le acerco el vaso para que beba un poco de agua?
 — No, Angelie. No se preocupe. Ya pasará.
«¿Angelie?» Matilde seguía pasmada mientras observaba a 

la religiosa acomodando las almohadas bajo la cabeza de Taylor; 
la monja lo instaba a tomar líquido y lo animaba asegurándole 
que en menos de quince minutos le renovarían la dosis del cal-
mante.

 — ¿Sabes, Matilde? Nigel me ha dicho que cuando dejemos 
el hospital me llevará en su avión a visitar Londres.  — Matilde 
movió la vista hacia Taylor, que se la sostuvo con el único ojo 
que se le veía, el derecho — . También ha invitado a sœur Ange-
lie. Y ella ha dicho que irá.

 — Kabú  — habló la religiosa, y Matilde percibió un timbre 
nervioso en su voz — , es hora de volver a nuestro pabellón. 
Tienes que recostarte y dormir un poco antes del almuerzo. Ya 
sabes lo que dice el doctor Van Helger acerca de recobrar las 
fuerzas para la próxima cirugía.

El enfant sorcier no se mostró inclinado a abandonar a su 
amigo; no obstante, se bajó de la cama, farfulló un «nos vemos 
más tarde», besó a Matilde y se marchó con su tutora.
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 — Por favor  — habló Taylor, y se dirigió a Ezequiel Blahet-
ter — , acerque esas sillas y siéntense cerca de la cabecera.

Ezequiel acercó una silla para Matilde y dijo que volvería a 
buscarla en unos minutos. Al marcharse, dejó la habitación 
sumida en un silencio incómodo.

 — Me ha dicho sœur Angelie  — habló Matilde, en voz 
baja —  que te han salvado el ojo izquierdo. Me alegro.

 — Sí, el ojo se ha salvado. Aunque tengo el pómulo y la 
mandíbula deshechos.

 — ¿Qué te ha dicho el cirujano?
 — Van Helger sostiene que, con las cirugías, debería que-

dar, no como antes, pero muy decente.
 — Me alegro.
 — ¿Tú cómo estás? Te noto muy deprimida.  — Matilde le-

vantó la vista y la fijó en la de Taylor, que se aplastó contra la 
almohada al percibir su animosidad — . ¿Qué pasa? ¿Por qué 
me miras así?

Matilde sacudió la cabeza varias veces para negar.
 — Discúlpame, Nigel, es que todo esto ha sido muy duro. 

¿Sabes que Jérôme ha desaparecido?
 — ¿Jérôme, desaparecido? Sœur Angelie no me ha dicho 

nada. Y sé que habla a menudo con la misión.
 — Tal vez Amélie no se lo ha comentado para no angus-

tiarla.
 — Tal vez. ¿Qué pasó? ¿Cómo fue?
 — Ocurrió ese día, el del ataque. Me hirieron cuando salí a 

buscarlo, cuando me di cuenta de que no estaba entre los ni-
ños. Los hombres de Eliah lo buscaron por todas partes. Toda-
vía siguen buscándolo y no dan con él.

Matilde se echó a llorar. Agradeció que, a diferencia de 
Juana y de Ezequiel, Taylor no intentara consolarla ni le pidiera 
que no llorase. El hombre se mantuvo callado y al margen, a la 
espera de que ella sacase fuera la pena que la corroía.

 — Discúlpame, Nigel, no he podido evitarlo. Estoy tan an-
gustiada y preocupada. No sé dónde está, con quién está. Son 
tantas las cosas que podrían estar sucediéndole... A veces creo 
que me volveré loca. ¡No soporto estar aquí, echada en una 
cama, sin hacer nada!
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 — Dices que los hombres de Al-Saud están buscándolo. 
 — Matilde asintió, sin mirarlo — . Tienes que confiar en él. No 
tengo duda de que lo encontrará.

Los ojos de Matilde se encendieron con la animosidad 
inicial. Taylor no se amedrentó, sino que manifestó con ecua-
nimidad:

 — Salvó mi vida, Matilde. Arriesgó la de él y me salvó. Me 
arrastró de la línea de fuego, exponiéndose de modo insensato, 
y me trajo hasta aquí.

Matilde sabía, porque sus amigos se lo habían contado, que 
Taylor había viajado con ella en el Jumbo de Mercure. Desco-
nocía el papel de Al-Saud en el rescate del inglés.

 — No lo sabía  — confesó — . No he hablado con Eliah des-
de... Desde que rompimos la noche del jueves 27 de agosto, la 
noche del día en que tú me hablaste acerca de tu esposa.

 — Lo siento  — dijo, y evitó el contacto visual para ocultar la 
vergüenza — . ¿Terminaste con él por lo de Mandy?

 — Él terminó conmigo. Sí  — ratificó Matilde, ante el gesto 
desorientado de Taylor — , me dejó, cansado de mis reproches, 
de mis dudas, de mi desconfianza.  — Tras una pausa, expre-
só — : Eliah me juró que la historia entre él y tu esposa fue dis-
tinta de lo que me referiste.

 — ¿Qué te dijo?  — Matilde dudó en entrar en detalles; no 
quería herir a un hombre que yacía en una cama de hospital 
con la mitad del rostro destrozado — . Habla, no tengas miedo. 
Dime qué te dijo.

 — Que fue ella quien lo persiguió hasta conseguir que se 
convirtiesen en amantes.

 — Es verdad.
 — ¡Tú me dijiste que él la había asediado hasta hacerla clau-

dicar!
 — Te mentí, y lo hice para alejarte de él.
 — Dios mío, Nigel.
 — Una tarde, después de un partido de tenis, Mandy aguar-

dó a que yo saliese del vestuario y se metió en el baño donde 
Eliah estaba duchándose. Así comenzó todo.

 — Oh, no  — sollozó Matilde.
 — Mandy padecía un trastorno del estado de ánimo llama-
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do bipolaridad. Aunque estaba medicada, las drogas no pare-
cían surtir efecto. Su condición la llevaba a pasar de estados de 
euforia a fuertes depresiones. Al-Saud no lo sabía. Yo nunca 
hablaba del problema de mi mujer con nadie porque me aver-
gonzaba. No soportaba la idea de que ella no fuera feliz conmi-
go, de que yo no le bastase.

 — ¡Estaba enferma! Se trataba de un desorden químico. Tú 
no tenías la culpa.

 — Yo no lo entendía así. Mandy no aceptaba su enferme-
dad y yo tampoco. Iba a terminar mal, con o sin la injerencia de 
una tercera parte, que, en este caso, fue Al-Saud. Me resultó 
fácil tomarlo como chivo expiatorio. Dirigí mi odio hacia él 
porque no sabía a quién dirigirlo. Yo amaba a Mandy, pero ella 
estaba enferma y yo no quería admitirlo.

 — Fui tan injusta con Eliah. No le creí cuando me aseguró... 
 — Matilde rompió a llorar de nuevo al evocar la cara de deso-
rientación y de miedo de Al-Saud cuando ella le pidió que le 
hablase de Mandy Taylor. Lo había acorralado como a un ani-
mal para azuzarlo con una pica.

Al calmarse, se secó las lágrimas con un pañuelo de papel 
que halló en la mesa junto a la cama de Taylor. Lo hizo con 
movimientos lánguidos y pausados, acompañándolos con una 
respiración profunda que le llenaba los pulmones por comple-
to. Al espirar, se deshacía hasta del último centímetro cúbico de 
aire, para lo cual apretaba el estómago, como le había enseñado 
Al-Saud.

 — Tú pusiste las fotos de Gulemale y de Eliah en mi taqui-
lla, ¿verdad?

 — Sí  — respondió el inglés sin dudar, con voz clara.
 — ¿Cómo las conseguiste?
 — Gulemale me las dio.
Matilde se puso de pie, se acercó a la cama y apretó la mano 

de Nigel Taylor.
 — Gracias por haberme dicho la verdad.
 — Perdóname, Matilde.
 — Te perdono.
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El móvil de Markov rompió el silencio del pasillo.
 — Allô?
 — Soy yo, Markov. Al-Saud.
 — Sí, jefe.
 — ¿Cómo está ella?
 — Muy bien. Hoy se ha levantado y ha caminado por el 

hospital.
 — ¿Está ahí, contigo?
 — No  — dijo Markov, y algo en la negación cortante del 

ruso extrañó a Eliah.
 — ¿Matilde está en su habitación?
 — No.
 — ¿Dónde mierda está, Markov?
 — Está visitando al señor Taylor.
 — Gracias, Markov. Mantenme informado.
 — ¡Jefe!
 — ¿Qué pasa?
 — La señorita Matilde me ha pedido que le diga que nece-

sita hablar con usted.  — El mutismo de Al-Saud incomodó al 
guardaespaldas — . Dice que es por Jérôme, que no le quitará 
tiempo.

«Por supuesto, por Jérôme», se amargó Al-Saud.
 — Dile que no hay novedades.  — Cortó la llamada sin darle 

tiempo a Markov para insistir.
Apoyó los codos sobre su escritorio en el estudio de su ha-

cienda de Ruán y apretó el móvil contra los labios hasta sentir 
la presión de los dientes en la carne. Había telefoneado dos 
veces en lo que iba de jornada para preguntar por Matilde, y 
con cada llamada su herida se abría y su corazón se desgarraba.

Casi le dio por reír. De nuevo se hallaba en el punto de 
partida, como en un juego macabro en el que, después de ha-
berlo ganado todo, lo perdía por culpa de una tirada desafor-
tunada de dados. Sin embargo, en esa oportunidad abandonaría 
el juego; no volvería a probar suerte. La amaba desesperada-
mente; la necesitaba para sentir que vivía; la echaba tanto de 
menos que le dolía el pecho de contener el aliento. Con todo, 
no caería en la tentación. Solo su orgullo, el que le impedía 
volver a ella, lo mantenía entero, a pesar de que esa simple lla-
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mada a Markov casi lo había pulverizado. Estaba con Taylor y 
solo quería comunicarse con él para hablar de la suerte de 
Jérôme.

 —Merde! — exclamó, y salió del estudio como una ráfaga.
No atravesaría por la misma agonía de finales de marzo. No 

quería. Se resistía a caer en el estado de ánimo tumultuoso que 
amenazaba con robarle la cordura. En la caballeriza, pidió que le 
ensillasen a Royal Kelly, el semental más brioso y resabiado de su 
caballada, cuya estructura robusta, de pecho fuerte, y su gran 
alzada ponían de manifiesto la pureza de su sangre frisona. El 
animal, caprichoso y excitable, abandonó el recinto de la hacien-
da al galope, soliviantado por los gritos del jinete. «Tal vez», 
meditó Al-Saud, con sarcasmo, «esté buscando romperme el 
cuello». Algo similar comentaron los empleados y el veterinario 
al verlo partir.

Regresó más tarde, cuando ni el cuerpo de él ni el de la 
bestia admitían un nuevo metro de recorrido. Exigió al emplea-
do que diese a Royal Kelly una cepillada vigorosa y doble ración 
de avena. Le palmeó la cruz y enfiló para la casa. Laurette, la 
esposa del administrador, el japonés Takumi Kaito, le preparó 
el jacuzzi. A pesar de que tenía un humor de perros, la dejaba 
revolotear y echar sales y aceites en el agua tibia mientras le 
explicaba los beneficios de la melisa y de la bergamota, porque 
sentía afecto por la mujer. Sin embargo, cuando su sensei apa-
reció en el umbral del dormitorio y le indicó a Laurette que lo 
acompañase, Eliah se sintió agradecido. Cruzó una mirada fu-
gaz con Takumi Kaito, que, por breve, no dejó de ser intensa y 
elocuente.

Al día siguiente, lunes 14 de septiembre, habría debido re-
gresar a París y ocuparse del sinfín de cuestiones que lo aguar-
daban en las oficinas que Mercure mantenía en el Hotel George V, 
sobre todo si tenía en cuenta que sus socios, Tony, Peter y Mike, 
estaban en el Congo a cargo de la seguridad de la mina de col-
tán. Sin embargo, al levantarse y observar el paisaje desde la 
terraza de su dormitorio, decidió quedarse y trabajar en el estu-
dio. Estuvo a punto de sucumbir a un recuerdo: Matilde lloran-
do en sus brazos en esa misma terraza, mientras le confesaba 
que su padre había pasado varios años en prisión por fraude. La 
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escena casi logró quitarle la energía con que se había levantado. 
Gracias a la cabalgada de la tarde anterior, había dormido siete 
horas sin interrupción.

Se vistió con ropas ligeras y abandonó el dormitorio en 
busca de una taza de café cargado. Desde el pasillo, incluso 
antes de alcanzar la escalera, lo envolvió el aroma de las magda-
lenas y de los croissants, las especialidades de Laurette. Inspiró 
profundamente y percibió que la boca se le llenaba de saliva. 
Halló al matrimonio Kaito en la cocina. Ambos leían; él, un 
periódico, ella, una revista del corazón. Lo esperaban para de-
sayunar con la mesa puesta y jacintos violeta en un florero, cuyo 
perfume quedaba sepultado bajo el peso del aroma de las ma-
sas que se horneaban. Desde su llegada el sábado por la tarde 
no habían compartido ninguna comida, a pesar de que lo ha-
bían invitado varias veces a su casa, alejada unos metros de la 
principal. Resultaba obvio que no admitirían una nueva nega-
tiva.

El café le supo a gloria y engulló dos croissants tibios casi 
sin masticarlos. Confirmó que volvía a tener apetito, después 
de días de llevarse la comida a la boca en un acto mecánico. En 
tanto Takumi y Eliah daban cuenta de las pastas, de la fruta y 
de los huevos revueltos, Laurette hablaba como una radio.

 — Mira, Eliah. Estaba hojeando esta revista y he visto algo 
que me gustaría mostrarte.  — La abrió en una página marcada 
y la deslizó a través de la mesa — . ¿No crees que esta modelo 
tiene un cierto parecido con Matilde? Se llama Céline.

Al-Saud cesó de masticar y levantó la revista. No analizó lo 
que Laurette le indicaba, sino que leyó el titular y la entradilla 
del artículo. «La escandalosa Céline. Fue expulsada de una 
conocida discoteca del Troisième Arrondissement por protago-
nizar una pelea con la modelo inglesa Liza Hamilton.» Eliah 
leyó el artículo para conocer los detalles. El episodio había su-
cedido diez días atrás. El periodista insinuaba que Céline esta-
ba pasada de drogas y de alcohol. Su antiguo agente, Jean-Paul 
Trégart, había pagado la fianza para sacarla de la cárcel.

 — Eliah, ¿no te parece que tienen un aire?
 — ¿Cómo?
 — Si no crees que esta modelo es parecida a Matilde.
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 — No, Laurette, no se parecen en nada, a pesar de ser her-
manas.

 — ¡Oh!
Laurette no atinó a seguir indagando. Al-Saud, revista en 

mano, abandonó la cocina y se encerró en su estudio. Llamó a 
Trégart a su apartamento de la avenida Charles Floquet. El 
hombre le contó que, la madrugada en que él y su abogado sa-
caron a Céline de la comisaría, la internaron en una exclusiva 
clínica de rehabilitación.

 — Ayer  — manifestó Trégart — , llamaron para avisarme de 
que se había escapado.

Al-Saud masculló un insulto por lo bajo.
 — ¿No han podido localizarla?
 — No. No puedo comunicarme con ella y no está en su 

apartamento.
Al-Saud dejó sendos mensajes en el móvil de Céline y en su 

casa. Apenas transcurridos tres minutos, Céline le contestó.
 — ¿Dónde estás?
 — ¿Quieres verme?  — preguntó la modelo con sensualidad.
 — Estoy de viaje. ¿Tú dónde estás?
 — En un lugar secreto, donde nadie pueda encontrarme.
 — Dímelo.
 — ¿Vendrás?
 — No puedo, estoy de viaje, ya te lo dije.
 — ¿Te gustaría verme?
 — No me gustaría verte drogada ni borracha.
 — ¡Empiezas a aburrirme como Jean-Paul!
 — Nos preocupamos por ti.
 — ¿Sí? ¿Te preocupas por mí, cariño? ¿Eso significa que 

me quieres?
 — Claro.
 — ¿Más que a Matilde?
 — Ya sabes que Matilde y yo terminamos.  — No había pre-

visto cuánto le costaría pronunciar esas palabras. Contuvo el 
aliento a la espera de la reacción de Céline, que llegó tras una 
pausa.

 — Me alegro. Si no, ya sabes qué destino le habría tocado a 
mi hermanita.
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Al día siguiente, de regreso en París, Al-Saud se presentó en las 
oficinas de Mercure a primera hora. Sus secretarias, Thérèse y 
Victoire, le recordaron las reuniones y los compromisos de ese 
martes y tomaron nota de los encargos del jefe. Antes de regre-
sar a su escritorio, Thérèse volvió sobre sus pasos.

 — Señor, ayer, a última hora, telefoneó un señor...  — la mu-
jer consultó su libreta — , Falur Sayda. No quiso mencionar el 
asunto de su llamada. Simplemente me pidió que le dijese que 
había llamado.

 — Está bien, Thérèse. Yo me ocuparé.
Falur Sayda era el hombre de confianza de Yasser Arafat en 

París, una especie de embajador en Francia de la Autoridad 
Nacional Palestina. A finales de enero, a dos días de iniciarse la 
Convención por el Estado Binacional, Sayda había organizado 
una cena con los miembros de Al-Fatah y Al-Saud, durante la 
cual se mencionaron varios proyectos que el rais Arafat deseaba 
que Mercure llevase adelante. Al-Saud no había dado crédito a 
las conversaciones porque conocía la situación en la que se en-
contraban los gobernantes palestinos. Después de cuatro años 
de haberse hecho cargo de la Franja de Gaza y de Jericó, tras el 
acuerdo firmado el 4 de mayo de 1994 en El Cairo entre la OLP 
(Organización para la Liberación de Palestina) y el Estado de 
Israel, la coyuntura política era adversa para Arafat. Muchas 
voces, entre ellas la del premio Nobel de Literatura Sabir 
Al-Muzara, se levantaron en contra del acuerdo porque soste-
nían su parcialidad: se concentraba en el tema de la seguridad 
de los asentamientos israelíes y dejaba de lado temas relevantes 
como el cumplimiento de las resoluciones de la ONU por parte 
de Israel y el problema de los refugiados palestinos. Sin embar-
go, las potencias europeas y Estados Unidos lo vivían como un 
triunfo de la diplomacia, y premiaban a Arafat con cuantiosas 
donaciones y créditos flexibles. De hecho, en pocas semanas se 
inauguraría el Aeropuerto Internacional de Gaza, al sur de la 
Franja, cuya construcción se financiaba con el dinero aportado 
por varios países, sobre todo España, Egipto y Arabia Saudí.

Falur Sayda contestó la llamada apenas su secretaria le 
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informó de que el señor Eliah Al-Saud se encontraba en la 
línea.

 — Alteza  — lo saludó Sayda, desprovisto de sarcasmo, con 
solemnidad.

Al-Saud revoloteó los ojos en señal de hastío. No importa-
ba cuántas veces le pidiese al político palestino que lo llamase 
sencillamente por su apellido. Para Sayda, Eliah era nieto del 
fundador de Arabia Saudí, el gran rey Abdul Aziz Al-Saud, y 
por tanto, un príncipe. Al final, acordaron almorzar al día si-
guiente en el restaurante del George V.

Victoire anunció la llegada del doctor Lafrange, el abogado 
de Al-Saud, y le franqueó la entrada al despacho de su jefe. 
Eliah le estudió el semblante, en un intento por descubrir si le 
traía buenas o malas noticias acerca del juicio iniciado meses 
atrás contra la revista Paris Match, que había coronado a Al-
Saud con el mote de «rey de los mercenarios».

 — El juez nos ha dado la razón en todos los puntos de nues-
tra demanda.  — Al-Saud sintió regocijo y pensó en Matilde, en 
que podría desagraviarse frente a ella — . Sin embargo, Paris 
Match ha apelado la sentencia.

 — ¿Qué probabilidades hay de que el Tribunal de Apela-
ción revoque la sentencia inicial?

 — Difícil predecirlo. La apelación está en manos de un juez 
conocido por su imparcialidad y su conocimiento profundo de 
la ley. Hemos tenido suerte en ese sentido. Pero no puedo pre-
decir nada. Lo siento, señor Al-Saud.

 — Sabíamos que esto podía pasar. ¿Cuántos meses tendre-
mos que esperar?

 — Si el Tribunal de Apelación acepta la demanda de apela-
ción de Paris Match, podría resolverse en unos tres o cuatro 
meses.  — Al ver el gesto de fastidio de su cliente, Lafrange se 
apresuró a manifestar — : De todos modos, no creo que logren 
nada porque dudo que puedan demostrar la veracidad de lo 
que afirman. Su comandante durante la guerra del Golfo, el 
coronel Amberg, no solo dejó en claro que el bombardeo al 
búnker en Amiriyah no había sido una decisión caprichosa 
suya, sino que se explayó para calificarlo a usted como uno de 
los mejores pilotos de la fuerza. Lo pintó como un héroe nacio-
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nal y mencionó sus condecoraciones.  — Lafrange suspiró — . 
No debemos preocuparnos. La fuente de Paris Match no apare-
ció en la primera instancia; no creo que lo haga en la segunda.

 — No, no lo hará.  — La seguridad impresa en la contesta-
ción de Al-Saud pasmó al abogado, que no se atrevió a pregun-
tarle, algo cohibido por la intensidad con que su cliente fijó la 
mirada en un punto y se perdió en sus cavilaciones. Al-Saud 
pensaba en Nigel Taylor. Desde el instinto sabía que el inglés 
no volvería a traicionarlo, al menos no en los tribunales. Matil-
de era harina de otro costal.

Esa noche tampoco la apartó de su cabeza mientras cenaba 
con su amigo Edmé de Florian, antiguo compañero de L’Agen-
ce y actual agente de la DST (Direction de la Surveillance du 
Territoire), el servicio de inteligencia nacional francés. Y no la 
apartó un instante de su mente porque Edmé y él hablaron 
principalmente de Udo Jürkens, a quien se acusaba de varios 
asesinatos y de intentar secuestrar a Matilde en la Capilla de 
Nuestra Señora de la Medalla Milagrosa a fines de febrero.

 — ¿Qué?  — se pasmó De Florian.
 — Como lo oyes. Ese hijo de puta de Jürkens estaba en la mi-

sión de mi prima Amélie la tarde en que los rebeldes la atacaron. 
Según Juana, la amiga de Matilde, él la salvó al quitarla de la línea 
de fuego y llevarla al interior de la casa para que no se desangrase.

Edmé de Florian sacudía la cabeza y abría mucho los ojos.
 — Y así, sin más, ¿desapareció?  — El agente de la DST no 

daba crédito a la historia. Al-Saud asintió antes de preguntar:
 — ¿Tus hombres han avanzado en la investigación?
 — Le seguimos el rastro hasta el País Vasco. Ahí se diluyó la 

pista.
 — Debe de contar con amigos entre los etarras. No olvides 

que es un terrorista de la vieja guardia, de la época de Baa-
der-Meinhof, y debe de estar conectado con muchos grupos.

 — ¿Dónde se esconderá ahora?  — se preguntó De Florian.
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