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El desastre de Bijlmer

Amsterdam, Holanda. 1996

El Boeing 747-200 de la aerolinea israeli El Al esperaba en la
cabecera del corredor niimero uno del Aeropuerto Amster-
dam-Schiphol para despegar. El ingeniero de vuelo se asomé
desde la cabina para dirigir una orden al Ginico pasajero, Yarén
Gobi.

—Ubiquese en el jump seat —se referia al asiento plegable
junto a la puerta del avién— y ajtstese el cinturdn.

Les habia llegado el turno; el operador de la torre de con-
trol lo anunciaria pronto.

—E[ Al flight 2681 —los llamé por su ntimero de vuelo—,
ready for taking off?

Ante el rugido de las cuatro turbinas del Jumbo, como se
apodaba al Boeing 747, su tinico pasajero experimentd un esca-
lofrio. Nunca le habia gustado volar, y menos con la carga que
ocupaba por completo el fuselaje y de la cual él era responsa-
ble. De acuerdo con los documentos de flete, el avién llevaba
perfumes y otros productos de cosmética; él, sin embargo, co-
nocfa la naturaleza de la carga.

Estaba nervioso. Sacudi6 la mufieca para despejar el reloj
escondido bajo el puno. Las seis de la tarde. En unas cinco
horas aterrizarian en Tel Aviv-Yafo. El dltimo trayecto hasta las
instalaciones del Instituto Israeli de Investigaciones Bioldgicas,
en lalocalidad de Ness-Ziona, lo realizaria por tierra, en camio-
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nes acondicionados para «productos relacionados con la segu-
ridad».

El avién inici6 la escalada para alcanzar la altura de cruce-
ro. Yaron percibia un apretén en el estémago y nduseas sutiles.
Se instd a calmarse. Cerrd los ojos y respiré de modo sereno.

Entonces sus parpados se dispararon. Una sacudida lo des-
pegd del jump seat al tiempo que una explosion le adormecia el
oido durante un par de segundos. El avién viré bruscamente
hacia la derecha y lo lanzé al fondo del asiento como si se halla-
ra en una montana rusa. La voz del joven copiloto atravesé la
puerta cerrada: «Mayday! Mayday! Mayday!». Conocia el signi-
ficado de esa palabra pronunciada tres veces. Mezdei! Meidei!
Meidez! Se trataba de la llamada de socorro de los pilotos, deri-
vada de la expresion francesa 7z'azdez.

En menos de un minuto, el piloto estabiliz6 la nave, que
siguié zarandedndose, sumida en un mar de turbulencias. Ya-
ré6n no dudé en desembarazarse del cinturén y precipitarse
dentro de la cabina.

—¢Qué ocurre? —No obtuvo respuesta.

El copiloto, a cargo de la comunicacién con la torre de con-
trol, explicaba al operador que los motores tres y cuatro habian
dejado de funcionar y solicitaba permiso para un aterrizaje de
emergencia.

—Dada nuestra velocidad —aclar6—, necesitaremos el
corredor mas largo con el que cuente el aeropuerto.

Yaroén cerr6 la puerta y se dirigio hacia la parte trasera del
avién sujetandose a los objetos y a las paredes. Miré por una
ventanilla. Habian perdido altura y sobrevolaban los suburbios
de la zona sur de Amsterdam. Dedujo que si el avion no conse-
guia aterrizar en el aeropuerto, se estrellaria sobre las viviendas.

—Dios bendito —susurrd.

En La Haya, sede en Europa del servicio de inteligencia de
Israel, conocido como Mossad en el mundo del espionaje, o
simplemente como «El Instituto», el jefe de Operaciones de
Reclutamiento, el katsa Ariel Bergman, recibié la llamada del
colaborador, o sayan, que mantenian en la torre de control
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del Aeropuerto Amsterdam-Schiphol. Bergman habia recono-
cido el teléfono en el visor. Levant6 el auricular y pregunto:

—¢Qué sucede? —A pesar de la utilizacion de lineas segu-
ras, el cddigo marcaba que jamas se mencionaban nombres ni
apellidos.

—Acaba de presentarse un Mayday. Proviene del vuelo de
El Al ndmero 2681.

Se trataba del primer servicio que le prestaba ese sayan,
nombre con que el Mossad denomina a los judios de la didspo-
ra, ciudadanos comunes dispersados en los cuatro puntos car-
dinales que, dado su entusiasmo por el Estado sionista, prestan
servicios a cambio de la satisfaccion de colaborar con la defensa
y la supervivencia de Eretz Israel, 1a Tierra de Israel. La vulne-
rabilidad de El Al blanco codiciado por los terroristas, conver-
tia a ese empleado de la torre de control de Amsterdam-Schi-
phol, uno de los aeropuertos mas utilizados por la aerolinea
israeli, en un sayan de incalculable valor. Asi lo habia juzgado
Bergman al reclutarlo, y solo habia necesitado tiempo para de-
mostrarlo.

Sujet6 el auricular entre el cuello y el hombro y agité los
dedos sobre el teclado del ordenador al tiempo que hablaba.

—¢Qué mas puedes decirme?

—Sus motores tres y cuatro han dejado de funcionar. Esta
regresando a Schiphol. Intentar4 un aterrizaje de emergencia.
Llamaré de nuevo en cuanto se presenten novedades.

La pantalla devolvi6 la informacién solicitada. No se trata-
ba de un vuelo de pasajeros sino de carga, lo cual, pensé Berg-
man con cierto alivio, reduciria el nimero de victimas en caso
de que aconteciera lo peor. No obstante, al leer la siguiente li-
nea, insulté por lo bajo en hebreo. El vuelo 2681 transportaba
«sustancias quimicas altamente toxicas». Destinatario: el Insti-
tuto Israeli de Investigaciones Bioldgicas, Ness-Ziona, Israel.
No habia detalle de la mercancia, simplemente la alerta de su
toxicidad.

Las maniobras se desencadenaron en cuestion de minutos
y con la precision de un mecanismo de relojeria. Un helicéptero
Chinook despegé de una base privada a cuarenta kilémetros al
sur de Amsterdam. Dada su velocidad, superior a la de otros
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helicépteros de transporte, conduciria al grupo de expertos en
ataques quimicos y biol6gicos en menos de media hora al Aero-
puerto Amsterdam-Schiphol para actuar en caso de que el
avion no lograra un aterrizaje exitoso. Por otro lado, se alerté a
los dos katsas estacionados en Amsterdam, que, en cuestion de
minutos, también se presentarian en el aeropuerto. Otro equi-
po se dedicaria a rastrillar los alrededores en busca de posibles
terroristas que hubiesen disparado misiles con lanzacohetes
RPG y destruido las turbinas. Por Gltimo, comunicaron la con-
tingencia al director general del Instituto, que decidiria cuando
y como se informaria al primer ministro, Benjamin Netanyahu,
al ministro de Defensa, Yitzhak Mordechai, y al canciller, Da-
vid Levy.

A las seis y media de la tarde, el vuelo El Al 2681 se preparaba
para aterrizar. En tanto el copiloto lo anunciaba a la torre de
control, el capitan levantaba la nariz del avién para disminuir la
velocidad. Esta maniobra de rutina provocé una crisis en la sus-
tentacion y el avion perdié de nuevo estabilidad.

Yarén salié despedido hacia la derecha y rodé hasta chocar
con el fuselaje. Se incorporé aferrandose del borde de la venta-
nilla y a una cincha usada para sujetar la carga. Se dio cuenta de
que perdian altura. El capitan, a diferencia de unos minutos
antes, no lograba dominar la nave. Habia escuchado en un do-
cumental de National Geographic que el Jumbo estaba prepa-
rado para volar con solo dos de sus motores. Si el problema
radicaba en que las turbinas tres y cuatro habian cesado de
funcionar, ¢por qué el avion se sacudia, perdia estabilidad y
cafa como en espiral? No habia turbulencia ni tormenta. Mori-
rian. No le cabia duda.

La vision lo asalté de una manera extrana, lo sorprendid, lo
llené de paz también. El rostro de Moshé se reflejé en el acrilico
de la ventanilla. Su amado Moshé, que lo esperaba en Ness-Zio-
na. No resultaba facil admitir la homosexualidad en un pais
como Israel. Con todo, Moshé y él habian aprendido a aceptar
su amor. Lo ocultaban, para protegerse, en especial en el Insti-
tuto de Investigaciones Biolégicas, donde trabajaban. Habian
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experlmentado la libertad en sus vacaciones del afio anterior,
ahi mismo, en Amsterdam. Yarén recordé esos dias felices,
cuando caminaban de la mano o se abrazaban mientras la lan-
cha navegaba por los canales, y nadie los miraba de reojo. Se
acordé también del paseo por el lago IJssel.

—El lago! —grit6.

Se arrastrd, se incorpord, cayd de bruces y volvié a levan-
tarse hasta alcanzar la cabina. Abri6 la puerta y vociferé:

—Por lo que mas quieran, eviten el agua! ;Sea como sea!
iQue este avion no caiga sobre el agua! jO que Dios nos ayude!

El periodista Ruud Kok escribia en su ordenador el articulo
sobre mercenarios que entregaria al NRC Handelsblad, un pe-
riédico vespertino holandés de gran reputacion. Trabajaba en
el salon de su apartamento en Bijlmermeer, mas conocido como
el Bijlmer. Sus compafieros del periédico, sus amigos y su fami-
lia juzgaban una excentricidad que viviese en ese suburbio al
sudeste de Amsterdam, famoso por la violencia de sus calles. A
Ruud el barrio le sentaba bien; le gustaba el pintoresco paisaje
que componian sus vecinos de distintas razas, ya que en el Bijl-
mer encontraban refugio los inmigrantes, sobre todo los que
habian abandonado Surinam después de la independencia en
el 75. Concebido como un proyecto moderno y de vanguardia,
inspirado en las ideas revolucionarias de Le Corbusier, el Bijl-
mer se componia de largos bloques de viviendas de diez pisos
que zigzagueaban para formar una colmena. Entre una linea de
construccién y otra, se desplegaban espacios verdes y lagos,
areas comerciales y de oficinas.

Ruud cesé el frenético tecleo, estiréd los brazos, acomodé
los huesos del cuello y bebié un trago de café con leche. Releyo
las primeras lineas de su escrito. La investigacion sobre merce-
narios estaba mostrandole el lado m4s oscuro y cruel del ser
humano. La Organizacion de las Naciones Unidas habia apro-
bado una convencién que repudiaba «la contratacion, el finan-
ciamiento, la formacién y la operacién con mercenarios», es
mas, acababan de nombrar a un relator especial sobre activida-
des mercenarias destinado a controlar el cumplimiento de la
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prohibicién. La semana anterior, Ruud lo habia entrevistado en
su oficina de la sede del organismo, en Turtle Bay, un vecinda-
rio de Manhattan. El funcionario habia sido claro:

—Si quiere conocer el mundo de las llamadas empresas
militares privadas, su hombre es Eliah Al-Saud. Todos los cami-
nos conducen a él.

Una vibracién le surcé el cuerpo, apenas un cosquilleo.
Dirigié la mirada a la taza. Ondas concéntricas se dibujaban
sobre la superficie del café con leche y parecian responder al
silbido que pronto se convirtié en un trueno y que penetrd en
el doble acristalamiento de las contraventanas. La casa se estre-
mecio.

Ruud corri6 al balcén. Lo que vio lo llevé a decir:

—Todo ha terminado.

El gigantesco avion cuya nariz apuntaba a su rostro se es-
trellaria contra el edificio en segundos.

Habia escuchado algo al respecto, aunque hasta ese dia no
le habia dado crédito. Pero era cierto: en el instante previo a
morir, nuestra vida, desde la infancia a la edad adulta, se pro-
yecta en un destello frente a nuestros ojos.

El avién vird hacia la izquierda, hacia el edificio vecino.
Ruud pensé que si hubiese estirado la mano, habria podido
acariciar la panza de la nave. Corrié al teléfono y llamé al servi-
cio de emergencias.

El teléfono volvié a sonar en la oficina del katsa Ariel Bergman.

—Dime.
—El avién acaba de desaparecer de la pantalla del contro-
lador —informé el sayan—. ;Se ha estrellado, ha caido a tierra!

—Bergman se puso de pie—. Desde la torre de control vemos
la columna de humo negro que se eleva en la zona del Bijlmer.
—Lo pronuncié «beilmer».

—FI Bijlmer —susurré Bergman, y apoy6 la mano sobre el
escritorio. «jEl Bijlmer!», aull6 para si, porque sabia que se trata-
ba de una de las zonas mas densamente pobladas de Amsterdam.
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Ruud Kok rescaté a varios de sus vecinos, atascados en sus vi-
viendas y amenazados por las llamas, que rugian y lamian la
estructura del edificio. Dias mas tarde comprenderia la feroci-
dad y magnitud del incendio cuando el jefe de bomberos le
explicase que las alas del Jumbo transportaban mas de veinti-
dés toneladas y media de combustible.

El ndmero de victimas ascendié a cuarenta y tres, e in-
clufan a la tripulacion, el capitan, el copiloto y el ingeniero de
vuelo. El avién habia abierto una brecha en el largo bloque
de apartamentos, lo habia partido en dos. La prensa mundial
conjeturaba acerca del motivo del accidente. Ningtin perio-
dista se olvidaba de pronunciar la palabra terrorismo, aun-
que pasaran las semanas y ninguna organizacion se adjudica-
se el hecho ni se encontrase evidencia de explosivos entre los
restos.

Un ciudadano comin que navegaba por el lago IJssel lanzo
el primer rayo de luz a la investigacion al declarar que vio cémo
los motores del Jumbo caian en la ensenada. Las turbinas no
habian cesado de funcionar; se habian desprendido del avién.
Los buzos rescataron los motores tres y cuatro y los técnicos
iniciaron su trabajo.

Ruud Kok particip6 de la conferencia de prensa en la cual
se informé de que los motores se habian desprendido debido a
la fatiga del material que los unia al ala.

—En caso de que dichos motores simplemente se hubiesen
apagado —explicé el jefe de los investigadores—, el avion ha-
bria aterrizado sin problemas. Pero, al faltar los dos motores, el
ala sufrié una averia en su disefio y perdi6 estabilidad. —Con
graficos y carteles, explicé el fendmeno por el cual el paso del
aire por arriba y por debajo del ala permite que la nave vuele—.
La pieza que mantenia el motor tres adherido al ala presentaba
un fallo. Finalmente cedi6. El motor tres se desprendid, chocé
con el cuatro y lo arrancé.

Ruud levant6 la mano y formul6 una pregunta. Aclaré que
iba dirigida al responsable de relaciones publicas de El Al

——¢Pueden explicar por qué, después de semanas del si-
niestro, algunos vecinos del Bijlmer, entre los cuales me cuento,
han sufrido problemas respiratorios, dermatitis agudas, trastor-
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nos gastricos, de la visién y alteraciones nerviosas? Incluso al-
gunos han vomitado codgulos.

—No hemos recibido ninguna informacién al respecto.
¢Otra pregunta?

—Hay quienes comparan estos sintomas con los sufridos
por los soldados iranies en la época de la guerra con Irak —in-
sistié Ruud.

—No haremos comentarios. ¢Otra pregunta?
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Capitulo I

31 de diciembre de 1997
Aeropuerto Internacional Ministro Pistarini,
a 35 kilometros al sudoeste de Buenos Aires, Argentina

Se qued6 mirandola porque la muchacha, al ponerse en cuclillas
para extraer algo de su mochila, rozé el suelo con las puntas del
cabello. Estaba acostumbrado a las largas cabelleras: a la de su
hermana Yasmin, la de su madre, la de su tia Fatima. «La de
Samara», pensd, y apret6 el mévil en el pufio. Le dolia pronun-
ciar ese nombre.

Ahi seguia la joven, hurgando en la mochila mientras aca-
riciaba las baldosas con el pelo. En honor a la verdad, nunca
habia visto un cabello tan largo, tan rubio, tan llamativo. No
era lacio; mas bien cafa, languido, en bucles que brillaban
pese a la escasa iluminacién del aeropuerto. ¢Seria sueca?
¢Quizd danesa? Se movié con la intencion de estudiarle el
rostro. «Debe de ser una sosa», se dijo; él las preferia mo-
renas.

Soné el movil.

—All6?

—Eliah, c’est moi. André.

—A la fin, André. Llevo rato tratando de localizarte.

—¢Qué pasa? ¢A qué se debe el apuro?

—Es para pedirte un favor. Estoy en el aeropuerto de Bue-
nos Aires y necesito conseguir un asiento en el proximo vuelo
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de Air France. El que parte a las dos. —André guardé silen-
cio—. All6? André, ¢sigues ahi?

—Si, si, disculpa. Es que me has sorprendido. ¢Un asiento
en un vuelo de Air France? ¢Y tu avién?

A Eliah Al-Saud le fastidi6 la pregunta. Lo achacaba a su
profesion, tal vez a su temperamento, lo cierto era que rara vez
admitia de buen grado los interrogatorios; ni siquiera los habia
aceptado de nino, sin importar las penitencias que se granjeara.
Después de todo, si, se debia a su caricter, y quiza fuera tan
bueno en lo que hacia como consecuencia de este. Si pedia un
favor al novio de su hermana Yasmin, razond, bien podia hacer
una excepcion.

—He volado a Buenos Aires en mi avién. Al tratar de des-
pegar hoy, he percibido una vibracién en el fuselaje que no me
ha gustado y he decidido no arriesgarme. Los técnicos no lo
veran hasta dentro de dos dias. Y a mi me urge estar mafiana en
Paris. Tengo una reunién con Shiloah Moses, que llega muy
temprano de Tel Aviv. —Habia dado demasiada informacion.
El humor comenz6 a agriarsele.

—¢Qué avion? ¢El Learjet 45?

Eliah elevé los ojos al cielo, al tiempo que escuchaba la voz
de su hermana:

—André, déjalo en paz. Lo fastidias con tantas preguntas.

—Hablo de mi nuevo avién, el Gulfstream V. La cuestién
es, André, que necesito estar en Paris mafana por la mafana.

—Pues compra un pasaje y ven.

En ocasiones, a Eliah le resultaba dificil comprender de
qué modo su futuro cufiado habia alcanzado una posicion tan
encumbrada en la direccion de Air France; también le costaba
entender el gusto de Yasmin.

—André, estoy llamandote porque la vendedora de Air
France acaba de decirme que no hay asientos libres en primera
clase, solo en business. Con esa promocién que lanzaron para la
primera clase...

—Si. Viajan dos, paga uno —interpuso André—. Quere-
mos darle un impulso a la primera clase de nuestro flamante
Boeing 777.

—Si, muy buena promocién —ironizé Al-Saud—. Viajan dos,
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paga uno, y la primera clase se ha quedado sin plazas. Y no pienso
viajar en business. Necesito dormir. Manana tengo que trabajar.

—Eliah, mafana celebraremos el Afo Nuevo. ¢Piensas
trabajar?

—André, a Shiloah le importa un pimiento el Afio Nuevo.
¢Olvidas que es judio? Ya festejé Rosh Hashan4 y ahora se dis-
pone a arruinar mi primer dia del ano. ¢Me consigues ese mal-
dito lugar en primera clase, por favor?

—Veré qué puedo hacer.

—Eres uno de los directores de Air France! —Se dio la
vuelta, movido por la impaciencia—. ¢A qué te refieres con...?
—Enmudecid.

—All6? ¢Eliah?

La muchacha se hallaba a pocos metros, frente a él. La flan-
queaban unas personas. Sonreia elevando los pémulos, abrien-
do mucho los ojos, como si también hubiese algo de sorpresa
involucrada en su expresion. «Es preciosa.»

—Eliah?

—3i, si, aqui estoy.

—Asegtrate esa plaza en business. Yo me ocuparé de que
te pasen a primera en cuanto subas al avién.

Eliah telefoned a su contacto en la SIDE y le pidi6, con pala-
bras veladas, que se ocupase de allanarle el camino hasta el avion;
iba armado y no deseaba polemizar con ningtin funcionario de
cuarta categoria acerca de lo apropiado o no de subir a un vuelo
comercial con una SIG Sauer 9 milimetros calzada bajo el chale-
co del traje. A pesar de su animo festivo —después de todo, era
31 de diciembre por la tarde—, el agente no dud6 en cumplir lo
solicitado: Al-Saud pagaba muy bien por sus servicios.

Eliah guardé el teléfono mévil y caminé hacia el mostrador
de Air France. La empleada hablaba un buen francés; él se di-
rigié a ella en castellano.

—Compraré ese pasaje de clase business que antes me ha
ofrecido.

—Enseguida lo emito. —Tecle6 hasta preguntar—: ;Nom-
bre?

—Eliah Al-Saud. —Lo deletreo.

—¢Numero de pasaporte? —Eliah se lo dijo.
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Mas tecleo.

—Son cinco mil ochocientos treinta y cuatro ddlares, im-
puestos y tasas incluidos.

Eliah meti6 la mano en el bolsillo interno de su chaqueta.
Del billetero, extrajo una tarjeta negra con la cabeza de un cen-
turién romano en plateado. La empleada disimul6 su asombro.
Se trataba de la nueva tarjeta Centurion de American Express.
Si bien habia oido hablar de ella, era la primera vez que veia
una. Que la tocaba. El frio del metal le confirmé lo que se de-
cia: no era de plastico sino de titanio, y el aspecto del hombre
que acababa de darsela, en traje de seda azul oscuro de corte
perfecto y unas Serengeti que le velaban los ojos, le ratificé que
no cualquiera la posefa, solo aquel cliente invitado por Ameri-
can Express, dados sus gastos anuales, sin duda superiores a los
doscientos cincuenta mil ddlares.

—Sefior Al-Saud, nuestra aerolinea le ofrece un salén muy
confortable para que espere su vuelo. Se llama Le Salon Air
France. —Extendié un mapa del aeropuerto y, con un lapiz
azul, encerrd en un circulo la ubicacién del lugar—. Lo encon-
trara aqui. Usted, por poseer una tarjeta American Express,
también podria aguardar el embarque en la sala VIP llamada
Centurion. Aqui. —Repiti6 la operaciéon sobre el mapa—.
Aquel —dijo, y lo senal6— es el mostrador reservado para el
check-in de los pasajeros de primera clase y de business. Le de-
seo un buen viaje.

Al-Saud se limit6 a inclinar la cabeza. No hubo sonrisas ni
palabras. Estaba de mal humor. No se trataba de un estado de
animo inusual. En general, destacaba por el aire de gravedad
de sus facciones; la gente lo encontraba frio y reservado. Con-
tratiempos como la averia de su avién de Gltima generacién
servian para aumentar su reputacion de hurafio. A unos metros
del mostrador lo abordé la tripulacion del Gulfstream V. El
capitan lo informé:

—No hay hotel en el aeropuerto, sefior. Tendremos que
regresar a Buenos Aires y pasar ahi la noche. Quiz4 incluso dos
dias, hasta que los técnicos revisen la nave.

—Capitan Paloméro —habl6 Eliah—, sé que juzga exage-
rada mi decisién de no volar.
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—En absoluto, sefor Al-Saud!

El capitan, un francés que apenas alcanzaba los pectorales
de Eliah, se quit6 la gorra y la sacudié para subrayar su afirma-
cion. El no pecaria de imprudente al contradecir a Eliah Al-
Saud, piloto de guerra condecorado.

Al-Saud se despidio de la tripulacion del Gulfstream V, que
se encargaria de llevarlo de regreso al aeropuerto de Le Bour-
get, a doce kilémetros al norte de Paris, y se dirigié hacia el
mostrador de la clase business. En su camino, pasé cerca del
grupo en el que se hallaba la muchacha rubia. Buscé una pared
—jamas se quedaba quieto con la espalda expuesta, habito ad-
quirido durante sus afos en LAgence— vy se situé alli para ob-
servarla. Una joven de piel y cabellos oscuros que destacaba
por su figura estilizada se recostaba sobre ella, apoyando el
codo sobre su hombro izquierdo. También la rodeaban un
hombre mayor, que guardaba cierto parecido con la joven alta
y morena, una mujer de unos cincuenta afnos y dos muchachos,
evidentemente hermanos. Se pregunté quién emprenderia el
viaje; resultaba obvio que viajaban con Air France, pues se ali-
neaban frente a los mostradores de la clase turista.

—Mi papa —dijo la rubia— me aseguré que vendria. No
quiero irme sin despedirme de él.

De ese pequefio discurso, Eliah extrajo varias conclusiones.
Primero: la muchacha era cordobesa. Lo adiviné por el carac-
teristico acento. Su madre, su tia Soffa y, sobre todo, su tio
Nando hablaban igual. Jamas lo habria notado de no haber
entrado en tratos con portenos, como llamaban a los habitantes
de Buenos Aires, para la compra y venta de caballos. Segundo:
era ella quien viajarfa en el vuelo de Air France. Tercero: encon-
tré subyugante su voz. El siempre reparaba en las voces. Se
trataba casi de una obsesion, quiza porque era un melémano,
quiza porque su sensez le habia asegurado que la voz traslucia la
musica interior de los seres humanos. «Hay voces», le habia
explicado su mentor, «que desafinan. Son chirridos que pene-
tran como filos y uno desearia taparse los oidos. Son seres que
elevan demasiado el tono, gritan en lugar de hablar. Revelan
su desesperacion, su angustia. La musica interior estd danada
por vibraciones energéticas en extremo negativas. En cambio,
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cuando la armonia rige el espiritu, la voz surge como una cari-
cia que absorbemos con suavidad, que nos serena». En verdad,
las palabras de la muchacha rubia lo habian acariciado. Se tra-
taba de un sonido cristalino y cultivado.

—Mat —dijo la joven morena—, confiar en tu pap4 es peor
que confiar en un politico.

«¢Mat?» No conocia ese nombre en castellano.

—iJuanita, por amor de Dios! —se enoj6 la sefiora a su lado.

—Mamd, sabés que es verdad.

—Si, es verdad —admitié6 «Mat», con una serenidad en
absoluto fingida—, pero es mi padre, Juana, y quiero creer que
si me prometié que vendria, cumplira.

—Hablando del rey de Roma... —intervino uno de los mu-
chachos, y senialé hacia la entrada del aeropuerto.

—Bueno, bueno —apunté la tal Juana—, parece que, por
una vez, don Aldo cumplira. {Ah, no! —solt6 de pronto—. No
puedo creerlo. ¢Para qué carajo viene con ese?

—iJuana! —volvié a intervenir la senora—. ;Es su esposo!

Eliah gir6 la cabeza y observé a dos hombres que camina-
ban hacia el grupo: uno mayor, de sesenta afios, quiza un poco
mas, de buena planta, con una barba entre rojiza y encanecida,
prolija, aunque espesa; vestia excelente ropa. El otro, joven,
rubio, alto y muy delgado, avanzaba con los ojos fijos en «Mat».
Eliah movi6 la mirada hacia la chica. Un extrafio sentimiento lo
posey6 al apreciar la reaccion de ella. Su miedo resultaba evi-
dente; se habia retraido detrias de Juana, como en busca de
protecciéon. Al mismo tiempo que se mantenia atento a la acti-
tud de la joven, Al-Saud pugnaba por descifrar el significado de
la emocién que lo embargaba, una determinacién que lo impul-
saba a correr hacia ella y envolverla en sus brazos.

—c¢Monsieur Al-Saud?

Eliah descubri6 junto a él a una mujer vestida con el unifor-
me de Air France. Le sonreia, ansiosa. El, molesto, la contem-
pl6 con desdén. Caer en la cuenta de que habia perdido el do-
minio del entorno y de que una simple empleada acababa de
sorprenderlo no ayud6 a mejorar su humor.

—Mi nombre es Esther y soy la jefa de embarque. —Al-
Saud solt6 el asa de su pequefia maleta y le dio la mano—. La-
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mentamos los contratiempos, pero quiero que sepa que hare-
mos lo posible para pasarlo a primera clase.

—Merci —contestd. Las diligencias de André comenzaban
a surtir efecto.

—¢Me acompanaria al mostrador? Una empleada est4 es-
perandolo para realizar el check-in. No llevara mucho tiempo.
¢Ventanilla o pasillo?

—Ventanilla.

Antes de seguir a la mujer, Eliah se volvié hacia el grupo. La
chica debia de querer mucho a su padre por el modo en que lo
abrazaba. El le besaba la sien y casi la separaba del suelo. Su
mirada se detuvo en el hombre rubio que lo acompanaba. Le
resulté familiar. ¢Dénde habia visto esa cara?

Matilde recibia los besos de su padre sin importarle que la bar-
ba le hiciese cosquillas. Desde hacia unos afios, Aldo la llevaba
asi, muy espesa, y esa caracteristica formaba parte de los cam-
bios acaecidos en prision. Matilde sospechaba que, durante sus
anos en la carcel, Aldo habia sufrido una alteraciéon mas radical
de la que ella alcanzaba a ver. Se habia vuelto enigmatico; se
sabia poco de sus actividades y costumbres. A veces vivia en
San Pablo y otras, en Marbella. Un dia la llamaba desde Johan-
nesburgo y otro, desde Damasco.

—Pa, gracias por venir.

—¢Pensaste que no lo harfa?

—Por supuesto que pensamos que no lo harfa, don Aldo!
—FEsa era Juana.

—Matilde —dijo Aldo—, aqui estoy. No iba a defraudarte,
hija. Ademas, queria desearte que tuvieras un buen comienzo
de afo. Saluda a Roy. Se enteré de que viajabas y vino a despe-
dirse. —Aldo se separé de Matilde y aproveché para saludar a
los padres y a los hermanos de Juana.

—Hola —susurré Matilde.

Roy se incliné y le apoy6 los labios sobre la mejilla, donde
los demor6 mas de la cuenta.

—iYa, Roy! —exclamé Juana—. No vengas a hacerte el
romantico ahora.
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—Sos insoportable —musit6 él.

—Solo con los imbéciles.

—Basta —intervino Aldo—. Parecen chicos. A ver, cuén-
tenme. ¢Han hecho el check-in? —Lo informaron de que
no—. Bien. Tenia miedo de que lo hubiesen hecho. Como per-
tenezco al programa de fidelidad de Air France —explicd, al
tiempo que extraia del billetero una tarjeta de color plateado
donde ponia Flying Blue—, tengo varios up-grades para solici-
tar que las pasen de clase turista a business.

—No es necesario que te molestes, papa.

—iPor supuesto que es necesario que se moleste! —se que-
j6 Juana—. No la escuche, don Aldo. Y consiganos esos up-gra-
des. ;Sera estupendo, Mat! Nuestra primera vez en business.

Matilde no polemiz6 con Juana al verla tan entusiasmada,
aunque le disgustaba tener que ver con el dinero de su padre.
Desconocia el origen de la repentina fortuna de Aldo y, aunque
le dolia dudar, intuia que la fuente no era legitima. «Soy un
broker, hija», le decia cuando ella indagaba. «Compro y vendo
cualquier cosa, en cualquier parte del mundo.» De ahi sus fre-
cuentes viajes y la tarjeta Platinum del programa Flying Blue.

Aguardaba solo en el avién. El resto de los pasajeros, incluidos
los de primera clase y los de business, atin se hallaban en tierra.
Antes, Esther y un policia de la Federal, que se present6 en el
momento oportuno, lo habian acompanado a través de los tra-
mites de rutina para sortear el control de equipaje y acelerarle la
espera en Migraciones. Como habia decidido pasar el tiempo en
la sala VIP de American Express, el sector exclusivo para los
clientes de la tarjeta negra, Esther lo condujo a un recinto am-
plio y vacio, donde las camareras le ofrecieron todo tipo de
atenciones. El acepté un zumo de naranja recién exprimido.
Media hora después, la jefa de Air France volvi6 a la sala VIP
para escoltarlo al interior del Boeing 777. Dentro del avién,
Eliah le entregé su chaqueta y Esther se la llevé para colgarla. De
camino, fuera de la vista del pasajero Al-Saud, la mujer hundié
la nariz en el cuello y absorbi6 el perfume. «Exquisito», penso.
Sus ojos descansaron en la etiqueta de la prenda, Ermenegildo
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Zegna; a continuacion aclaraba: Tailor-made, lo que significaba
que se habia confeccionado a medida. ¢Quién era ese hombre,
impactante en un Zegna hecho a medida, que con una llamada
telefonica habia revolucionado la oficina de Air France en el
aeropuerto de Ezeiza?

En su asiento de clase business junto a la ventana, sedado
por el mutismo del avién, Eliah observaba la pista y pensaba en
Roy Blahetter, porque habia recordado a quién se parecia ese
joven de treinta y tres afnos; al menos, esa era la edad que indi-
caba el informe proporcionado por su contacto en la SIDE, la
Secretaria de Inteligencia del Estado argentino.

¢La sefiora habia dicho: «jEs su esposo!»? El alma se le
cay0 a los pies. ¢Por qué? ¢Qué le importaba si estaba casada?
¢Qué lo habia impulsado a protegerla? Era bonita, pero no mas
que muchas que conocia, como por ejemplo la modelo Céline,
con quien a veces se acostaba. No se enorgullecia de esa rela-
cién, le agitaba los peores recuerdos, le quitaba la paz; no obs-
tante, la sexualidad desenfrenada y agresiva de Céline lo atrafa
como la miel atrae a la mosca. A veces la odiaba por lo que ella
encarnaba: la traicion, los bajos instintos, lo superficial, la frivo-
lidad; en ocasiones, dependiendo de su estado de 4nimo, no
soportaba mirarla después de haber tenido sexo con ella.

No queria perderse en otros derroteros. Volvié a Roy Bla-
hetter, esposo de la chica rubia, aunque, a juzgar por la actitud
de ella, parecia su enemigo. ¢Estarian separados? Esa posibili-
dad significé un rayo de luz en su humor negro, que se ensom-
brecié de nuevo al reprocharse su interés. «¢Qué diantre me
importa»

Su contacto en la SIDE trabajaba bien; la fotografia de
Blahetter adjuntada al documento era reciente. Se dispuso a
leer el informe, que no escatimaba en ironfas. «Argentina»,
habia escrito su informante de la SIDE, «es conocida en el
mundo por cuatro cosas: por Diego Armando Maradona; por
la carne de sus vacas; por los cafios de acero sin costura de Te-
chint, y por los pesticidas de Quimica Blahetter».

El viejo Wilhelm Blahetter, fundador del laboratorio y de
un imperio con tentdculos en ramas tan dispares como la meta-
lurgia, la construccién, el sistema financiero, la explotacién de
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los suburbanos y una linea de trenes, seguia al frente de los ne-
gocios familiares, gobernindolos con mano de hierro a los
ochenta y seis afios. Si bien era judio, no practicaba la religion,
aunque posefa un ferviente corazdén sionista. Se apasionaba al
hablar de la grandeza de Israel.

El imperio nacié en Cérdoba, puesto que, en opinién de
Blahetter, en esa ciudad se daban las circunstancias que propi-
ciarfan el éxito. De Alemania traia los conocimientos en materia
de pesticidas adquiridos tras desempenarse como asistente del
profesor Gerhard Schrader, un genio de la quimica, y en Cér-
doba encontraria las plagas que asolaban los campos de la pro-
vincia, en especial la de la langosta, y que sumian en la ruina a
miles de familias. Sus pesticidas se venderian como pan caliente
en un pais donde la industria se hallaba en pafales.

Al poco de llegar a Cérdoba, conocié a una muchacha de
familia judia cuya fortuna provenia de las explotaciones agrico-
las del padre, quien se mostraba muy agradecido con el joven y
brillante Guillermo (para esa época habia castellanizado su
nombre) por haberlo desembarazado de dos problemas que le
quitaban el sueno: los insectos y el celibato de su hija. Guiller-
mo Blahetter y Roberta Lozinsky contrajeron matrimonio en
1940. A finales de ese mismo afio nacié el primogénito y tinico
varén, al que llamaron Ernesto; lo siguieron cuatro mujeres.
Ernesto, la esperanza de Guillermo, lo decepcion casi desde la
infancia desplegando un caricter bonachén, algo melancdlico,
y fuertes inclinaciones artisticas. Le gustaba pintar y dibujar
—Guillermo debia admitir que era bueno en eso—, y crear fi-
guras con la masa que Roberta le preparaba. De buen corazdn,
siempre expresaba la pena que le inspiraban los insectos que
morian gaseados en el campo. Su padre lo habria abofeteado si
su madre no hubiese intervenido. Finalmente, a los diecisiete
afos manifesté su deseo de estudiar arte.

—Estudiaris Ingenieria Quimica en Santa Fe y aqui no se
hable mas.

No obstante, Ernesto demostré que, después de todo, san-
gre alemana corria por sus venas. Abandoné la casa paterna y
se marché a Buenos Aires para emprender los estudios de Be-
llas Artes. En el ambiente bohemio que circundaba al pintor
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Quinquela Martin, Ernesto hallé un espacio para desarrollar su
talento. Alli conoci6 a la que, con el tiempo, se convertiria en la
pintora mds afamada de Argentina, Enriqueta Martinez Olaza-
bal, cuyos cuadros se subastaban en las salas de Sotheby’s y de
Christie’s en Nueva York por sumas que rondaban los cien mil
délares. La amistad con Enriqueta se mantenia hasta el presen-
te. Si bien Ernesto no alcanzd la fama, sus trabajos de motivos
religiosos gozaban de buena reputacién en el mercado local y
vivia con holgura; por supuesto, cada afio recibia la porcién de
dividendos que devengaban las empresas de su padre.

A juicio de don Guillermo, la Gnica obra maestra de Ernes-
to era su hijo Roy, el joven mds brillante que el alemén conocia.
Al observarlo, se veia reflejado: el mismo porte esbelto, la mis-
ma estatura, los mismos ojos celestes, penetrantes y atentos, su
misma inteligencia. Desde pequefio habia mostrado inclinacién
por las Ciencias Exactas. Roy, su orgullo, llevaba el apellido
Blahetter.

El nieto dilecto no estudié ninguna de las carreras que ha-
brian agradado a su abuelo: Ingenieria Quimica, abogacia o li-
cenciado en Administraciéon de Empresas, sino que se decidié
por la fisica, de modo que, a los dieciséis anos (habia estudia-
do por libre los dos tltimos afios de secundaria), inici6 la carre-
ra de licenciado en Fisica en el IMAF (Instituto de Matematica,
Astronomia y Fisica), en Cérdoba. Su objetivo, no obstante, se
hallaba a varios kilémetros al sur del pais, en la ciudad de San
Carlos de Bariloche: el Instituto Balseiro. Dos afios mas tarde
cumplia con los requisitos que le exigia el Balseiro para iniciar
la carrera de Ingenieria Nuclear, en la que se laure6 con hono-
res. Enseguida viajé a Estados Unidos para proseguir sus estu-
dios en el MIT (Massachusetts Institute of Technology).

Algo cansado de los logros académicos del esposo de la
chica rubia, Al-Saud volvié al punto de su interés: el viejo
Blahetter y su imperio. Los laboratorios contaban con filiales
en los principales paises americanos y europeos; actualmente se
gestionaba la apertura de una oficina en Shanghai. La dltima
parte del documento expresaba: «Se estima que Guillermo
Blahetter ha cooperado en el pasado con el Mossad». Al-Saud
conocia el nombre con el cual el Instituto apodaba a sus cola-
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boradores judios en la didspora: sayanim en plural; sayan en
singular. «Participd activamente en uno de los primeros traba-
jos de la agencia israeli, la Operacion Garibaldi, en 1960.» Se
habia denominado Operacién Garibaldi a la misién por la cual
Rafi Eitan, un mito en el mundo del espionaje, localiz6 y dio
caza en Buenos Aires a Adolf Eichmann, el asesino nazi a cargo
de la llamada Solucién Final. Lo condujo a Israel, donde fue
juzgado y ejecutado. «Se cree que, después de los atentados a la
sede de la Embajada de Israel y al edificio de la AMIA, Blahet-
ter ha vuelto a colaborar con el Mossad.» A Eliah le quedaban
pocas dudas acerca de como colaboraba. La cuestion se centra-
ba en la obtencion de las pruebas. Los laboratorios, el de Cor-
doba y el de Pilar, en Buenos Aires, se erigian como fortalezas
inexpugnables. Por supuesto, para él y para sus hombres nada
resultaba infranqueable. Con tan solo un diez por ciento de su
espacio aéreo protegido por radares, Argentina resultaba facil-
mente vulnerable. Penetrar de modo clandestino habria sido
un juego de nifos. Acceder a los laboratorios, tomar las prue-
bas y desaparecer era lo que ellos sabian hacer. No obstante,
agotaria otras alternativas antes de ejecutar esa medida extre-
ma. La aparicion de Roy Blahetter no podia considerarse ca-
sual.
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