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Siento un empujón tan fuerte que pierdo el equilibrio. Caigo con 
violencia de rodillas al suelo. Los gritos y los insultos no cesan, sus 
manos agarran mi camiseta y tiran con fuerza. Noto cómo la ropa 
presiona mi cuello cuando lo hace. Me gira y, sin esfuerzo, consi-
gue colocarme a la altura de sus ojos para que lo mire. Gotas de 
saliva mezcladas con alcohol llegan hasta mis mejillas, mis pesta-
ñas y mi nariz cuando me habla, está totalmente fuera de control...

Mario no era así cuando lo conocí. Llevamos juntos más de cin-
co años y estos dos últimos están siendo un infierno. Empezamos a 
salir en la universidad. Desde entonces, ha sido mi primer y único 
amor. Soy incapaz de dejarlo, no me atrevo, tengo miedo de su reac-
ción. Sé que, si lo hago, enloquecerá, y quién sabe de lo que es capaz.

No entiendo por qué todavía lo quiero, aunque a veces creo que 
no es amor sino pena lo que siento. Mario sólo me tiene a mí, lo 
despidieron del trabajo hace diez meses y desde hace años no habla 
con su familia. Tiene mucho orgullo y un único amigo, con el que 
se emborracha casi a diario.

Hoy, el motivo de su enfado ha sido que al llegar a casa no había 
cerveza en la nevera. El de ayer, que tardé en abrirle la puerta. Ha-
bía perdido su llave y cuando llamó yo estaba en la ducha. Hace 
tres días, que no le contesté un mensaje al instante, debido a que 
estaba en una reunión importante...

Cada día que pasa es peor. Con mucha sutileza, a lo largo de 
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estos años, ha ido ganándome terreno. Empezó con gritos, y al ver 
que por miedo cedía se sintió poderoso (lo veo diariamente en sus 
ojos) y continuó con insultos. Al poco llegaron las amenazas, y 
ahora me agrede físicamente sin piedad.

—Mario, suéltame, por favor, y tranquilízate. Acabo de llegar 
del trabajo y no me ha dado tiempo ni a abrir la nevera, ayer que-
daban doce latas... —Diga lo que diga no me dará opción, y tampo-
co recordará que ha sido él quien se las ha bebido.

—¿A quién has invitado mientras he estado fuera, eh? ¡Dime, 
perra!

Llega el primer bofetón y siento el sabor tan familiar de la san-
gre en la boca. Sé que he vuelto a cortarme el carrillo interno con 
mis dientes por el impacto, justo en el mismo sitio que ayer. Cruzo 
los brazos sobre el rostro para evitar más daño, pero esta vez un 
fuerte puñetazo golpea mis costillas. El dolor es tan intenso que 
hace que expulse todo el aire de los pulmones, y tengo la sensación 
de que no voy a poder llenarlos nunca más. Mis brazos caen por la 
sacudida, dejando mi cara sin protección, y aprovecha para darme 
otro duro golpe en la mandíbula.

Los ojos se me cierran y me abraza una increíble sensación de 
paz. «¿Cómo es posible que algo tan agradable me invada en este 
momento?», me digo al tiempo que mi cuerpo se relaja. Puedo oír 
mi respiración tranquila, pero todos los demás ruidos se alejan 
hasta que desaparecen. Parezco de gelatina y los miembros no me 
responden. Sé que caigo al suelo al tiempo que recibo más patadas, 
pero ya no siento ningún dolor...

* * *

Tintineos y pitidos en la lejanía, murmullos... Mi sentido de la 
audición está volviendo. Papeles que se rasgan, plásticos batiéndo-
se en el aire, telas y líquidos. No necesito abrir los ojos para percibir 
gente a mi alrededor. Una dulce y ronca voz masculina perfora mi 
canal auditivo, y no es la de Mario. Al momento, un fuerte dolor de 
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cabeza se apodera de mí y, cuando intento llevarme las manos a la 
cara, alguien me lo impide.

—Quieta, Natalia. ¿Puedes abrir los ojos? —Esta vez habla una 
mujer.

—Sí, creo que sí —respondo, pero cuando lo voy a hacer, llega la 
siguiente pregunta y se me hiela la sangre.

—¿Recuerdas lo ocurrido? —Claro que lo recuerdo, pero no 
puedo contárselo. El miedo a que puedan leer la verdad en mi mira-
da me obliga a mantener los ojos cerrados.

—No lo sé... —contesto rápidamente.
—Tu novio nos ha comentado que te has caído por la escalera 

cuando ibas a la compra. ¿Es cierto? El chico está ahí fuera, espe-
rando noticias y bastante nervioso.

Abro los ojos sorprendida y, al momento, una luz cegadora me 
hace volver a cerrarlos. Hay una enorme lámpara encima de mi 
cabeza. Cuando por fin consigo enfocar a la enfermera, siento con-
fusión. «¿Será verdad? ¿Me habré caído como dice? Es cierto que 
tenía que salir a la compra, pero... no recuerdo haber bajado nin-
gún escalón...» Y es ahí cuando me doy cuenta de todo. Es un puto 
mentiroso.

—No lo recuerdo, señorita —digo aterrada, tratando de ocultar 
lo ocurrido.

—Natalia. —Me sobresalto. La ronca voz masculina de antes 
suena a mi derecha.

Me vuelvo para verlo y lo primero que encuentro es a un hombre 
enorme vestido de verde. Mide alrededor de un metro noventa. 
Musculoso y con los ojos más azules que he visto en mi vida. Tiene 
el cabello despeinado, es rubio y lleva una barba de tres días. «¿Estoy 
en un hospital o en el cielo?» Dudo. Su mirada parece la de un ángel.

—Soy el doctor Engel, tu traumatólogo.
—Encantada, doctor Engel. —Mi voz suena forzada. Tiene un 

ligerísimo acento y creo que puede ser alemán.
—Vamos a tener que vernos durante algún tiempo, Natalia. 

Tienes varias contusiones que debemos vigilar. No son graves, 
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pero hay que tenerlas bajo control. Especialmente la de tu brazo 
izquierdo. —En ese mismo momento descubro que lo tengo in-
movilizado.

—Doctor..., ¿varias? —replico sorprendida. Me parece increíble 
que hable de varias, cuando hasta el momento no siento ningún dolor.

Miro hacia arriba y veo botes de suero colgados y goteando. De 
ellos salen varios tubos transparentes que acaban en el pliegue de mi 
brazo sano.

—Sí. También tienes dos costillas afectadas, además de un golpe 
muy feo en el mentón. —Toca mi mandíbula para volverme la ca-
beza y observarlo mejor. Me mira directamente a los ojos y veo 
rabia e impotencia en los suyos. Con una voz seca y seria a la vez, 
prosigue—: Perdona que insista, Natalia, pero... ¿seguro que no re-
cuerdas nada?

Sus palabras hacen que un escalofrío recorra mi espalda. Si no 
actúo bien van a descubrir que miento. Quizá lo intuyen, pero no pue-
do arriesgarme. Retengo el aire en los pulmones y en ese instante 
compruebo que mis costillas están tan afectadas como me han 
anunciado. La presión es tan grande como si un elefante me pisara y, 
con gesto de dolor, contesto:

—No, doctor Engel, no recuerdo nada...
No me siento cómoda mintiendo. Yo no soy así. Mis padres 

siempre se han preocupado por enseñarnos a mis hermanos y a mí 
a ser sinceros, y los estoy traicionando. Noto cómo me observa y 
estoy segura de que ha descubierto mi batalla interna. Levanto la 
mirada y ahí están de nuevo esos intimidantes ojos azules, clavados 
en los míos. Esta vez juraría que es pena lo que veo en su expresión.

—Bien, entonces aquí ha terminado mi trabajo por ahora. Te 
veo dentro de unas horas. —Su voz me saca de mis pensamientos y 
pestañeo confusa. Hay enfado en su manera de hablar y no dice 
nada más. Deja unos folios a los pies de la cama y no espera a que 
me despida ni le dé las gracias. Da media vuelta y se va.

Me quedo a solas con la enfermera y en silencio. Ella también 
parece estar extrañada por la forma en la que se ha marchado el 
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doctor. Observa la puerta durante algunos segundos y, al ver que 
no regresa, vuelve su atención a mí.

—Vale, vamos allá —me dice poco convencida—. Terminaré yo 
de explicarte lo que vamos a hacer ahora, ¿de acuerdo? —Asien-
to—. Te vamos a dejar en esta sala durante algunas horas. Necesi-
tamos saber el porqué de la pérdida de conciencia que has sufrido. 
Aunque creemos que se trata de un traumatismo craneal menor. 
De todas formas, vendrá a verte nuestro neurólogo.

—¡Suena horrible! —exclamo asustada.
—Tranquila, esto suele ocurrir cuando la cabeza se mueve muy 

rápido debido a un golpe. Posiblemente al de tu mentón. Si te sien-
tes mejor y el resultado de las exploraciones que te hagan son co-
rrectos, podrás irte a casa, pero alguien deberá vigilarte allí duran-
te las próximas veinticuatro horas.

Media hora después, el neurólogo está conmigo probando to-
dos mis reflejos. Anota algunas cosas en su carpeta, coloca más 
goteros al lado del suero y, cuando termina, se marcha dejándome 
sola. No sé cuánto tiempo pasa hasta que los nuevos calmantes me 
hacen efecto, pero mis párpados se vuelven mucho más pesados y 
me duermo.

* * *

—De acuerdo, Natalia. —Vuelvo a oírlo y me despierto asusta-
da. Por un instante, no sé dónde estoy, hasta que me oriento y lo 
recuerdo. Al notarme alterada, el doctor pone una mano sobre mi 
cabeza mientras se acerca para hablarme, y ese gesto tan familiar 
consigue que mi respiración se calme—. Pues parece que has teni-
do suerte esta vez y te vas para casa... —Si él supiera, no lo llamaría 
suerte.

—Eso parece —contesto sin demasiado entusiasmo.
—No podemos hacer más si no nos ayudas, querida.
—¿Cómo? —El corazón me late en los oídos.
—La enfermera Adelaida y yo llevamos demasiado tiempo tra-
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bajando juntos en traumatología como para saber qué heridas o 
traumas son compatibles con caídas y cuáles no. Casualmente, éste 
no parece ser el caso...

«Mierda, mierda y más mierda», me digo. Apenas puedo respi-
rar, y no por el golpe.

—No sé de qué me está hablando, doctor —respondo sin pensar.
—Ojalá esté equivocado, pero yo creo que sí.
Me quedo muda. El latido de mi corazón golpea ahora en mis 

sienes y el silencio me traiciona.
Me mira directamente a los ojos y sonríe de una forma lastime-

ra que eriza mi vello. Sin decir una palabra más, empieza a quitar-
me todos los tubos con ayuda de la enfermera, y me siento tan in-
cómoda que lo único que quiero es irme de allí lo más rápido 
posible, pero sólo pensar lo que me espera fuera hace que me re-
plantee varias veces la idea. No sé qué es peor...

—Nos vemos dentro de un par de días, Natalia —dice el doc-
tor—. Te dejo el informe de alta, ya que tus lesiones no requieren 
ingreso. Sólo necesitas mucho reposo y estos calmantes. —Me se-
ñala una caja verde—. Ahí también está la cita para que sepas dón-
de acudir. El jueves a las cinco de la tarde te veo —y, sin más expli-
caciones y sin darme tiempo a nada, se marcha de nuevo.

Cuando me quedo sola recojo los papeles, los reviso y descubro 
entre ellos algunos documentos de asociaciones dedicadas a ayu-
dar a víctimas del maltrato y su número de teléfono. «No puede 
estar pasándome esto a mí...»

Un auxiliar de enfermería tiene que ayudarme a vestirme. Hasta 
este momento no he sido consciente de lo difícil que van a ser para 
mí estos días. Mi madre, una de las dos personas que podría ayu-
darme, está viviendo en Toledo y tampoco quiero asustarla, por lo 
que se lo ocultaré todo el tiempo que sea posible. Y a Laura, mi 
mejor amiga, no voy a poder engañarla. Ella sabe algunas de las co-
sas por las que he tenido que pasar, debido a que necesitaba desa-
hogarme, y aunque con ella siempre he tratado de quitarle hierro al 
asunto, sabe lo que hay.
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Cuando me llevan a la sala de espera donde están los familiares, 
puedo ver a Mario, y, cuando se vuelve hacia mí, mi pelo se eriza 
como si fuera un animal asustado. Baja la mirada al tiempo que 
aprieta los labios y puedo ver en su rostro que está bastante afecta-
do. Juraría que tiene remordimientos.

Sé que siempre se arrepiente después de nuestras peleas, y verlo así 
me da tanta lástima que le perdonaría cualquier cosa. No es mal tío, 
es sólo que se altera con facilidad y está pasando por una mala racha.

Mario tiene el detalle de traer el coche a la entrada de urgencias 
para que no tenga que caminar hasta el aparcamiento, algo que le 
agradezco enormemente. Espero sentada en una silla de ruedas 
mientras vuelve, y cuando lo veo aparecer me pongo en pie para 
intentar llegar hasta él. Por culpa del dolor tan horrible que siento 
en las costillas, voy mucho más despacio de lo que me gustaría. Es 
un verdadero suplicio andar y respirar a la vez. Mario empieza a 
perder la paciencia y se cabrea.

—No debe de haber una tía más blanda y quejicosa que tú —me 
dice mientras voy dando pequeños pasos a la vez que lucho contra 
el ahogo. Decido no contestar y dejarle decir lo que quiera, porque, 
si no, será peor—. ¡Vamos, coño! —vuelve a increparme—. ¡Se nos 
va a hacer de día, a este paso!

La gente lo mira con desprecio desde la calle y siento vergüenza 
ajena. Él, en cambio, siente todo lo contrario: saca pecho creyendo 
que ven a un hombre, muy hombre y dominante, e incluso se atreve 
a sonreír orgulloso, haciéndome sentir dolida y humillada. Es por 
su culpa que estoy así, y para colmo se está riendo de mí. No me-
rezco esto. No tiene derecho a tratarme de esta forma. Sé que no 
soy gran cosa, él se encarga de hacérmelo ver cada día, repitiéndo-
melo a todas horas... Seguramente nadie me vaya a querer nunca, 
porque, como él dice, no valgo nada, pero creo que no merezco 
esto. Nadie merece esto. Me tiene agotada física y psicológicamen-
te, y desde hace meses tengo la sensación de que no puedo más. A 
mis veinticinco años estoy acabada y hundida. Mi vida no tiene 
sentido. No puedo dejarlo, pero tampoco quiero seguir viviendo 
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así, y para colmo no puedo contárselo a nadie por miedo a represa-
lias. Estoy totalmente perdida...

El regreso a casa lo hacemos en silencio. Como no quiero mirar-
lo a la cara, me paso parte del trayecto observando los coches que 
nos adelantan. Hasta que noto su mano en mi muslo y unas horri-
bles náuseas se apoderan de mí. Lo miro y veo que me está sonrien-
do, trato de mantener la calma evitando devolverle la sonrisa para 
no darle pie a nada y ladeo de nuevo la cabeza hacia la ventana.

—¿No piensas decirme nada? —suelta entonces.
—¿Qué tengo que decirte? —replico.
—Pues no sé, Natalia, llevo todo el jodido día esperándote en el 

hospital, al menos deberías agradecérmelo, ¿no crees? —Lo fulmi-
no con la mirada. ¿En serio ha dicho eso?—. ¡Eres una puta desa-
gradecida! —Cuando clava sus ojos en los míos, siento pánico y 
bajo la cabeza por instinto. Aun así, no puedo evitar contestarle.

—¿Perdona? Me has golpeado hasta hacerme perder el sentido, 
Mario. —Necesito que entienda que ha estado mal.

—Te recuerdo que tú has sido la que ha provocado todo esto, 
señorita... —me responde con sarcasmo.

Esto ya es demasiado para mí. Es irreal y debo de estar soñando, 
si no, no me lo explico.

—Pero ¿qué me estás contando? —pregunto visiblemente afec-
tada.

—Tú eres la inútil que se ha caído por la escalera. Eres muy, pero 
que muy torpe, Natalia. —Se vuelve y me sonríe maliciosamente 
mientras me pone la mano en el muslo de nuevo—. Tendrás que 
compensarme, ¿no crees?

Las náuseas regresan en ese instante y trato de contenerme para 
no vomitar.

Segundos más tarde llegamos a la puerta de nuestro edificio y le 
pido, por favor, que se detenga para que pueda bajar mientras él 
aparca. Cede y respiro aliviada. No sé si sería capaz de llegar hasta 
la casa, nuestra plaza de garaje está bastante alejada. Como puedo, 
salgo del coche tratando de ocultar mi dolor y, aunque mis ojos se 

d Elena García D

d 12



llenan de lágrimas y la torpeza es evidente, me esfuerzo por disi-
mularlo. Lo último que quiero es oírlo protestar.

El siguiente reto al que me tengo que enfrentar es la escalera. 
Vivimos en un segundo sin ascensor y por primera vez, empiezo a 
arrepentirme de no haber elegido un bloque de pisos mejor. De 
uno en uno y muy lentamente, voy alcanzando cada peldaño. No 
he llegado todavía al primer descansillo cuando lo oigo detrás. Me 
vuelvo esperando alguna de sus quejas, pero simplemente me mira 
y a continuación sube de tres en tres los escalones dejándome allí. 
Casi media hora después, y tras tener que hacer varias pausas, lo-
gro llegar.

Aliviada, abro la puerta con mi llave y, nada más entrar, oigo el 
agua de la ducha. «Por fin un rato tranquila», me digo. Me siento 
en el sillón e intento relajarme. Pasados unos minutos me doy 
cuenta de lo tarde que es, pero ya no tengo fuerzas para llegar has-
ta la cama, así que, como puedo, coloco un cojín bajo mi espalda y 
no tardo en caer rendida en un profundo sueño.

* * *

Un rayo de sol entra por la ventana y me despierta, y en cuanto 
abro los ojos soy consciente de que me duele todo. Por un momen-
to creo que no seré capaz de levantarme, pero después de probar 
varias posturas, encuentro la correcta y lo logro, aunque con mu-
cho trabajo. Miro hacia la habitación y, al ver que todavía está la 
puerta cerrada, intuyo que Mario sigue durmiendo. Camino con 
mucho cuidado para no hacer ruido, ya que últimamente se altera 
con facilidad y no quiero despertarlo, y busco algo para desayunar. 
Nada llama mi atención, pero no puedo tomarme las pastillas con 
el estómago vacío, así que sigo buscando entre los muebles por si 
hubiera algo más apetecible. Finalmente encuentro un dónut y 
prácticamente tengo que obligarme a comerlo.

Apenas puedo masticar, abrir y cerrar la boca se ha convertido 
en una ardua tarea debido a la inflamación, y lo que hace apenas 
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unas horas habría disfrutado hoy se ha convertido en una auténtica 
tortura. Bebo un poco de agua para ayudarme a tragar y aprovecho 
para tomar mis pastillas antes de ir hasta el baño a asearme. Toda-
vía no he llegado cuando la puerta de nuestro cuarto se abre y Ma-
rio sale de él. Me mira durante unos segundos y, por acto reflejo, le 
devuelvo la mirada. Está prácticamente desnudo, sólo lleva unos 
calzoncillos negros. Se da la vuelta como si no me hubiera visto y, 
sin mediar palabra, avanza hasta la cocina. Ya ni siquiera me da los 
buenos días, aunque de buenos nada tengan.

Lo repaso con la mirada mientras se aleja. Es un hombre muy 
atractivo. Su pelo moreno con aire descuidado y sus ojos negros y 
ligeramente rasgados me enamoraron el primer día que nos vimos. 
Siempre ha sido musculoso..., pero en el último año ha cogido va-
rios kilos, imagino que es debido a la cantidad de alcohol que in-
giere diariamente y a que ya no practica ningún tipo de deporte.

—¡Hija de puta! —Salgo rápidamente de mis pensamientos. El 
corazón me sube a la garganta y siento la sangre correr en mis ve-
nas—. ¡Te has comido mi dónut!

«Mierda, no...», me digo cuando oigo el ruido de sus pies des-
calzos caminar con furia hacia mí. Trato en vano de aligerar el paso 
todo lo que puedo para llegar al baño y poder encerrarme en él, 
pero no tarda en darme alcance, sujetándome por el brazo que ten-
go sano.

—Mario, Mario, escúchame por favor. —De nada sirve, no tar-
da ni tres segundos en empotrarme contra la pared. El dolor es tan 
fuerte que creo que me voy a desmayar, pero, aun así, saco fuerza 
para intentar dialogar—. Mario, te lo suplico, escúchame. —Ape-
nas puedo hablar porque no me entra el aire.

—¡Lo haces a propósito, te has propuesto joderme la vida y des-
quiciarme —me grita—, pero pienso acabar contigo, ¿me oyes?! ¡Voy 
a destruirte como tú estás intentando destruirme a mí! —Hace más 
presión contra mi cuerpo y la pared.

—Mario, por favor, jamás te haría algo así, lo he visto en el ar-
mario y no pensé que fuera tuyo. Lleva ahí varios días, desde que lo 

d Elena García D

d 14



compré la semana pasada, imaginé que no lo querías. —Trato en 
vano de hacerlo entrar en razón.

—Deja de jugar conmigo, Natalia. —Su mano agarra mi cue-
llo—. Deja de reírte de mí o te juro que lo vas a lamentar, puedo 
hacerte mucho daño. —Siento que me ahoga e intento con la mano 
libre soltarme, pero no afloja—. Tú no sabes con quién estás jugan-
do. —Sus ojos me dicen que no miente.

—De acuerdo, Mario —le digo intentando que me salga la 
voz—. Lo siento, te prometo que ha sido un error. Suéltame y ya 
verás cómo no vuelve a pasar. He aprendido la lección. Soy una 
idiota.

Lentamente noto que mis palabras han surtido algún efecto, y 
deja de presionar mi tráquea. Sus ojos siguen mirándome con un 
odio que no entiendo y, aunque mantiene la respiración agitada, se 
aparta poco a poco de mí y regresa caminando a la cocina. Me que-
do apoyada en la pared mientras mis piernas vuelven a la normali-
dad y dejan de temblar, y no puedo evitar notar cómo mi corazón 
termina de romperse en mi interior. Debo hacer algo con urgencia.

Camino de nuevo hacia el baño y me quedo mirando la ducha. 
Valoro si podré hacerlo sola y me rindo. Sé que ahora es imposible, 
así que opto por dejarlo para más tarde. Cuando me dispongo a 
lavarme los dientes, me quedo inmóvil ante la imagen de mi espejo. 
Tengo el mentón totalmente hinchado y de color violeta oscuro, 
marcas rojas en el cuello, el brazo en cabestrillo y estoy encorvada 
por el dolor. No puedo creer que lo haya dejado reducirme a esto.

Mis ojos se llenan de lágrimas y por primera vez siento que he 
tocado fondo, lloro y lloro sin parar, no puedo contenerme y me 
derrumbo por completo. Definitivamente necesito ayuda. Por pri-
mera vez, no me importan sus represalias, prefiero morir a tener 
que seguir viviendo así.

Cojo el teléfono y en lo primero que pienso es en mandar un 
mensaje a Laura, pero recapacito y no lo hago. Necesito contárselo 
a alguien que pueda seguir teniendo la cabeza fría después. Laura 
sólo querría matarlo en ese momento y la cosa empeoraría.
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Salgo del aseo y me dirijo a por mis informes médicos. Mientras 
él sigue en la cocina, busco entre ellos, hasta que doy con la hoja de 
las asociaciones de mujeres maltratadas que dejó allí el doctor En-
gel. La miro detenidamente. Dudo. Intento pensar, pero me quedo 
en blanco, y por un momento no sé qué contarles, porque no sé 
cómo van a actuar. «¿Y si esto lo empeora?», me planteo. No sé por 
dónde empezar... Doblo la hoja y la guardo en el bolsillo de mi 
pantalón, esperaré un poco, hasta tener las ideas claras.

* * *

El día transcurre sin más complicaciones, pero, como ya es ha-
bitual en mí, cada ruido me sobresalta de manera exagerada, y 
siento el corazón debajo de la lengua continuamente. Este estado 
de alerta constante en el que vivo no debe de ser nada bueno para 
mi presión arterial. Mario decide salir con su amigo, por lo que 
aprovecho para llamar al trabajo, comunicar mi «accidente» y 
anunciarles además que no podré ir durante las próximas semanas. 
Claudia me desea una pronta recuperación y, antes de colgar, me 
asegura que me echarán de menos.

A pesar de la crisis, la empresa de diseño gráfico y publicidad en 
la que trabajo funciona muy bien, y lo que menos falta hacía ahora 
era otra baja. Andrés está de vacaciones y Paula, disfrutando de su 
maternidad.

Cuando dan las dos de la mañana, Mario todavía no ha llegado. 
Cansada de esperar, me dirijo a la cama, y apenas tardo unos minu-
tos en quedarme dormida. No sé cuánto tiempo ha pasado cuando 
oigo la llave de la puerta girar y varios golpes, seguidos de balbu-
ceos. Me levanto lo más rápido que mis lesiones me lo permiten y 
voy hacia la entrada para encontrármelo a cuatro patas en el suelo, 
viene tan borracho que debe de haberse caído. Levanta la cabeza y 
mi vello se eriza al ver el desprecio con el que me mira.

—Mira cómo estoy por tu culpa, Natalia, me das tanto asco que 
tengo que beber para soportarte. —Siento cómo mi corazón se en-
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coge, aun así, trago saliva y trato de convencerme de que no es él 
quien habla, sino el alcohol que corre por su torrente sanguíneo.

—Deja que te ayude, tienes que ir a la cama. —Me acerco y le 
ofrezco la mano derecha. La acepta y de un fuerte tirón consigue 
derribarme. Mientras me encojo de dolor en el suelo, él gatea por 
mi cuerpo hasta quedar tumbado encima de mí, entre mis piernas.

—Vamos, perra, dame lo que quiero. —Se mueve simulando el 
coito. Me aplasta las costillas y las náuseas regresan. Ahora la que 
siente asco soy yo.

Busco en mi cabeza una idea para poder quitármelo de encima 
y creo que la encuentro.

—Vamos a la cama —le propongo—. Allí estaremos más có-
modos.

Me mira sonriendo y acepta mi petición. Se levanta tambaleán-
dose y se dirige a la habitación mientras yo sigo tumbada, jadeando 
e intentando tranquilizarme.

—Voy enseguida —le digo desde mi posición. Recupero el 
aliento y, con trabajo, consigo ponerme en pie sin dejar de pensar 
en la manera de ganar más tiempo—. Dame un minuto, Mario, voy 
al baño primero.

Paso más de quince minutos encerrada allí, con la espalda pega-
da a la puerta y el corazón golpeándome fuertemente en el pecho. 
Cuando creo que por fin se ha quedado dormido, salgo de puntillas 
y descubro que ha funcionado. En ese momento respiro aliviada, y 
de nuevo decido dormir en el sillón.
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