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Quince afios antes de aquel instante incierto en un lugar de Connecticut
que no regresard jamds. En una playa cualquiera del Mundo Exterior.

ajoven de cabello castafio y mirada azul observaba la linea que

en la lejania separaba el cielo del mar sentada en el escalon de

siempre —el primero de los tres que daban acceso a esa parte
de la playa—, y se imaginaba, una vez mds, cémo seria su vida si
perteneciera a ese mundo. Al Mundo Exterior. Al mundo de los hu-
manos.

Su nombre era Lovem. Lovem Kennedy. El apellido era el de su
madre; su padre no podia darle el suyo porque no poseia ninguno.

Ella era mitad humana; de hecho, tenia apariencia humana, por lo
que, a priori, ese anhelo podria tornarse bastante alcanzable si no fue-
ra porque su otra mitad era demasiado poderosa como para permi-
tirlo. O lo eran las responsabilidades que implicaba el hecho de po-
seer un poder como el suyo.

Poderosa. Una palabra que lo significaba todo.

Desde la creacion de la Tierra, desde la aparicion de los primeros
seres dotados de vida, la lucha por el poder habia gobernado sobre
todo lo demas. Y ella lo habia obtenido sin pretenderlo. Sin haber he-
cho otra cosa que nacer. No lo despreciaba, sabia cual era su cometi-
do en la vida y lo aceptaba, pero, en el fondo de su corazoén, alberga-
ba el deseo de poder ser uno més. Un humano como los que
pululaban a su alrededor disfrutando de una tarde de domingo cual-
quiera y un gran cielo despejado.
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Sin deberes. Sin obligaciones. Sin preocupaciones. Sin muertes.
O quiza los humanos si tuvieran obligaciones, pero desde luego no
eran como las suyas: luchar hasta la muerte para mantener el equili-
bro entre el bien y el mal.

Unas risas la sacaron de golpe de su ensimismamiento. Enfocé la
mirada y observd, con un esbozo de sonrisa en el rostro, a unos nifos
correteando, persiguiéndose entre ellos, con las manos llenas de are-
na mojada. Se abraz6 las piernas y hundio los pies desnudos en la
arena. Sinti6 el calor que los granos diminutos mantenian por el con-
tacto permanente con los rayos del sol que, ese dia cualquiera del
mes de junio, brillaba con intensidad en aquella parte del planeta.

La playa estaba saturada de personas. En plena época estival era
impensable que no lo estuviera durante las horas de sol, y aunque
ella preferia verla vacia, también le gustaba de esa manera. Aun asi,
se concentrd para acallar todos los sonidos: las conversaciones, los
gritos de jubilo, las risas, los lloros... Era capaz de escuchar cada rui-
do que emitian los humanos por muy lejos que se encontraran. Era
una capacidad que poseia y que resultaba muy beneficiosa en la lu-
cha, pero en aquellos momentos, en que solo deseaba estar en calma,
le resultaba molesta. Por suerte habia aprendido a silenciarla mucho
tiempo atrds. Su padre le habia ensefiado a hacerlo.

Oia como reian los nifios y ella también deseaba hacerlo con esa
intensidad. Con esa viveza. Alli podia ser ella. Alli nadie la veia. Alli
no tenia que fingir. Fingir que su corazén no albergaba sentimientos
por nada ni por nadie. En su mundo no podia hacerlo; era demasiado
peligroso. Amar suponia una debilidad, un talén de Aquiles para con
sus enemigos. Una forma de llegar a ella a través de sus seres queri-
dos. Por eso la estrecha relaciéon que mantenia con sus dos mejores
amigos, Lucas y Josh, era una debilidad. Pero no habia podido evitar-
la. Y ya era tarde. Los querfa demasiado.

Una pelota rebot6 en sus pies. Lovem levant6 la mirada para ver
de dénde provenia y advirtié que un chico joven, mas o menos de su
edad —veintipocos—, se acercaba corriendo hacia ella y sonreia con
descaro.

—i¢Me la pasas, por favor?! —le grit6 desde la distancia.

Sin responder, Lovem dio un golpe con la punta del pie, colocé la
pelota encima y la lanzé con una precision impecable.

—Gracias —le agradeci6 el chico al recibirla, asombrado por su
punteria.
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Se aproximo a ella hasta quedar a poco mas de dos pasos.

—De nada.

—Estamos jugando un partido de voleibol en aquella red de alli
—Ile dijo sefialando el lugar—; si te apetece vernos de cerca, estas
invitada.

—Gracias. Tal vez mds tarde.

—Bien —acept6 el humano con otra sonrisa.

El chico no queria marcharse, pero tuvo que hacerlo y esperar a
que ella diera el siguiente paso. Se dio media vuelta, comenz6 a tro-
tar hasta llegar a donde sus amigos e hizo un esfuerzo extraordinario
para no girar la cabeza.

Ella, por su parte, abri6 la mochila que reposaba a su lado junto a
las sandalias, alcanz6 el reproductor de musica del bolsillo pequefio
y se colocd los auriculares en los oidos. Apoy6 los codos en las rodi-
llas, las manos en la barbilla, y se quedoé en esa posicion durante un
rato largo, contemplando la playa con aquella melodia de su banda
favorita de fondo.

Dum bum ba be. Doo buh dum ba beh.

También pensando en cémo se habria desarrollado la conversacion
con el chico si ella fuera una humana normal. ;Habria sido diferente?

Suspir6 con pesar hasta que algo cambi6. Algo sucedié. Algo que
no era normal.

La sonoridad desaparecié de pronto. La misma sonoridad que
poco antes habia tenido que obviar: el ruido, las voces, los gritos, los
rumores, los susurros, crujidos, ronquidos, murmullos, silbidos,
aullidos; la misica, los golpeteos, el alboroto y el bullicio... Todo.
Habia desaparecido y solo quedaba el silencio. Un silencio absoluto
si no hubiera sido por el sonido del mar, de las olas al llegar a la ori-
lla, y por el trino de los péjaros.

Aquello no era humano. Y en el mundo de los humanos todo de-
beria ser humano. Era la norma. La primera y la mas importante. In-
cumplirla se pagaba con el peor de los castigos: una vida eterna en la
mas profunda de las regiones. O, lo que es lo mismo, en el Tartaro.

Apart6 las manos del rostro, se quito los auriculares y observé lo
que sucedia a su alrededor: los humanos se preparaban para abando-
nar la playa. En silencio.

Se levanto, dejando caer de su regazo el reproductor de misica, y
dio varios pasos, para integrarse por completo en la actividad de la
playa. Las personas desfilaban por su lado como si fueran autéma-
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tas, con los ojos vidriosos, fijos en un punto concreto, y movimientos
automaticos.

En la orilla, las familias se comportaban de la misma manera. Las
madres recogian las toallas del suelo y los padres preparaban a sus
hijos para abandonar la playa. Los grupos de adolescentes acopiaban
sus pertenencias con premura. La gente que se encontraba en el agua
salia sin mirar atras, con las olas golpeandoles la espalda.

El chico de la pelota de voleibol se cruzé con ella rodeado de sus
amigos y no perdié un segundo en mirarla, como si no pudiera verla.
Lovem permaneci6 rigida en su postura y lo observé hasta que lo
perdi6 de vista en el paseo de la playa, como a todos los demas.

En cuestién de minutos el lugar quedé vacio. Lovem jamas habia
visto un acontecimiento igual.

Ech6 la mirada al cielo, que seguia siendo azul. En apariencia,
nada habia cambiado. Nada que hiciera que el mundo entero aban-
donara la playa de improviso. Dio vueltas alrededor de su propio eje
en un intento de dar con la amenaza. Porque no se encontraba sola en
la playa. Eso lo sabia. Alguien de su mundo habia provocado eso.
Alguien se habia inmiscuido en la vida de los humanos. Alguien ha-
bia roto las reglas del juego. Por lo general, le gustaba jugar con sus
enemigos, pero no aquel dia. No cuando se encontraban en el Mundo
Exterior con cientos de personas inocentes en peligro.

Entonces sinti6 el escalofrio que siempre se anticipaba a la llegada
de las monstruosidades y su instinto la obligé a ponerse en guardia.
Y otro segundo maés tarde:

—Hola, querida.

La voz apareci6 de la nada. Lovem gir6 sobre sus talones para en-
carar su procedencia y no pudo evitar que el ser que se encontraba
en el lugar que poco antes estaba vacio le arrojara unos polvos a la
cara. Tosi6 y observé como cientos de diminutas motas de color tur-
quesa y fucsia caian sobre su cuerpo y desaparecian a través de su
piel. Los monstruos y sus particularidades.

Centr6 su mirada en la responsable de todo lo que estaba ocurrien-
do. Primero, en sus ojos brillantes, verdes como la més pura de las es-
meraldas; después, en las doce serpientes que coronaban su cabeza
como si de hebras de pelo se tratara; todas y cada una de ellas con
dientes que inspiraban terror, todas y cada una de ellas con las mis-
mas tonalidades de negro, rojo y dorado. Por ultimo, en esos labios
rojos que sonreian sin reservas.
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«Gorgona», penso en un primer momento. Pero no. Ya no exis-
tian. Habian sido derrocadas en el pasado.

—Te agradezco el comité de bienvenida —dijo Lovem, refiriéndo-
se al despliegue de los polvos bicolor—, pero no tenias por qué ha-
berte molestado. Soy una chica de gustos sencillos.

—Oh, no me lo agradezcas, querida. No todavia.

Sus palabras destilaban tal veneno y maldad que cualquiera se
hubiera sentido amenazado, o incluso asustado. Pero ella no. Reci-
bia amenazas de muerte casi a diario. Una se acababa acostum-
brando.

—Pues no he terminado. También agradezco que te hayas peina-
do de una manera tan especial para venir a verme, pero me temo que
no deberias estar aqui.

—Te equivocas. Estoy justo donde debo estar.

Lovem comenzé a cansarse de tanta conversacién sin sentido.
Ese monstruo, fuera lo que fuera —jamas lo habia visto, aunque te-
nia sus sospechas de lo que podria ser—, no deberia estar en el
Mundo Exterior.

—Los humanos...

—Los humanos —la interrumpi6 la mujer— se encuentran bien.
Han sentido una necesidad urgente de regresar a sus hogares, al pen-
sar que se habian dejado los fuegos de la cocina encendidos o las llaves
en la puerta. Ya sabes, esas cosas que siempre les suceden a ellos. Oh,
espera. Tengo una curiosidad. Ti eres medio humana. ;A ti también
te ocurren esas cosas tan mundanas, querida?

—Constantemente —afirmé con ironia—. Y me encantaria seguir
hablando contigo, de verdad que si, pero ;puedo matarte ya?

—No. Espera un poco mas. Charlemos un poco mas.

Coémo les gustaba a los monstruos parlotear y retrasar lo inevita-
ble. Algunos podian pasarse horas y horas escuchdndose a si mis-
mos. Lastima que ella no estuviera por la labor. Solia aprender mu-
chas cosas conversando con ellos.

—Me temo que no.

—Y yo me temo que no lo entiendes. Necesito seguir hablando
contigo.

Aquello a Lovem le dio la primera pista de que algo no iba bien.
Esa monstrua se habia molestado en buscarla en el mundo de los hu-
manos, habia vaciado una playa entera y ahora solo queria hablar. Lo-
vem no habia bajado la guardia en ningtin momento, estaba preparada
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para la pelea, sin embargo, no atacé. Le pudo la curiosidad. Y ese fue
su primer error.

—¢Por qué? —pregunté arrugando la frente.

—Porque tengo que ganar tiempo para que los polvos que te he
lanzado hagan efecto y anulen tus poderes, querida.

Lovem agrand6 mucho los ojos y, al instante, abri6 la palma de la
mano derecha para que el arma de su padre apareciera de la nada y
pusiera fin a todo aquello, pero nada sucedié. Por primera vez en su
vida estaba desarmada.

—Oh, vamos, Lovem, eso es lo primero que te he arrebatado. No
tienes con qué defenderte. Estés sola. Te tengo enterita para mi. Y voy
a comerte.

Su nombre. Aquel bicho disfrazado de mujer habia dicho su nom-
bre. Todos los monstruos conocian su nombre, pero ninguno lo pro-
nunciaba, y menos con aquella familiaridad, siempre se dirigian a
ella de otra manera. Se dirigian a ella como «hija de».

Mir6 al cielo y vio como las nubes se acercaban las unas a las otras
y acababan con la diminuta porcién de cielo azul que quedaba. De-
volvié la mirada a su adversaria justo para verla chasquear los dedos
de una mano. Un segundo después, dos mastodontes con cuerpo de
hombre pero sin rostro —solo tenian dos ojos rojos gigantes en forma
de tridngulo— y vestidos de cuero negro aparecieron a su lado. Tres
contra una. Podia con ellos. Atn le quedaban dos piernas y dos bra-
zos con los que pelear. Después de matarlos ya se preocuparia por
averiguar como habian conseguido anular sus poderes.

—Chicos —pronuncié la mujer, dirigiéndose a sus esbirros. Los
dos secuaces se acercaron a Lovem, uno por cada flanco, y la rodea-
ron con las espadas en alto—, podéis divertiros con ella todo lo que
querais.
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