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1

Quince años antes de aquel instante incierto en un lugar de Connecticut 

que no regresará jamás. En una playa cualquiera del Mundo Exterior.

L
a joven de cabello castaño y mirada azul observaba la línea que 

en la lejanía separaba el cielo del mar sentada en el escalón de 

siempre —el primero de los tres que daban acceso a esa parte 

de la playa—, y se imaginaba, una vez más, cómo sería su vida si 

perteneciera a ese mundo. Al Mundo Exterior. Al mundo de los hu-

manos.

Su nombre era Lovem. Lovem Kennedy. El apellido era el de su 

madre; su padre no podía darle el suyo porque no poseía ninguno.

Ella era mitad humana; de hecho, tenía apariencia humana, por lo 

que, a priori, ese anhelo podría tornarse bastante alcanzable si no fue-

ra porque su otra mitad era demasiado poderosa como para permi-

tirlo. O lo eran las responsabilidades que implicaba el hecho de po-

seer un poder como el suyo.

Poderosa. Una palabra que lo significaba todo.

Desde la creación de la Tierra, desde la aparición de los primeros 

seres dotados de vida, la lucha por el poder había gobernado sobre 

todo lo demás. Y ella lo había obtenido sin pretenderlo. Sin haber he-

cho otra cosa que nacer. No lo despreciaba, sabía cuál era su cometi-

do en la vida y lo aceptaba, pero, en el fondo de su corazón, alberga-

ba el deseo de poder ser uno más. Un humano como los que 

pululaban a su alrededor disfrutando de una tarde de domingo cual-

quiera y un gran cielo despejado.
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Sin deberes. Sin obligaciones. Sin preocupaciones. Sin muertes. 

O quizá los humanos sí tuvieran obligaciones, pero desde luego no 

eran como las suyas: luchar hasta la muerte para mantener el equili-

bro entre el bien y el mal.

Unas risas la sacaron de golpe de su ensimismamiento. Enfocó la 

mirada y observó, con un esbozo de sonrisa en el rostro, a unos niños 

correteando, persiguiéndose entre ellos, con las manos llenas de are-

na mojada. Se abrazó las piernas y hundió los pies desnudos en la 

arena. Sintió el calor que los granos diminutos mantenían por el con-

tacto permanente con los rayos del sol que, ese día cualquiera del 

mes de junio, brillaba con intensidad en aquella parte del planeta.

La playa estaba saturada de personas. En plena época estival era 

impensable que no lo estuviera durante las horas de sol, y aunque 

ella prefería verla vacía, también le gustaba de esa manera. Aun así, 

se concentró para acallar todos los sonidos: las conversaciones, los 

gritos de júbilo, las risas, los lloros… Era capaz de escuchar cada rui-

do que emitían los humanos por muy lejos que se encontraran. Era 

una capacidad que poseía y que resultaba muy beneficiosa en la lu-

cha, pero en aquellos momentos, en que solo deseaba estar en calma, 

le resultaba molesta. Por suerte había aprendido a silenciarla mucho 

tiempo atrás. Su padre le había enseñado a hacerlo.

Oía como reían los niños y ella también deseaba hacerlo con esa 

intensidad. Con esa viveza. Allí podía ser ella. Allí nadie la veía. Allí 

no tenía que fingir. Fingir que su corazón no albergaba sentimientos 

por nada ni por nadie. En su mundo no podía hacerlo; era demasiado 

peligroso. Amar suponía una debilidad, un talón de Aquiles para con 

sus enemigos. Una forma de llegar a ella a través de sus seres queri-

dos. Por eso la estrecha relación que mantenía con sus dos mejores 

amigos, Lucas y Josh, era una debilidad. Pero no había podido evitar-

la. Y ya era tarde. Los quería demasiado.

Una pelota rebotó en sus pies. Lovem levantó la mirada para ver 

de dónde provenía y advirtió que un chico joven, más o menos de su 

edad —veintipocos—, se acercaba corriendo hacia ella y sonreía con 

descaro.

—¡¿Me la pasas, por favor?! —le gritó desde la distancia.

Sin responder, Lovem dio un golpe con la punta del pie, colocó la 

pelota encima y la lanzó con una precisión impecable.

—Gracias —le agradeció el chico al recibirla, asombrado por su 

puntería.
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Se aproximó a ella hasta quedar a poco más de dos pasos.

—De nada.

—Estamos jugando un partido de voleibol en aquella red de allí 

—le dijo señalando el lugar—; si te apetece vernos de cerca, estás 

invitada.

—Gracias. Tal vez más tarde.

—Bien —aceptó el humano con otra sonrisa.

El chico no quería marcharse, pero tuvo que hacerlo y esperar a 

que ella diera el siguiente paso. Se dio media vuelta, comenzó a tro-

tar hasta llegar a donde sus amigos e hizo un esfuerzo extraordinario 

para no girar la cabeza.

Ella, por su parte, abrió la mochila que reposaba a su lado junto a 

las sandalias, alcanzó el reproductor de música del bolsillo pequeño 

y se colocó los auriculares en los oídos. Apoyó los codos en las rodi-

llas, las manos en la barbilla, y se quedó en esa posición durante un 

rato largo, contemplando la playa con aquella melodía de su banda 

favorita de fondo.

Dum bum ba be. Doo buh dum ba beh.

También pensando en cómo se habría desarrollado la conversación 

con el chico si ella fuera una humana normal. ¿Habría sido diferente?

Suspiró con pesar hasta que algo cambió. Algo sucedió. Algo que 

no era normal.

La sonoridad desapareció de pronto. La misma sonoridad que 

poco antes había tenido que obviar: el ruido, las voces, los gritos, los 

rumores, los susurros, crujidos, ronquidos, murmullos, silbidos, 

aullidos; la música, los golpeteos, el alboroto y el bullicio… Todo. 

Había desaparecido y solo quedaba el silencio. Un silencio absoluto 

si no hubiera sido por el sonido del mar, de las olas al llegar a la ori-

lla, y por el trino de los pájaros.

Aquello no era humano. Y en el mundo de los humanos todo de-

bería ser humano. Era la norma. La primera y la más importante. In-

cumplirla se pagaba con el peor de los castigos: una vida eterna en la 

más profunda de las regiones. O, lo que es lo mismo, en el Tártaro.

Apartó las manos del rostro, se quitó los auriculares y observó lo 

que sucedía a su alrededor: los humanos se preparaban para abando-

nar la playa. En silencio.

Se levantó, dejando caer de su regazo el reproductor de música, y 

dio varios pasos, para integrarse por completo en la actividad de la 

playa. Las personas desfilaban por su lado como si fueran autóma-
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tas, con los ojos vidriosos, fijos en un punto concreto, y movimientos 

automáticos.

En la orilla, las familias se comportaban de la misma manera. Las 

madres recogían las toallas del suelo y los padres preparaban a sus 

hijos para abandonar la playa. Los grupos de adolescentes acopiaban 

sus pertenencias con premura. La gente que se encontraba en el agua 

salía sin mirar atrás, con las olas golpeándoles la espalda.

El chico de la pelota de voleibol se cruzó con ella rodeado de sus 

amigos y no perdió un segundo en mirarla, como si no pudiera verla. 

Lovem permaneció rígida en su postura y lo observó hasta que lo 

perdió de vista en el paseo de la playa, como a todos los demás.

En cuestión de minutos el lugar quedó vacío. Lovem jamás había 

visto un acontecimiento igual.

Echó la mirada al cielo, que seguía siendo azul. En apariencia, 

nada había cambiado. Nada que hiciera que el mundo entero aban-

donara la playa de improviso. Dio vueltas alrededor de su propio eje 

en un intento de dar con la amenaza. Porque no se encontraba sola en 

la playa. Eso lo sabía. Alguien de su mundo había provocado eso. 

Alguien se había inmiscuido en la vida de los humanos. Alguien ha-

bía roto las reglas del juego. Por lo general, le gustaba jugar con sus 

enemigos, pero no aquel día. No cuando se encontraban en el Mundo 

Exterior con cientos de personas inocentes en peligro.

Entonces sintió el escalofrío que siempre se anticipaba a la llegada 

de las monstruosidades y su instinto la obligó a ponerse en guardia. 

Y otro segundo más tarde:

—Hola, querida.

La voz apareció de la nada. Lovem giró sobre sus talones para en-

carar su procedencia y no pudo evitar que el ser que se encontraba 

en el lugar que poco antes estaba vacío le arrojara unos polvos a la 

cara. Tosió y observó cómo cientos de diminutas motas de color tur-

quesa y fucsia caían sobre su cuerpo y desaparecían a través de su 

piel. Los monstruos y sus particularidades.

Centró su mirada en la responsable de todo lo que estaba ocurrien-

do. Primero, en sus ojos brillantes, verdes como la más pura de las es-

meraldas; después, en las doce serpientes que coronaban su cabeza 

como si de hebras de pelo se tratara; todas y cada una de ellas con 

dientes que inspiraban terror, todas y cada una de ellas con las mis-

mas tonalidades de negro, rojo y dorado. Por último, en esos labios 

rojos que sonreían sin reservas.
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«Gorgona», pensó en un primer momento. Pero no. Ya no exis-

tían. Habían sido derrocadas en el pasado.

—Te agradezco el comité de bienvenida —dijo Lovem, refiriéndo-

se al despliegue de los polvos bicolor—, pero no tenías por qué ha-

berte molestado. Soy una chica de gustos sencillos.

—Oh, no me lo agradezcas, querida. No todavía.

Sus palabras destilaban tal veneno y maldad que cualquiera se 

hubiera sentido amenazado, o incluso asustado. Pero ella no. Reci-

bía amenazas de muerte casi a diario. Una se acababa acostum-

brando.

—Pues no he terminado. También agradezco que te hayas peina-

do de una manera tan especial para venir a verme, pero me temo que 

no deberías estar aquí.

—Te equivocas. Estoy justo donde debo estar.

Lovem comenzó a cansarse de tanta conversación sin sentido. 

Ese monstruo, fuera lo que fuera —jamás lo había visto, aunque te-

nía sus sospechas de lo que podría ser—, no debería estar en el 

Mundo Exterior.

—Los humanos…

—Los humanos —la interrumpió la mujer— se encuentran bien. 

Han sentido una necesidad urgente de regresar a sus hogares, al pen-

sar que se habían dejado los fuegos de la cocina encendidos o las llaves 

en la puerta. Ya sabes, esas cosas que siempre les suceden a ellos. Oh, 

espera. Tengo una curiosidad. Tú eres medio humana. ¿A ti también 

te ocurren esas cosas tan mundanas, querida?

—Constantemente —afirmó con ironía—. Y me encantaría seguir 

hablando contigo, de verdad que sí, pero ¿puedo matarte ya?

—No. Espera un poco más. Charlemos un poco más.

Cómo les gustaba a los monstruos parlotear y retrasar lo inevita-

ble. Algunos podían pasarse horas y horas escuchándose a sí mis-

mos. Lástima que ella no estuviera por la labor. Solía aprender mu-

chas cosas conversando con ellos.

—Me temo que no.

—Y yo me temo que no lo entiendes. Necesito seguir hablando 

contigo.

Aquello a Lovem le dio la primera pista de que algo no iba bien. 

Esa monstrua se había molestado en buscarla en el mundo de los hu-

manos, había vaciado una playa entera y ahora solo quería hablar. Lo-

vem no había bajado la guardia en ningún momento, estaba preparada 
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para la pelea, sin embargo, no atacó. Le pudo la curiosidad. Y ese fue 

su primer error.

—¿Por qué? —preguntó arrugando la frente.

—Porque tengo que ganar tiempo para que los polvos que te he 

lanzado hagan efecto y anulen tus poderes, querida.

Lovem agrandó mucho los ojos y, al instante, abrió la palma de la 

mano derecha para que el arma de su padre apareciera de la nada y 

pusiera fin a todo aquello, pero nada sucedió. Por primera vez en su 

vida estaba desarmada.

—Oh, vamos, Lovem, eso es lo primero que te he arrebatado. No 

tienes con qué defenderte. Estás sola. Te tengo enterita para mí. Y voy 

a comerte.

Su nombre. Aquel bicho disfrazado de mujer había dicho su nom-

bre. Todos los monstruos conocían su nombre, pero ninguno lo pro-

nunciaba, y menos con aquella familiaridad, siempre se dirigían a 

ella de otra manera. Se dirigían a ella como «hija de».

Miró al cielo y vio cómo las nubes se acercaban las unas a las otras 

y acababan con la diminuta porción de cielo azul que quedaba. De-

volvió la mirada a su adversaria justo para verla chasquear los dedos 

de una mano. Un segundo después, dos mastodontes con cuerpo de 

hombre pero sin rostro —solo tenían dos ojos rojos gigantes en forma 

de triángulo— y vestidos de cuero negro aparecieron a su lado. Tres 

contra una. Podía con ellos. Aún le quedaban dos piernas y dos bra-

zos con los que pelear. Después de matarlos ya se preocuparía por 

averiguar cómo habían conseguido anular sus poderes.

—Chicos —pronunció la mujer, dirigiéndose a sus esbirros. Los 

dos secuaces se acercaron a Lovem, uno por cada flanco, y la rodea-

ron con las espadas en alto—, podéis divertiros con ella todo lo que 

queráis.


