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Primera parte

CUANDO LAS SOCIEDADES DIVERSAS
NO FUNCIONAN BIEN



Capitulo 1

POR QUE NO PODEMOS LLEVARNOS
TODOS BIEN Y YA ESTA

Cuando Henri Tajfel nacié en Wiloclawek, una pequena ciudad del cen-
tro de Polonia, sus padres tenian motivos para esperar que le aguardaria un
futuro mejor. Acababa de concluir la Primera Guerra Mundial. Por toda
Europa surgian nuevas democracias que ponian fin a los regimenes mo-
narquicos y la dominacién extranjera. Polonia se convirtié en una nacidn
independiente por primera vez en mas de un siglo.

Cuando Tajfel era atin adolescente, esas esperanzas comenzaron a ver-
se rapidamente defraudadas. La democracia polaca dejo paso a una dicta-
dura gobernada por una camarilla de generales. El antisemitismo estaba en
ascenso en toda Europa. Por culpa de una cuota local que limitaba el na-
mero de alumnos judios, Tajfel no pudo matricularse en una universidad
en su propio pais.

Buscando mejores oportunidades, se mudoé a Paris, donde estudio qui-
mica en la Sorbona. Cuando estall6 la Segunda Guerra Mundial, se pre-
sentd voluntario para servir en el ejército francés, pero cayd enseguida
cautivo de los alemanes y asi, como prisionero de guerra, fue como sobre-
vivid a unos de los afios mas mortiferos de la historia europea. En el mo-
mento de su liberacidn se enterd de que los nazis habian asesinado a la
mayor parte de su familia.!

Tratando de explicarse la suerte corrida por sus padres y hermanos,
Tajfel decidié estudiar como pudo haber consumido el odio de tal modo
a unas naciones supuestamente «civilizadas» hasta el punto de llevarlas a
masacrar a millones de personas. Gracias a un trabajo sobre la naturaleza
del prejuicio, obtuvo una beca para estudiar psicologia en el Birkbeck
College de Londres.

Mientras Tajfel progresaba con sus estudios, tuvo noticia de la realiza-
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cién de una serie de experimentos entonces recientes que demostraban lo
facil que era inducir a los seres humanos a hacerse cosas terribles unos a
otros. ;Qué sucede cuando un cientifico vestido con bata blanca de labo-
ratorio te dice que sigas administrando descargas eléctricas a un voluntario,
aunque este te esté suplicando que pares? Pues si es usted como la mayoria
de los estadounidenses —o, segin otros estudios posteriores confirmarian,
como la mayoria de los alemanes, los jordanos o los australianos—, segui-
ra administrando esas descargas, aunque su victima se esté retorciendo de
dolor.2

¢Y qué ocurre cuando unos simpaticos muchachos de clase media de
una tranquila localidad estadounidense se dividen en dos grupos y se les
obliga a competir por la comida y la lefia? Pues que, en apenas unos pocos
dias, pasan a formar un vinculo profundo con los miembros de su propio
grupo y desarrollan un odio visceral hacia los miembros del otro.’

Tal como los psicélogos demostraron repetidamente durante las déca-
das de 1950 y 1960, es sorprendentemente ficil hacer que las personas se
odien entre si cuando se las divide y separa. Pero mientras se acumulaban
todas esas pruebas sobre la depravaciéon humana —no ya en los campos de
exterminio de la Segunda Guerra Mundial, sino incluso en los pristinos
laboratorios de universidades de postin—, Tajfel se sentia cada vez mas
frustrado por el hecho de que los cientificos sociales siguieran sin com-
prender bien «por qué» los grupos estan dispuestos a hacerse cosas tan te-
rribles unos a otros. ;Qué se necesita para conseguir que un grupo despe-
gue como tal y qué es lo que tienen esos grupos que hace que las personas

sean capaces de tan terrorifica crueldad?

Ese era el interrogante intelectual al que Tajfel, convertido ya en presti-
gioso catedratico de psicologia social de la Universidad de Bristol, se pro-
puso dar respuesta.’

Para hallarla, ide6 un estudio brillantemente contraintuitivo. Se trata-
ba de crear unos grupos tan vacios de significado colectivo como para que
ninguno de sus miembros tuviera motivos para favorecer a sus compaifie-
ros de grupo antes que a miembros de otros. Tajfel pensé que, a partir de
ahi, irfa afladiendo paulatinamente nuevas caracteristicas definitorias a di-

chos grupos para observar en qué momento sobrepasarian el umbral ma-
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gico que provoca que sus miembros estén por fin dispuestos a discriminar
a los que no son de su colectivo.

En 1970, reunid a sesenta y cuatro adolescentes varones de un instituto
de un barrio residencial cercano. Tras acomodarlos en una gran aula, les en-
cargd el ejercicio mas arbitrario que se le pudo ocurrir: sus ayudantes les
mostraron brevemente cuarenta nubes de puntos distintas y luego pidieron a
los muchachos que adivinaran cuantos puntos habia en cada dibujo.

A titulo informativo, Tajfel explicé a los participantes que algunas
personas tienden a subestimar el nimero de puntos y que otras tienden a
sobreestimarlo, pero que ni las unas ni las otras son mas certeras a la hora
de aproximarse al resultado correcto.

En la segunda fase del experimento, Tajfel dividié a los chicos entre
«subestimadores» y «sobreestimadores», y les pidié que repartieran puntos
(canjeables luego por dinero) entre sus compaiieros de clase.> Concreta-
mente, se les dijo que, sin conocer la identidad exacta de las personas a las
que estaban dando esos puntos, eligieran una puntuacion para asignarsela
al «miembro n.° 1 de tu grupo» y otra diferente para el «<miembro n.° 1 del
otro grupor, y asi sucesivamente.

Como los chicos estaban «divididos en grupos definidos por criterios
endebles e irrelevantes», segin escribié Tajfel posteriormente en un ar-
ticulo que transformaria muchas areas de las ciencias sociales, él no espe-
raba que discriminaran al otro grupo y favorecieran al suyo propio, porque
obrar asi no habria sido muy légico.

Y, sin embargo, practicamente todos lo hicieron.

La diferencia entre como trataron aquellos chicos a subestimadores y a
sobreestimadores fue muy llamativa. Cuando tenian que asignar dinero a
diferentes miembros de su propio grupo, trataban de dar a cada uno la mis-
ma cantidad. Pero en cuanto tenfan la ocasién de elegir entre dar dinero a
uno de su grupo y a un miembro del otro, favorecian al suyo. «Lo Gnico que
hizo falta para llegar a ese resultado —escribié Tajfel— fue asociar sus esti-
maciones de nimeros de puntos con el uso del término “tu grupo”.»

Perplejo ante aquel resultado, Tajfel probd a generar grupos con otras
l6gicas igualmente inconsistentes. En uno de esos ensayos, mostré a unos
escolares sendos cuadros de Paul Klee y de Vasili Kandinski y les pregunto
cudl preferfan. Para su asombro, el «grupo Klee» pronto comenzé a discri-

minar a los miembros del «grupo Kandinski» (y viceversa).
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A lo largo de los afios, otros muchos investigadores han logrado repe-
tir los resultados de Tajfel. Han visto como personas diversas discrimina-
ban al otro grupo y favorecian al suyo propio después de que estos se
formaran sobre la base de criterios tan intrascendentes como el color de la
camiseta que se les habia asignado al azar, o su opinidn sobre si un perrito
caliente se puede considerar un bocadillo o no.

«La discriminacion del exogrupo —concluia Tajfel— [es] algo ex-

traordinariamente facil de provocar.»

Para quienes hemos tenido la suerte de crecer en sociedades relativamente
pacificas y tolerantes, es facil concebir las rivalidades tribales o los odios
étnicos como meros fenémenos aberrantes. Yo mismo pensaba, tiempo
atras, que la tendencia a formar grupos no tenia nada de natural y que era
algo inculcado en los seres humanos: bastaria con neutralizar el condicio-
namiento heredado del pasado, o a los gurts y politicos cinicos que se
esfuerzan por inflamar nuestras pasiones mas violentas, para que todos
pudiéramos vivir juntos en armonia.

La investigacién de Tajfel desmiente tan reconfortante suposiciéon. El
demostro que la tendencia a formar endogrupos y a discriminar a quienes
no forman parte de ellos estd presente en todos nosotros.

Incluso las personas cultas criadas en circunstancias comodas y desaho-
gadas estan programadas mentalmente para formar grupos. Podemos creer
que somos unos individualistas que tratan de ser equitativos con todo el
mundo, pero, en el fondo, estamos dispuestos a ayudar a los subestimado-
res contra los sobreestimadores, o a luchar por el Equipo Klee en un en-
frentamiento con el Equipo Kandinski.

El «paradigma del grupo minimo» de Tajfel nos permite comprender
mejor ciertas cosas. Pero los Gltimos cien anos estan llenos de ejemplos de
personas matando a personas por diferencias percibidas entre ellas que eran
mucho mas significativas que las que él logro crear en su laboratorio.

En muchos de los conflictos mas mortiferos de la historia (por ejem-
plo, en las dos grandes guerras mundiales), la distincién principal fue na-
cional. En otros, desde los conflictos violentos entre musulmanes modera-
dos y terroristas islamistas hasta la exterminacién en masa de «enemigos de

clase» llevada a cabo por gobiernos comunistas, la distincion primordial ha



Por qué no podemos llevarnos todos bien y ya estd | 39

sido religiosa o ideoldgica. Y en otros escenarios (desde los campos de la
muerte de Ruanda hasta las colinas asesinas de Sarajevo), la distincidn
fundamental ha sido racial o étnica.

¢Estan la mayoria de esos conflictos letales motivados por grupos cuya
formacidn fue tan arbitraria como la de los creados por Tajfel? ;O lo que
los impulsa son diferencias reales de atributos colectivos que persisten des-

de hace mucho tiempo?

NI NATURALES NI ALEATORIOS

Mucha gente cree que los grupos que mayor importancia tienen en la vida
real son entidades muy significativas que se corresponden con determina-
das distinciones naturales, bioldgicas o tradicionales.

En Francia, los alumnos estudian a «nuestros antepasados, los galos».®
Los chinos llaman a su pais el Reino del Medio.” Los maories dicen que son
los hijos de la tierra.® Pricticamente todos estos mitos implican una doble
tesis acerca de la naturaleza de su grupo: lo caracterizan como una unidad
natural y retrotraen sus origenes a poco menos que el amanecer de los
tiempos. En el vocabulario propio de las ciencias sociales, los relatos que la
mayoria de los grupos usan para explicarse a si mismos tienen un caracter
«primordialistar.

La concepcidn primordialista de los grupos sociales tiene cierto funda-
mento real. Son muchos los grupos étnicos entre los que existen diferen-
cias visibles y apreciables, como todo el mundo sabe. En la mayoria de los
casos, basta apenas un instante para adivinar si los antepasados de una per-
sona a la que vemos por la calle eran de origen europeo, asiatico o africa-
no. Si conocemos bien una cultura o un continente, también es posible
que notemos la diferencia entre un italiano y un espafiol, o entre un ke-
niano y un nigeriano, o entre un bengali y un bihari, o entre alguien que
procede de Japon y una persona originaria de Corea.

También es habitual atn hoy en dia que, en muchos grupos étnicos, los
miembros compartan una ascendencia comtn. Hasta donde sabemos, por
ejemplo, judios y zoroastricos realmente descienden de aquellas reducidas
agrupaciones humanas que adoptaron por primera vez esas identidades mi-

les de afios atrds.” Y si usted envia un pequefio vial con su saliva y 99 ddla-
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res al amable personal de 23andMe, desde alli podran remitirle de vuelta
una bonita grafica que le informard de que usted es, por poner un caso,
75% africano occidental, 10% surasiatico, otro 10% oceanico y un 5%
europeo meridional. (También le diran si es usted cien por cien Homo sa-
piens o si por sus venas corre algo de sangre neandertal.)

Las diferencias genéticas entre grupos étnicos incluso pueden llegar a
tener relevancia médica. Por ejemplo, a lo largo de décadas de observa-
cién, los médicos se han ido dando cuenta de que un gran ntmero de
asidticos orientales carecen de una enzima que ayuda a digerir el alcohol,"
de que los afroamericanos muestran una mayor propension a padecer ane-

mia de células falciformes,"'

o de que las mujeres askenazies corren un
riesgo mas elevado que otras de morir de cincer de mama.'?

Por mucho que quisiéramos cambiar las cosas, no podemos hacer que
las diferencias entre grupos étnicos desaparezcan solo con desearlo. Pero,
aunque gran parte de estos grupos tienen una base histérica o de ascenden-
cia comun, en realidad son mas fluidos de lo que la mayoria de las personas
tienden a admitir.

Muchas de las diferencias medias que se resefian entre miembros de
grupos distintos estan considerablemente exageradas o son del todo err6-
neas. La forma en la que establecemos fronteras intergrupales depende en
gran medida de batallas politicas pasadas y de otras circunstancias historicas.
Y como no siempre esta claro quién debe pertenecer a cada grupo, nuestro
modo de controlar la pertenencia de las personas a las diversas comunidades
identitarias puede ser muy arbitrario, como lo demuestra la siguiente historia
de una mujer que quedo atrapada en los entresijos de la maquinaria burocra-

tica brasilena encargada de determinar los limites entre unas razas y otras.

Como millones de brasilefios, Maira Mutti AraGjo es de ascendencia
mixta."

Entre sus antepasados se incluyen seguramente indigenas como los
que llevan siglos viviendo en aquellas tierras, esclavos africanos traidos al
pais en cadenas para cosechar azlcar o café y colonos portugueses que
llegaron alli buscando riqueza y poder.

En su infancia y su juventud, esta joven abogada se identificaba como

parda, un término brasilefio con el que se designa a aquellas personas cuyo
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color de piel no parece blanco ni negro. Como su tez era mas oscura que
la de otros miembros de su familia, sus padres la llamaban carihosamente
pretinha, un término afectuoso para referirse a las chicas de piel atezada.

Asi que, cuando el estado de Bahia introdujo un sistema de cuotas para
garantizar que un porcentaje significativo de su empleo publico se cubrie-
ra con candidatas y candidatos prefos* o pardos, y el Ayuntamiento de Sal-
vador convocd concurso para un prestigioso puesto de fiscal puablico,
Aratjo siguid el consejo de sus amistades y presentd una solicitud.

Aratijo pasé tres agotadores exdmenes y saco la tercera mejor puntua-
ci6n de un total de un millar de candidatos. Tenia aquel suefo a su alcan-
ce. Pero entonces comenz6 lo que Araijo, entrevistada por la periodista
brasilena Cleuci de Oliveira, califico de «culebrén racial» del que de pron-
to se vio caracterizada en el papel de villana.

En la segunda fase del proceso de contratacion, el comité de seleccidon
evalu6 si los candidatos mas prometedores cumplian las condiciones de un
puesto que estaba reservado para brasilefios negros y de piel oscura. Pidie-
ron entonces a Araijo que les enviara fotografias suyas y que se sometiera
a un cuestionario acerca de su identidad racial. ;Tenia algin idolo negro
o de piel oscura?, era una de las preguntas. ;Estaba «aliendo actualmente
o ha salido alguna vez con una persona negra o de piel oscura»?, era otra.

«Aquellas preguntas me parecieron ofensivas —le comentd Aragjo a De
Oliveira—. No creo que tengan nada que ver con como define una persona
su propia identidad racial.» Pero como no queria renunciar a aquella opor-
tunidad, contestd obediente a lo que le preguntaban y entreg6 sus respuestas.

Tras examinar su foto y su cuestionario, el comité decidi6 descalificar
a Aratijo. Aunque se habia identificado como parda toda su vida, al parecer
no encajaba con el «fenotipo afrodescendiente» requerido.

Aratjo recurrid para que la readmitieran. Gand el recurso, pero esto
solo le dio la oportunidad de participar en otra humillante fase del proceso
de seleccién: una verificacién en persona de sus credenciales raciales.

Como varias decenas mas de candidatos a cubrir el mismo puesto,
Aratijo tuvo que volar casi sin previo aviso hasta Salvador. Alli se dirigid

a un despacho de la administracién donde cinco expertos, desde sus asien-

* Preto es el término oficial que en Brasil designa a las personas de piel oscura; pretinha vendria a ser

su diminutivo femenino.
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tos en un estrado, iban escrutando a todo un desfile de candidatos al
puesto. Ella entregd su carné de identidad a uno de los expertos, le dijeron
que se sentara en una silla y alli la inspeccionaron en silencio durante tres
minutos.

«Me senti como un animal en el zoo», confeso.

Unas semanas mas tarde, Aratjo se enteré de que la comision la habia
descalificado definitivamente. Y, en un irénico giro de los acontecimien-
tos que causaria la envidia de cualquier guionista de culebrones, la fiscalia
en la que habia solicitado entrar a trabajar comenzé a investigarla como

sospechosa de un delito de «fraude racial».

Comparada con otras muchas colonias de poblamiento, Brasil siempre ha
tenido una legislacién bastante laxa en lo referente a la mezcla racial.' Al
carecer de un nimero lo bastante amplio de potenciales esposas de su pro-
pia raza, era habitual que los colonos varones contrajeran matrimonio con
mujeres esclavas o indigenas. En vez de ser considerados negros sin mas,
los hijos e hijas de esas uniones mixtas pasaron a conformar una compleja
serie de categorias raciales diversas.'

Con el tiempo, esas categorias se fueron haciendo cada vez mas inma-
nejables. Después de muchas generaciones de uniones mixtas entre miem-
bros de diferentes grupos, y a medida que la poblacion brasilefia se fue
concentrando en las grandes ciudades y abandonando las localidades pe-
quenas en las que todos los vecinos se conocian, se volvido muy dificil
determinar si alguien era cafuso o caboclo, por ejemplo. Cada vez mas, la
pertenencia de las personas a un grupo racial u otro pasé a depender sim-
plemente de su aspecto fisico, lo que lleva a que, con frecuencia, dos
hermanos, hijos de los mismos padres pero con tonos de piel diferentes,
queden encuadrados en grupos raciales separados.'®

En Estados Unidos, sin embargo, la identidad negra ha estado regida
historicamente por la «regla de la sola gota».'” Si una gran mayoria de los
colonos en otras zonas del mundo fueron hombres, entre los que se insta-
laron en América del Norte hubo también muchas mujeres y nifos. Al no
tener necesidad de casarse con personas de otras razas distintas a la suya,
esos pobladores norteamericanos de origen europeo desarrollaron un in-

trincado entramado de leyes y convenciones sociales dirigido a perpetuar
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el estatus social inferior de los esclavos y sus descendientes. Como esos
hijos e hijas de parejas mixtas representaban una amenaza para la continui-
dad de la estricta division de la sociedad entre un grupo blanco dominan-
te y un grupo negro subordinado, los colonos idearon una solucién muy
simple: cualquier persona que tuviera antepasados negros conocidos (aun-
que fuera uno solo) debia ser considerada negra.

Muchos estadounidenses han percibido a lo largo de los siglos el carac-
ter peculiar de esa regla de la sola gota. The Octoroon, una de las obras de
teatro mas famosas en ese pais en el siglo xix, representa el malhadado
amor entre el duefo de una plantacion de esclavos y una prima lejana suya
que tiene un octavo de sangre negra.'®

Pero a pesar de sus inquietantes origenes, la regla de la sola gota conti-
nta condicionando las percepciones populares sobre la raza en el Estados
Unidos de hoy, tanto entre las personas blancas como entre las negras. Pue-
de que la piel de Barack Obama no sea apenas mis oscura que la de Maira
Mutti Aratijo, pero mientras que, en Brasil, Aratijo acabd situada en el
punto de mira de la fiscalia local porque no era «lo bastante negra», en Esta-
dos Unidos solo alglin excéntrico o un extremista aislado se atreverian a

poner en duda que Obama fue el primer presidente negro del pais."”

Los sistemas de categorizacion racial que parecen de lo mas naturales a
quienes se han criado en una cultura determinada pueden resultarles raros
e ilogicos a quienes han crecido en el seno de otra. Incluso dentro de un
mismo pais, nos encontraremos con multiples casos de dificil definicién
que nos pueden revelar hasta qué punto discrepamos acerca de quiénes
deberiamos considerar miembros de unos grupos u otros.

Fijémonos en Estados Unidos. ;Deben considerarse «latinos» los esta-
dounidenses descendientes directos de espafioles? (Actualmente, el Censo
estadounidense dice que si.)*

¢Alguien es nativo americano por el simple hecho de tener esa ascen-
dencia o tiene que contar con el reconocimiento oficial de la tribu en
cuestidon? (Muchos nativos americanos se quejaron cuando la senadora
Elizabeth Warren defendié lo primero.)*

;Y debe entenderse que los hijos e hijas de inmigrantes africanos re-

cientes tienen igualmente derecho a los beneficios de los programas de
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discriminacidn positiva («accidn afirmativa») pensados, en parte, como una
forma de rectificacidn de las persistentes injusticias causadas por la esclavi-
tud? (Una nueva organizacion activista, los Descendientes Estadouniden-
ses de la Esclavitud, opina que no.)*

Las categorias raciales concretas que agitan buena parte de la politica
contemporanea no tienen nada de natural. Como bien han senalado Ka-
ren y Barbara Fields, se basan en una especie de «artesania racial»: «Disfra-
zando de rasgos individuales innatos lo que, en realidad, no es mas que una
prictica social colectivay, sostienen, transformamos «el racismo en raza».”

Pero decir que las razas son, hasta cierto punto, una construccion so-
cial no significa que carezcan de fundamento alguno en la realidad. Nos
encanta hablar de raza y etnicidad como si fuesen meros productos de la
imaginacién o como si el sistema de clasificacién racial concreto que ha
adoptado cada sociedad fuese la Ginica opcion 1dgica que nos deja la reali-
dad. Ambas respuestas, sin embargo, son demasiado simples.

Y es que, por paraddjico que parezca, la identidad étnica es muy real
y, al mismo tiempo, muy maleable. Muchos de los grupos a los que los
seres humanos otorgamos el mas profundo de los sentidos se corresponden
con algln rasgo real que tiene ciertamente una honda significaciéon para
sus miembros. Existe una razén por la que tantas personas atribuyen tanta
importancia a su clase social o a su etnia. No es de extrafiar que la gente
real esté mas dispuesta a arriesgar la vida para hacer efectivas las aspiracio-
nes politicas del proletariado, o para demostrar la superioridad del pueblo
han, o para reivindicar los legitimos derechos de Ucrania, o para defender
el hinduismo, que para derrotar a quienes niegan que un perrito caliente
es un tipo de bocadillo.

Pero por mucho que las identidades que mas motivan a los seres hu-
manos (y mas los disponen a arriesgar la vida o causar dafios a otros) tienen
cierta base real, lo cierto es que el papel que representa estd muy condicio-
nado por las circunstancias. No hay nada de natural en lo que hace que un
tipo de grupo destaque mas en un momento histérico determinado, ni en
el modo en que dos grupos diferentes tienden a tratarse el uno al otro.
Cabe preguntarse, entonces, cuando es mas probable que las personas con
identidades diferentes acaben a trompadas y cuindo es mas posible que

convivan en paz.
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AMIGOSY ENEMIGOS

Los chewas y los tumbukas, dos importantes tribus del Africa suroriental,
arrastran una larga historia de enemistad mutua. Cuando Daniel Posner,
entonces un joven doctorando de la Universidad de Harvard, viajé a
Malaui para entrevistarse con miembros de ambas tribus a fin de conocer
mejor sus actitudes reciprocas, estos le trasladaron sus respectivas quejas
con total franqueza.

Los tumbukas, segin le contaron las personas a las que entrevisté en
un poblado chewa, tienen unas practicas culturales muy extranas. Todas
sus danzas estin mal, por ejemplo. Exigen una dote mucho mas alta para
sus novias. Las parejas recién casadas tienen que quedarse a vivir cerca de
la familia del novio. De hecho, una mayoria de los interlocutores de Pos-
ner en aquel poblado le dijeron que jamas votarian a un candidato presi-
dencial tumbuka ni se casarian con un conyuge de esa etnia.

¢El sentimiento era reciproco? Para averiguarlo, Posner viaj6é unas de-
cenas de kilometros mas al norte. Y, en efecto, las quejas de los interlocu-
tores tumbukas con los que alli habl6 relativas a la etnia rival eran poco
menos que imagenes especulares de las que habia oido de boca de los
chewas sobre ellos.

Todas las danzas tradicionales de los chewas, explicaban los tumbukas,
estan mal. Piden una dote demasiado pequena para casar a sus hijas. Sus pa-
rejas de recién casados tienen que vivir cerca de la familia de la novia. Y una
mayoria de los entrevistados tumbukas afirmaron sin dudarlo que jamas vo-
tarfan a un candidato presidencial chewa ni se casarian con nadie de esa etnia.

Si Posner hubiera puesto fin a su investigacion tras haber conversado
con esas personas de esas dos localidades, tal vez hubiera concluido que la
antipatia entre los chewas y los tumbukas es «primordial» (entiéndase «pri-
migenia»): unos de esos «odios ancestrales» sobre los que a los periodistas
les encanta escribir cada vez que estalla una nueva guerra civil en Africa,
los Balcanes u Oriente Proximo o Medio. «Los chewas siempre han odia-
do a los tumbukas. Los tumbukas siempre han odiado a los chewas —po-
dria haber escrito—. ;Qué le vamos a hacer?» Pero en vez de extraer una
conclusion precipitada, Posner se desplazd unos kilémetros mas al oeste y

cruzd la frontera de Malaui a Zambia.
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Trazada como resultado de una disputa colonial entre Bélgica, Alemania,
Francia e Inglaterra en 1884, esa linea fronteriza no obedece a ninguna
caracteristica historica o geografica importante.** Hay habitantes chewas y
tumbukas tanto a un lado como al otro de ese limite internacional, y tan-
to si sus pasaportes los identifican como malauis como si les atribuyen la
ciudadania zambiana, hablan los mismos dialectos y tienen idénticas cos-
tumbres.

Asi que lo primero que le llamé la atencidn a Posner fue lo similares
que parecian las cosas en Zambia con respecto a Malaui. Las carreteras
eran igual de malas. Los pueblos se ajustaban a estilos arquitectonicos muy
parecidos y sus niveles de desarrollo econdémico eran también compa-
rables.

Hasta que empez06 a hablar con la gente.

Cuando Posner preguntd a los tumbukas del lado zambiano de la
frontera qué pensaban de los chewas, las respuestas que le dieron fueron
mucho mis elogiosas. Aunque lo que él esperaba a esas alturas era oir la
acostumbrada letania de reproches dirigidos al otro grupo, sus entrevista-
dos tumbukas destacaron el gran respeto que sentian por los chewas. Po-
cos le dijeron a Posner que se negarian a casarse con un chewa o una
chewa. Menos atin le respondieron que votarian en contra de un candida-
to presidencial chewa.

Resultaba, ademas, que el sentimiento era mutuo. Idéntico espiritu de
tolerancia hacia los tumbukas manifestaron los habitantes de un poblado
chewa cercano cuando €l habl6 con ellos.

En Malaui, los chewas y los tumbukas se detestan. Al otro lado de la
arbitraria frontera con Zambia, sin embargo, chewas y tumbukas se fian

los unos de los otros y se respetan. ;Por qué?

La razdn, segiin demostrd Posner tras un laborioso procedimiento de des-
carte de otras explicaciones alternativas, es politica.”®

En Malaui, los chewas y los tumbukas representan, por separado, un
porcentaje relativamente elevado de la poblacién total. Ambos grupos tie-
nen, pues, aspiraciones reales de hacerse con la presidencia del pais e im-
poner politicas que les favorezcan. De ahi que sean adversarios politicos y

se tengan tanta mania.
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Zambia, sin embargo, es un pais con una diversidad étnica mucho
mayor. Ni los chewas ni los tumbukas suman un porcentaje especialmen-
te alto de la poblacién total. Tampoco tienen ninguna opcidn realista de
acaparar la presidencia nacional para si como grupo. Normalmente, para
asegurarse la victoria sobre los candidatos del oeste de Zambia, con quie-
nes si mantienen diferencias culturales mas pronunciadas, apoyan a unos
mismos candidatos. La mayor parte del tiempo, pues, son aliados politicos
y tienen actitudes mucho mas positivas los unos hacia los otros.

Lo que, de entrada, podria parecer un odio ancestral resulta ser un
sentimiento influido por circunstancias contemporaneas. Si los chewas y
los tumbukas son capaces de ser aliados a un lado de la frontera y enemigos
al otro, seria muy posible que un hipotético cambio futuro en sus condi-
ciones de vida los llevara a experimentar la misma transformacién que ha
modificado las relaciones entre otros grupos que histéricamente se veian
como enemigos. Por extrafio que el caso de los chewas y los tumbukas
pueda parecer, lo cierto es que nos ensefa una serie de importantes leccio-
nes acerca de la naturaleza de la identidad que resultan muy relevantes en

otros contextos, mucho mas alla incluso del Africa suroriental.

En las Gltimas décadas, los politdlogos han hallado decenas de ejemplos
parecidos. En todo el mundo, tanto la prominencia como el impacto de
las identidades particulares parecen depender de los incentivos generados
por las condiciones locales.

Los inmigrantes chinos en Jamaica fueron cambiando los criterios que
regian la pertenencia a su grupo a medida que sus condiciones econdmicas
mejoraron.” Ciertos emprendedores politicos en paises como Uganda y
Nigeria han exacerbado tensiones entre diferentes grupos tribales para me-
jorar sus propias perspectivas electorales.”’ Y el deterioro de las relaciones
entre los serbios y los croatas fue alimentado en parte por como las carac-
teristicas geograficas del antiguo Estado yugoslavo condicionaban las ne-
cesidades de seguridad de cada grupo en el momento en que la federacion
se estaba desintegrando.?®

Con esto no pretendo decir que todos esos grupos sean invenciones
completamente arbitrarias. Las diferencias culturales entre chewas y tum-

bukas, o las diferencias étnicas entre jamaicanos negros y jamaicanos chinos,
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o las diferencias religiosas entre serbios y croatas, no son nuevas ni irrelevan-
tes, pero el modo concreto en que se forman esos grupos —y la medida en
que se ven unos a otros como aliados o como enemigos— si depende de las
circunstancias particulares y de los incentivos que se derivan de estas.

Dichos incentivos no solo rigen el como se relacionan los diferentes
grupos entre si, sino que, en las numerosas situaciones en las que los indi-
viduos estan caracterizados por multiples identidades, también contribu-
yen a determinar cudl (o cuales) de estas es la mis relevante.

En Estados Unidos, la raza es el marcador de identidad mas importan-
te. En la India, la casta conserva un enorme poder. En el Africa subsaha-
riana, los conflictos mas sangrientos suelen ser aquellos que enfrentan a
miembros de tribus diferentes. En buena parte de Oriente Proximo vy
Medio, la mis prominente es la distincion religiosa entre sunies y chiies.
Y en practicamente todos los paises, ciertas diferencias acusadas de clase y
de género contribuyen también a estructurar en muy significativa medida
las lineas divisorias del conflicto politico.

Incluso en un mismo pais, la prominencia de esas categorias puede ser
objeto de un ripido cambio. Durante buena parte de sus vidas, por ejem-
plo, mis abuelos judios se consideraron proletarios que luchaban por una
sociedad mas igualitaria mano a mano con sus camaradas gentiles en el
seno del Partido Comunista de Polonia. Cuando los lideres de esta forma-
cién decidieron azuzar el fuego del antisemitismo a finales de la década de
1960, mis abuelos se dieron cuenta de que, de pronto, los demas los veian
principalmente como judios.

El antisemitismo ya estaba muy extendido en Polonia antes de 1968.%
Pero, aunque cierta forma de conciencia de clase pervivié incluso en el
apogeo de la campana del Gobierno para expulsar del pais a los pocos ju-
dios que atin quedaban en ¢él, el tipo de frontera intergrupal que se consi-
deraba mas importante cambid con asombrosa rapidez. Y quienes tuvie-
ron la mala fortuna de quedar encuadrados en el lado negativo de la nueva
linea divisoria vivieron por ello unas consecuencias tan duras como inme-
diatas. De un afo para otro, mis abuelos pasaron de desempefar puestos
de prestigio y ganarse bien la vida a ser considerados por el Gobierno
miembros de un grupo forineo a quienes podia legitimamente hostigar,

despedir de sus trabajos y expulsar del pais.
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A diferencia de lo que ocurrié en los experimentos llevados a cabo por
Tajtel, la mayoria de los conflictos del mundo real estin fundados en dis-
tinciones que tienen una significacién profunda desde hace ya bastante
tiempo.*” Las formas particulares adoptadas por esos conflictos varfan sen-
siblemente de un lugar a otro. Pero no es casualidad que los conflictos mas
violentos en nuestro planeta estén relacionados por lo general con cuatro
distinciones centrales: la clase, la raza, la religion y la nacién.*

Al mismo tiempo, el papel que desempenan esas distinciones en con-
textos particulares estd muy influido por las circunstancias. Que un conflic-
to amaine o escale depende de las decisiones de los poderosos, de las insti-
tuciones con las que se ha de lidiar y de la medida en que las personas
corrientes sean capaces de construir relaciones cooperativas y de confianza
entre si.

En algunos paises los individuos tienen fuertes incentivos para apostar
a fondo por alguna determinada identidad que los agrupe. Los miembros
de un grupo definido por una identidad relevante apenas interactian con
los de otros. Como casi no se conocen unos a otros, no son conscientes
de los importantes intereses que comparten. Y como se pueden beneficiar
considerablemente si se hacen con el control del Estado —o pueden sufrir
en no menor medida si permiten que sus némesis se vuelvan mas podero-
sos que ellos—, siempre estan prestos para activar o mantener la compe-
tencia intergrupal, lo que suele ser origen de violentos conflictos.

En otros paises, las circunstancias ayudan a difuminar el conflicto.
Personas que difieren a proposito de cierta dimensidn identitaria promi-
nente, como la raza, comparten otra, como la religiéon. Pasan mucho mas
tiempo juntas, con lo que generan una mayor conciencia colectiva de
interés compartido y son mas escépticas ante los llamamientos de los alar-
mistas y de los promotores de conflicto que quieran hacerles pensar lo
peor de los otros. En los mejores casos, las instituciones politicas ayudan

también a mitigar el conflicto al procurar que los ciudadanos puedan reci-

* El género es otra fuente importante de conflicto e identidad. Las labores y responsabilidades atri-
buidas por la sociedad a hombres y a mujeres suelen variar considerablemente. Las mujeres han estado
muchos siglos confinadas a una estrecha «esfera privada» que ha restringido enormemente su libertad
para llevar una vida autodeterminada por ellas mismas. No es de extranar que esa injusticia inherente
a muchos sistemas locales se haya ido volviendo un foco cada vez mas importante de contestacion

politica, ni que se esté manteniendo actualmente como tal.
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bir un trato justo aunque el presidente o el primer ministro no sean de su
mismo grupo.

Pricticamente no hay zona del mundo que no tenga que soportar
tensiones y enemistades historicas entre grupos. La diferencia no siempre
es benigna. Pero el hecho de que las sociedades diversas puedan mante-
ner la paz y la cooperacidn internas no depende (solo) de lo ocurrido en
el pasado, sino (también) de las acciones que se emprenden en el pre-

sente.

Cuando veo las muchas tensiones e injusticias que recorren las democra-
cias diversas del mundo, desde Brasil hasta Zambia, y desde la India hasta
Estados Unidos, siento la tentacidén de impacientarme con ellas. ;Por qué
no pueden vivir inspirandose en la clase de ideales cosmopolitas que mi
madre y yo compartiamos en mi infancia y mi juventud? ;Por qué no
podemos llevarnos todos bien y ya esta?

Sin embargo, cuanta mas historia, politica comparada y psicologia so-
cial he estudiado, mas ingenuas me han parecido esas preguntas. Los seres
humanos tenemos una tendencia muy fuerte a formar grupos. Lo miste-
ri0so no es tanto que unas sociedades tan grandes, que contienen millones
de personas sumamente diversas, lleguen a veces al conflicto interno abier-
to, sino que muchas de ellas consigan —la mayor parte del tiempo— con-
servar un clima de cooperacién pacifica a escala muy grande.

Con esto no pretendo abogar por la inaccién. Todas las pruebas de las
que disponemos apuntan a que siempre existe la posibilidad de que inclu-
so aquellas democracias diversas que son hasta cierto punto pacificas aca-
ben sucumbiendo a la desconfianza mutua, la opresidon persistente o la
guerra civil.

Pero la historia y las ciencias sociales también nos ensenan que dispo-
nemos de herramientas para evitar el conflicto. No hay nada inevitable en
cuanto a cémo nos identificamos las personas, ni en cuanto a si optamos
por utilizar medios violentos para dirimir nuestras diferencias. Todos los
datos indican que nuestra capacidad para sostener unas democracias paci-
ficas y prosperas depende, en muy buena medida, de como gestionemos la
poderosa tendencia instintiva humana al tribalismo.

Pues bien, ;qué lecciones podemos extraer de todo esto? ;Qué medi-
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das y qué instituciones tienden a prevenir el conflicto y cuiles propenden
a exacerbarlo?

Me gustaria responder a estas preguntas haciendo con ustedes un re-
corrido por todas las democracias diversas que han resuelto por completo
sus problemas y han construido unas sociedades admirablemente justas.
Pero no existen paises asi. De ahi que lo mejor que podemos hacer por el
momento es proponer una alternativa imperfecta a ese viaje: para empezar
a pensar en como hacer las cosas bien, necesitamos observar ejemplos es-
pecificos de las muchas veces en que han ido mal, y derivar de esos fraca-
sos posibles lecciones para evitar caer en las mismas trampas de aqui en

adelante.



