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Hace cinco años

Noto la muñeca rígida cuando me paso la mano por el pelo, 
mojado y despeinado tras haber pasado una hora en la bañe-
ra, donde hundía la cabeza en el agua de vez en cuando para 
contar cuántos segundos podía aguantar la respiración. Mi 
récord es noventa y tres, pero ojalá fuera más.

Me siento en el borde de la bañera y alcanzo los analgési-
cos que están en el lavabo. Quedan pocos, espero que mamá 
compre más, y pronto. Saco dos y me los pongo en la mano; 
cierro el puño en torno a ellos mientras me inclino para ser-
virme un vaso de agua. Trago el primero, el segundo, y luego 
vacío el agua que me ha sobrado en el lavabo.

Me miro el hombro. Tengo una rozadura en el omóplato, 
pero ya no sangro. Debajo del corte reciente empieza a for-
marse un moratón, una mezcla entre lila y azul. Lo pellizco 
con los dedos y me pica, es como un dolor sordo bajo la piel. 
Podría coger algo de hielo en la cocina, pero tendría que pa-
sar por el salón y lo último que quiero es que me vean. Son 
más de las once. Ya debería estar dormido. Mañana tengo 
clase.
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Me pongo de pie y escondo los analgésicos que quedan 
en el armario de encima del lavabo, en el fondo del penúlti-
mo estante, que es lo más alto que alcanzo. Sé que los necesi-
taré mañana. Cuando cierro la puerta del armario, mi reflejo 
vacío me mira desde el espejo, y es entonces cuando noto el 
pequeño corte que tengo en el labio inferior. Me acerco al 
espejo y cojo el labio con el pulgar y el índice para examinar-
lo mejor. No soy capaz de recordar cuándo me lo hice, pero 
no es reciente, así que no ha sido esta noche.

Sacudo la cabeza y me aparto del espejo. No importa 
cuándo me lo haya hecho porque, en cuanto se cure, aparece-
rá otro en su lugar. Igual que habrá más sangre, igual que 
habrá más moratones.

Contemplo mi reflejo, los ojos inexpresivos y hundidos, 
los hombros caídos y los labios fruncidos en una mueca per-
manente. Apoyo una mano en la frente y me aparto el flequi-
llo para dejar a la vista un profundo corte paralelo a la línea 
de nacimiento del cabello. Está tardando una eternidad en 
curarse y me empieza a preocupar que vaya a quedar cica-
triz. Rápido, vuelvo a peinarme hacia abajo, para tapar el 
corte, y me aparto del espejo.

Cojo la camiseta y me la pongo. Hay una hilera de mora-
tones marrón claro a lo largo de la parte baja de la espalda 
que necesito esconder, así que ir a pecho descubierto no es 
posible. Siempre hay algo nuevo que ocultar. Me enfundo 
unos pantalones cortos, tiro la toalla en la bañera vacía y me 
miro por última vez en el espejo antes de salir del baño. No 
hay nada a la vista, así que todo en orden.

Con cuidado, empujo la puerta unos centímetros y, sigilo-
so, avanzo por el pasillo. No hay luces encendidas y está os-
curo. Puedo oír el sonido de la tele que proviene del salón y 
las risas de mis padres ante lo que estén viendo. Me manten-
go silencioso mientras sigo avanzando hacia la escalera, pero, 
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al acercarme, veo que la puerta de la sala está entreabierta y, 
en vez de desaparecer escalera arriba, que es lo que debería 
hacer, me aproximo y echo una mirada por la rendija.

Mamá y papá están en el sofá con los cuerpos entrelaza-
dos. Él la tiene cogida en el regazo, la abraza, su barbilla re-
posa sobre la cabeza de ella. Aunque se está riendo, mamá 
parece cansada. Justo cuando estaba encerrándome en el 
baño para meterme en la bañera, ella acababa de llegar de la 
oficina.

Me aparto del salón y voy deprisa hacia la escalera, su-
biendo los peldaños de dos en dos. La alfombra amortigua 
mis pasos y los hace casi inaudibles. La puerta de mi habita-
ción está completamente abierta, la luz encendida, pero me 
detengo un segundo para echar un vistazo en el cuarto que 
está a mi derecha: el de mis hermanos.

Observo la habitación en penumbra mientras los ojos se 
me acostumbran a la oscuridad. En la cama de la izquierda, 
mi hermano pequeño, Chase, está dormido. Tumbado boca 
abajo, tiene la cara aplastada contra la almohada y una pier-
na colgando fuera del colchón. En la cama de la derecha, Ja-
mie ronca suavemente. Tiene un chichón amoratado en la 
frente que se hizo hoy, cuando otro niño del equipo de béis-
bol de su clase  — cursa cuarto de primaria —  le dio con el 
balón en la cara sin querer.

Ojalá mis moratones también me los hubieran hecho por 
accidente.

Salgo de la habitación arrimando la puerta sin cerrarla 
del todo. Chase todavía tiene miedo de la oscuridad y le gus-
ta que quede entreabierta. Así que dejo una pequeña rendija 
de seguridad y luego me dirijo a mi cuarto.

Está exactamente como lo dejé. Los deberes de mates ti-
rados por el suelo, un montón de papelotes inútiles para en-
tregar la semana que viene. Uno de los folios está roto en tres 
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trozos desiguales. Es el que contiene la ecuación en la que me 
quedé atascado. Pero parece que un solo error es demasiado, 
incluso aunque no sea más que álgebra de primero de secun-
daria. Tengo que corregirlo mañana y luego rezar como un 
condenado para que todo esté como él quiere.

Recojo los papeles y los guardo en la mochila, luego apa-
go la luz y me meto en la cama. Pero me duele todo, así que 
me contraigo y suspiro mientras me vuelvo hacia el lado de-
recho. Me tapo del todo con el edredón y me quedo tendido 
a oscuras durante lo que parece una eternidad, con la mirada 
perdida en la pared. Siempre tardo un montón en dormirme.

Levanto la mano derecha y la mantengo en el aire. Flexio-
no los dedos, luego hago movimientos circulares con la mu-
ñeca tres veces. Debería hacer esto varias veces al día, pero 
siempre se me olvida. Después de llevar la muñeca escayola-
da durante cuatro semanas, está superrígida. Igual aún tarda 
un tiempo en curarse del todo.

De repente oigo pasos en la escalera así que bajo la mano 
al instante y cierro los ojos para fingir que estoy dormido. 
Hago esto casi todas las noches, así que se me da bastante 
bien. Incluso abro un poco la boca y simulo una respiración 
más profunda.

La puerta se abre y hay un momento de silencio en el que 
él permanece inmóvil durante unos segundos antes de en-
trar. Sé que es él. Siempre es él.

Entra y cierra la puerta casi sin hacer ruido. Por un momen-
to, no se oye más sonido que su respiración, y luego empiezo a 
sentir cómo se mueve despacio por mi cuarto. No sé qué está 
haciendo, pero, a pesar de la curiosidad, reprimo las ganas de 
darme la vuelta y abrir los ojos para comprobarlo; no voy a 
arriesgarme, así que me quedo lo más inmóvil que puedo.

Oigo cómo revuelve entre mis cosas, supongo que está 
hurgando en la mochila porque oigo ruido de papeles, y des-
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pués de lo que ha pasado antes, parece probable que esté 
buscando los deberes de mates. Otra vez silencio. Más soni-
do de búsqueda. Un largo suspiro que suena casi como una 
queja.

Y luego habla, dejando que su voz rompa el silencio. Ha-
bla bajito, en un susurro: «Lo siento, Tyler».

No tengo claro si piensa que estoy dormido o que estoy 
despierto, lo que sí sé es que dice que lo siente un montón de 
veces. Y también es obvio que no lo siente. Si lo hiciera, no 
tendría que decirlo otra vez mañana, y pasado. Me da miedo 
pensar que siempre va a haber algo por lo que disculparse.

Sigo completamente inmóvil, porque cuanto antes se 
convenza de que estoy dormido, antes se irá. Creo que se lo 
ha tragado porque no ha dicho nada más. No creo que se 
haya movido, y no sé en qué parte de la habitación está.

Pasan un par de minutos en los que no ocurre nada y me 
centro en la respiración, y en rezar para que se vaya. Y luego 
hay más pasos, que son difíciles de oír sobre la alfombra, y 
después se abre la puerta y por último la pausa final. Él sus-
pira otra vez, pero ahora suena enfadado, pero no sabría de-
cir si conmigo o consigo mismo. Creo que conmigo. Normal-
mente es conmigo.

La puerta se cierra y él se va.
Suspiro aliviado y abro los ojos. Al menos sé que, esta 

noche, ya ha pasado todo. Ahora puedo descansar un poco; 
aunque no lo haré, hace meses que no duermo de un tirón. 
Me despertaré dentro de unas horas, me quedaré mirando el 
techo un rato antes de dormirme, y luego vuelta a empezar.

Aun así, aunque nunca puedo dormir bien, esta es la me-
jor parte del día. El momento en el que sé que, durante siete 
horas, estaré a salvo. Me gusta esa sensación, pero también 
odio ser consciente de que mañana tendré que pasar por 
todo esto otra vez.

11



Mañana, tendré que ir a clase y hacer como que no pasa 
nada delante de todo el mundo.

Mañana, tendré que hacer lo posible para que mamá no 
vea las heridas de esta noche.

Mañana, aparecerán nuevos moratones y nuevos cortes.
Y todos ellos serán obra de papá.
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Ahora

Alguien me ha echado algo en la cerveza. No sabe como hace 
diez minutos. Cierro un ojo e inclino el borde de la botella 
hacia mí para mirar dentro e intentar averiguar si han mez-
clado alguna otra bebida sin que yo lo viera. Me llega un 
fuerte olor a ron. Echo un vistazo a la cocina. Jake está allí, de 
espaldas a mí, inclinado sobre la encimera, mezclando un 
montón de bebidas diferentes como si fuera un barman su-
perexperto. Odio a ese puto gilipollas.

 — ¿Qué pasa?
Miro a Tiffani. Lleva cinco minutos tumbada sobre mí 

con sus largas piernas desnudas dobladas sobre mis rodillas 
y la cabeza descansando en mi brazo. Ha estado acariciándo-
me el pecho con las uñas en lentos movimientos circulares, 
pero hasta ahora no me había dado cuenta de que había pa-
rado. Levanta la cara para mirarme y sus brillantes ojos azu-
les me estudian a través de unas espesísimas pestañas que 
ayer no existían.

 — Jake piensa que es graciosísimo echarme ron en la cer-
veza  — le digo, y luego hago una mueca molesta mientras 
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dejo mi botella en la mesita de al lado del sofá — . Ven aquí 
 — le pido sacando el brazo de debajo de ella y pasándoselo 
por los hombros mientras la acerco más a mí.

Apoya la cabeza en mi pecho y estoy completamente se-
guro de que me va a dejar medio kilo de maquillaje en la 
camisa, pero no me importa porque estoy ocupado mirándo-
le las piernas. Muevo la mano que tengo libre hacia su rodi-
lla, luego la deslizo por la piel suave de los muslos. Su dimi-
nuto vestido negro es demasiado corto y demasiado ajustado, 
pero no tengo intención de quejarme.

 — ¿A qué hora tenemos que salir?
 — Yo diría que a las once  — contesta, pero sé que está a 

otra cosa, porque me busca la mano y pone la suya encima. 
Despacio, la sube por su muslo, debajo del vestido. Llego a 
tocar el lazo de su ropa interior y cuando bajo la vista para 
mirarla, deja escapar una risita mientras se inclina hacia mí y 
me acaricia la oreja con los labios murmurando — : ¿Te que-
das esta noche?

Solía encantarme eso que hace con la voz, cuando la baja 
hasta un susurro que me habría vuelto loco hace un año o 
dos, pero ahora ya no. Lo único que pretende es intentar 
mantenerme enganchado con la promesa del sexo.

El caso es que, sea lo que sea, ya no funciona. Me endere-
zo un poco y la coloco bien encima de mi regazo. Tengo una 
mano aún en su cadera, bajo el vestido, y con la otra aparto 
su rubia melena hacia un lado para poder besarle el cuello. 
Ella inclina la cabeza hacia atrás mientras me pasa los dedos 
por el pelo con los ojos entornados. Siento su piel bajo los 
dientes al dejarle mi marca de la casa. Tiffani siempre está 
diciendo que odia los chupetones, pero nunca intenta parar-
me, así que discrepo.

De repente, se aparta, se desprende de mí y se levanta, y 
mientras se arregla a toda prisa. Con el ruido de la música 
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que Jake pone en los altavoces de la cocina, no he oído abrir-
se la puerta de la entrada. Tiffani sí y por eso ahora está de-
jando su bebida en la mesita del café y estirándose el vestido 
para intentar que le cubra un poco más de muslo. La verdad 
es que apenas le tapa el culo.

 — Mamá  — farfulla mientras da un par de pasos con los 
pies desnudos por el suelo de madera — , pensé que habías 
dicho que trabajarías hasta tarde.

 — Son las ocho y media  — declara Jill. Un archivador ne-
gro permanece pegado a su pecho mientras avanza con los 
tacones repiqueteando en el suelo de la cocina — , ya es tarde.

La mujer esboza una mueca de desagrado cuando mira 
alrededor. Primero a la hilera de botellas de alcohol sobre la 
encimera, luego a Jake, que se inclina presuroso a bajar el 
volumen de la música, y por último a Tiffani.

 — No me dijiste que ibas a invitar a unos amigos.
Tiffani todavía intenta tirar del vestido hacia abajo, y 

 es que si hay una cosa que se pueda afirmar sobre su madre es 
que, ahora mismo, no está nada contenta.

 — Porque pensé que nos habríamos ido cuando tú llega-
ras  — contesta encogiéndose de hombros.

Tiene los brazos cruzados sobre el pecho en un obvio in-
tento de esconder lo expuesto que está su cuerpo con ese ves-
tidito.

 — Y ¿adónde tenéis pensado ir?  — pregunta Jill en ese 
tono seco que siempre parece tener.

En los tres años que llevo saliendo con Tiffani, no creo 
que haya visto nunca a su madre esbozar una sonrisa. Es la 
típica cabrona estirada. Igual que su hija.

 — Hay una fiesta  — informa Tiffani haciendo un mohín — , 
pensé que podíamos estar un rato por aquí hasta que fuera la 
hora de ir porque, bueno, ya sabes, no se puede llegar pronto 
a las fiestas. Queda fatal.
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 — Bien  — dice Jill, pero su tono de voz arisco deja claro 
que está lejos de parecerle «bien» que estemos aquí — . Baja la 
música. Tengo un dolor de cabeza terrible.

La mujer se frota las sienes como para demostrarlo, luego 
se coloca el pelo detrás del hombro y se vuelve hacia la puer-
ta. Mientras sale, me lanza una mirada de disgusto entor-
nando los ojos y yo levanto la mano y le devuelvo el saludo. 
Sonrío, básicamente porque sé que la cabrea.

A ver, a la madre de Tiffani no le gusto. Eso lleva siendo 
así desde la primera vez que me vio, cuando su hija y yo no 
éramos más que amigos. Incluso entonces, no quería que su 
niña estuviera cerca de un chaval como yo. Pensaba que yo 
era una mala influencia, lo cual supongo que, en cierto modo, 
es verdad. A lo largo de los años su antipatía por mí se trans-
formó en un claro desprecio, cosa que la mujer nunca se mo-
lestó en disimular. Pero no le doy mucha importancia a nada 
que tenga ver con Tiffani, así que imagínate lo que me im-
porta su madre. Además, sé que esta relación no va a ningún 
sitio, así que paso del rollo ese de ganarme a los padres.

En cuanto Jill se va, Tiffani se relaja con el vestido y dice:
 — A veces es un coñazo.
Pone los ojos en blanco, le pide a Jake que vuelva a subir 

la música y, acto seguido, se le une en la zona de los altavo-
ces. Él ya no la pone tan alta como antes.

Me levanto del sofá y me dirijo hacia ellos, que trastean 
en la encimera mientras deciden qué canciones añadirán a la 
lista de reproducción y qué bebida tomarán luego. Me meto 
en medio de ambos y rodeo a Tiffani por los hombros, y 
mientras ella se pega más a mí, Jake nos mira con el rabillo 
del ojo. Jake Maxwell puede tener a cualquier tía que le dé la 
puta gana, pero no a Tiffani. Creo que siempre le cabreará el 
hecho de que, hace tres años, ella decidió quedarse conmigo 
en vez de con él. A veces adoro la sensación de estar con una 
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chica con la que un montón de tíos matarían por liarse. Otras, 
preferiría que Tiffani hubiera elegido a Jake. De esa manera, 
sería a él al que sacaría de quicio y no a mí.

Alcanzo una botella de cerveza y, en cuanto está en mi 
mano, Jake me mira y me pregunta:

 — ¿Qué le pasa a la que tenías?
El muy imbécil me sonríe enarcando una ceja, y otra vez 

pienso que todo este rollo de «finjamos que somos amigos 
para que todo el mundo esté más cómodo» es una gilipollez. 
Lo único que me apetece es partirle la cara.

Le echo una mirada chunga, amenazante. No suelo nece-
sitar palabras para advertir a la gente de que no se ande con 
hostias conmigo, pero Jake ya está acostumbrado, así que, en 
vez de achantarse, ríe con disimulo y me pasa el abridor. En 
serio, creo que me provoca para que acabe saltando. Parece 
que le gusta poner a prueba mi paciencia.

 — ¿Qué cojones están haciendo Dean y Megs en la habita-
ción?  — pregunta haciéndose el tonto y echando un vistazo a 
su reloj. Luego se centra en la bebida que estaba preparando 
hace cinco minutos — . He creado un exótico cóctel de autor y 
necesito que él sea mi conejillo de Indias.

Echo una furtiva mirada a la copa y lo único que le veo de 
exótico es el color verde.

 — Voy a buscarlos  — digo.
Suelto a Tiffani, abro la cerveza y le pego un trago mien-

tras voy hacia las escaleras. Mis pasos son lentos, sujeto la 
botella despreocupadamente con la punta de los dedos y con 
la otra mano me toco el pelo. Me cabrea no estar pedo toda-
vía. Aún tenemos varias horas por delante antes de salir, así 
que hay tiempo para cambiar mi estado. No puedo ir de fies-
ta sobrio. Nunca he podido.

La puerta de la habitación de Tiffani está entreabierta y 
alcanzo a ver a Meghan en plena crisis: tiene las manos en la 
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cara y deja escapar un prolongado quejido. Dean, por su par-
te, se limita a mirarla y rascarse la nuca.

 — ¿Qué, tíos?, de tranquis aquí, ¿no?  — pregunto mien-
tras empujo la puerta y entro en la habitación.

Ellos me miran. Meghan parece bastante cabreada, como 
si debajo de su respiración contenida y de sus dientes apreta-
dos en realidad estuviera gritando mientras se deja caer en la 
cama de Tiffani. Ahí es cuando me doy cuenta de que su ves-
tido está abierto, con la espalda al aire. Miro a Dean con ex-
presión interrogante:

 — ¿Os habéis enrollado?
 — Muy gracioso  — contesta él soltando un suspiro. Sacude 

la cabeza y señala a Meghan — . La cremallera está atascada.
Ella, toda dramática, se incorpora y, gimoteando, me 

dice:
 — Voy a tener que ponerme algo de Tiffani.
Y suena como si fuera lo más terrible del mundo. Sé que 

me mataría si hiciera algún comentario sarcástico, pero es 
difícil contenerse cuando la tía está a punto de cortocircuitar 
por un maldito vestido. Después de tres años con Tiffani, soy 
todo un experto en crisis estilísticas.

 — Ven aquí  — le digo.
Dejo la birra sobre la cómoda, voy hacia la cama y extien-

do las manos para coger las de Meghan y levantarla. Me 
pongo detrás de ella y examino su pálida piel hasta llegar a 
la zona donde la cremallera se atascó, justo encima de la cin-
tura. Está pillada en la tela, pero con un buen tirón, solucio-
no el problema. Ya sin impedimentos, subo la cremallera 
hasta arriba del todo y Meghan deja escapar un suspiro de 
alivio mientras se vuelve hacia mí para decir que le acabo de 
salvar la vida.

Miro a Dean mientras Meghan cruza la habitación para ir 
a por sus zapatos. Aguanta el tipo como puede mientras 
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toma un trago de cerveza: está claro que espera mi pulla. Y la 
verdad es que es difícil no hacerla.

 — No jodas, tío  — empiezo — , ¿en serio no has podido con 
una cremallera?

Se me forma una sonrisa mientras avanzo hacia él y le 
pego un puñetacito en el brazo, como indicando que no tiene 
músculo. Dean es un buen tío, aunque debería ser un poco 
más duro, a veces es demasiado buen tío.

 — Decidí dejárselo al experto. Ya sabes, el tipo que más 
cremalleras ha bajado en su vida  — me la devuelve él.

Está exagerando, claro, pero aun así nos echamos unas 
risas. Me pasa la cerveza, brindamos y bebemos.

Mientras trago, me seco la boca con el dorso de la mano 
y le echo un ojo a Meghan. Está sentada en la esquina de la 
cama de Tiffani poniéndose los tacones.

 — Y Rachel, ¿dónde anda?  — pregunto.
En el rato que llevamos aquí ni tan siquiera me había 

dado cuenta de que no la había visto. Suele estar con noso-
tros, normalmente borracha a estas alturas, Dean ayudándo-
la a mantenerse en pie y Jake pasándole más copas. Rachel 
piensa que soy un gilipollas, así que tampoco es que me preo-
cupe mucho que no esté por aquí.

 — Tenía que ayudar a su madre con no sé qué  — me dice 
Meghan — , así que irá directamente a la fiesta. Por cierto, ¿al-
guien se acuerda del nombre de la tía que celebra la fiesta?, 
¿puede ser Lucy?

Yo no tengo ni idea, así que miro a Dean. Él conoce a todo 
el mundo, sean antiguos alumnos de hace tres años o nova-
tos. No sé por qué se molesta en recordar los nombres de 
todo el mundo.

 — Sí, es Lucy  — confirma — , una de penúltimo curso, 
creo.

 — Ni idea  — digo.
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Da igual quién sea, no es nada raro que nos haya invita-
do. Siempre acabamos yendo a fiestas de gente a la que no 
conocemos.

Alguien emite una tosecilla en la puerta. Los tres nos volve-
mos y vemos a Tiffani apoyada contra el marco. Su sonrisa es 
rígida y mientras juguetea con un mechón de pelo que enrolla 
y desenrolla en un dedo, mira a Dean y a Meghan, pero no a mí.

 — Jake os ha puesto unas copas  — dice despacio, y luego, 
con un tono más firme, añade — : Deberíais probarlas.

Su sonrisa se hace más amplia y muestra los dientes.
 — ¿En otras palabras: fuera de tu habitación?  — bromea 

Dean, pero es cierto. Eso es exactamente lo que pretendía de-
cir, así que en respuesta a la pregunta, Tiffani se limita a batir 
esa cortina de pestañas que se ha puesto — . Vamos, Megs 
 — apremia él — , dejemos a estos dos a lo suyo.

Coge a Meghan de la mano y la levanta de la cama, suje-
tándola mientras ella intenta mantener el equilibrio sobre los 
tacones. Cuando se la lleva de la habitación, me lanza una 
mirada de complicidad y yo no puedo evitar sonreír. Desde 
luego que la sutilidad no es el fuerte de Tiffani. Se le notan 
un montón las intenciones cuando quiere algo, como ahora, 
que observa cómo Dean y Meghan desaparecen escaleras 
abajo antes de cerrar la puerta de la habitación y volverse 
hacia mí. Estamos solos.

 — ¿No podías esperar?  — bromeo mientras me acabo la 
cerveza de un trago.

Dejo la botella en la cómoda y me subo las mangas de la 
camisa mientras acorto distancias entre nosotros. Es todo tan 
familiar, tan parte de una rutina, que, casi sin darme cuenta, 
ya tengo las manos en su cadera y la boca en el borde de su 
mandíbula. Casi me ahogo con el fuerte sabor de su perfume.

No entiendo muy bien por qué, pero ella no está recepti-
va y, tras unos segundos, me pone la mano en el pecho y me 
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aparta un poco. La miro con la sorpresa pintada en el rostro. 
Tiffani nunca me aparta. De pronto su expresión es mucho 
más seria que hace un minuto.

 — Te dejaste el móvil abajo  — me dice arisca, mostrándolo.
Aunque veo que es el mío, por instinto me llevo la mano 

al bolsillo de los vaqueros y, claro, está vacío. Me encojo de 
hombros y extiendo la mano para cogerlo, pero ella aparta el 
brazo. Sacude la cabeza lenta pero firmemente y yo dejo es-
capar un suspiro y me rasco el pelo. Sé que está cabreada por 
algo y que voy a tener que sufrir el resto de la noche a menos 
que encuentre la manera de que se ponga de buenas otra vez.

 — He leído tus mensajes con Declan  — suelta tras unos 
segundos.

Y yo pienso: «¿Eso es todo?».
 — ¿Y?
No veo el problema. Sí, hemos quedado en que luego se 

pasará para traerme unos porros, pero eso no es nada nuevo. 
Tiffani está acostumbrada a mis gustos, así que no debería 
sorprenderle el mensaje, y menos con Declan Portwood. 
Todo el mundo lo conoce. Los que aprecian la buena mierda 
son sus mejores amigos. Bueno, los que no lo odian, claro.

Tiffani se acerca y aparta un poco la cabeza como para 
mirarme bien.

 — He leído todos tus mensajes con él  — aclara.
Y esta vez solo me lleva una décima de segundo entender 

de qué está hablando. Me quedo paralizado, escaneando mi 
cerebro en busca de algo que decirle que pueda justificar los 
mensajes que ha visto, pero no encuentro nada y me quedo 
parado enfrente de ella, callado como un puto bobo.

 — Estás de broma, ¿no?  — pregunta con una voz mucho 
más calmada. Sus estrechos hombros parecen hundirse — . No 
puedes hablar en serio. Ya me he tenido que tragar suficientes 
gilipolleces, pero te juro por Dios, Tyler, que esto no lo paso. 
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Has ido demasiado lejos. No quiero ser la típica tía cuyo no-
vio acaba en la cárcel. ¿Te imaginas lo que dirá la gente?

Mantengo la boca cerrada, sin saber muy bien aún cómo 
manejar la situación. A lo largo de los años he aprendido que 
es mejor no discutir con Tiffani y admitir cuanto antes que 
estoy equivocado para que se calle. También me he dado 
cuenta de que le importa una mierda lo que yo haga, lo único 
relevante es cómo le afecta a ella.

 — Todavía no he hecho nada  — murmuro. En realidad no 
creo que sea un drama tan grande — . Solo estamos hablando.

 — Pero ¿por qué?  — insiste haciendo un gesto de desespe-
ración ante mi aparente falta de juicio — . ¿Por qué te lo plan-
teas tan siquiera? No necesitas el dinero, así que, ¿qué te im-
pulsa a hacer una estupidez tan enorme?

No puedo más que encogerme de hombros porque, la 
verdad, no conozco la respuesta.

 — ¿Qué puedo perder?
Tiffani me mira como si yo me hubiera vuelto loco.
 — Ehhh... ¿todo?  — dice — . Si crees que trapichear con 

drogas es un buen plan de vida, es que eres aún más idiota 
de lo que pensaba.

Cierro los ojos y exhalo, tratando de mantener la calma. 
Está sacando las cosas de quicio, pero esta noche, para variar, 
me siento más inclinado a defenderme que a disculparme.

 — No es más que hierba.
 — Sí, eso es exactamente lo que dijiste cuando empezaste 

a fumarla, y mira cómo estás ahora.  — Me pone el móvil en la 
mano con mala leche — . Empiezas a pasarle maría a los no-
vatos y en breve acabarás vendiendo coca a pringados como 
tú.  — Sacude la cabeza de nuevo, esta vez más enfadada, y 
luego levanta la mano y tuerce la cara — . A mí no me hables 
esta noche. Eres asqueroso y, como vea a Declan, soy capaz 
de partirle la cara.
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Aprieto las mandíbulas, pero me las sigo arreglando 
para mantener la boca cerrada. Cualquier cosa que diga em-
peorará la situación, lo sé. Estoy cabreado, pero tengo que 
mantener el tipo para no acabar perdiendo los nervios con 
ella. La cantidad de alcohol que llevo encima tampoco ayu-
da. Solo empeora las cosas, pero me concentro en controlar 
la respiración mientras Tiffani me da la espalda y se dirige a 
la puerta.

Y esta conversación debería acabarse aquí, al menos de 
momento, para concederme un rato para calmarme antes de 
empezar a lamerle el culo otra vez, pero entonces ella hace la 
cosa más flipante que se pueda imaginar. Se detiene, se vuel-
ve y abre esa brillante boquita suya una vez más.

 — ¿Sabes, Tyler?  — me dice con una sonrisita presumida 
y cruel — , a veces pienso que quieres acabar en la cárcel igual 
que tu padre.

La pequeñísima cantidad de autocontrol que aún tenía 
desaparece. «No se le habrá ocurrido hablar de mi padre.» 
Mis puños se cierran y necesito una forma de soltar la furia 
que me invade el pecho y se extiende como un incendio. 
Agarro lo primero que pillo: la botella vacía de cerveza de la 
cómoda. Ni siquiera me doy cuenta de que la he lanzado 
hasta que impacta contra la pared de enfrente, estallando en 
mil trozos que rocían el suelo. Respiro con dificultad y tengo 
los ojos desorbitados. Cuando me obligo a mirar a Tiffani, su 
boca está abierta en un gesto de sorpresa.

 — Me largo  — mascullo entre dientes.
Incrusto el móvil en un bolsillo y cojo las llaves del coche 

del otro mientras la aparto de mi camino al pasar a su lado.
 — ¡Bien!  — responde ella, señalando los trozos de cristal 

que han quedado en la alfombra — . Eres un gilipollas.
Podría contestarle con insultos mucho peores, pero tengo 

que salir de aquí antes de que mi furia se descontrole todavía 
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más. Ojalá se me diese mejor controlar mi carácter, pero no. 
Así es como me educaron.

En cuanto cruzo la puerta del dormitorio, oigo la música 
que viene de la cocina. Me llega la risa de Meghan, pero no 
estoy de humor para unirme a ellos esta noche. Bajo las esca-
leras a toda leche, ansioso por largarme de esa puta casa y 
alejarme de Tiffani todo lo que pueda. Mantengo la mirada 
fija en la puerta y aunque Dean me llama, ni lo miro. Sigo 
andando, recto, dejándolos a todos atrás, atravieso el vestí-
bulo y me voy dando un portazo.

Tengo el coche aparcado en la acera justo delante de la 
casa y aunque me he tomado varias cervezas, mi ansia por 
pirarme puede con mis deseos de no infringir la ley. Ahora 
mismo, en realidad, no puede importarme menos.

Abro el coche y me pongo al volante, cerrando la puerta 
a la vez que tiro con fuerza del cinturón de seguridad y me 
lo pongo. El motor ruge al encenderse, piso con intensidad el 
embrague y acelero con tanta potencia que las ruedas chi-
rrían contra la carretera. Hay una señal de stop justo delante 
de mí, pero no me detengo. Nunca lo hago.
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