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LA CONSTELACION DE ANDROMEDA

Maia

En mi habitaciéon todavia hay una cama vacia.

También conservo las estrellas pegadas en el techo. Mi cons-
telacion favorita, Andromeda, esta justo sobre mi cama. Recuer-
do la leyenda porque mi hermana solia contarmela todas las no-
ches, pero ahora intento no pensar en ella.

Son exactamente las 9.58 h de la manana y faltan dos mi-
nutos para que suene el despertador. Casi no he dormido esta
noche. Me han despertado los primeros rayos de sol que se
han colado entre las cortinas y llevo mirando el techo, en si-
lencio y con la cabeza en otra parte, desde entonces. No dejo
de preguntarme por qué no las he quitado. Han pasado siete
meses desde el dia 9 de agosto, cuando me prometi que lo
haria.

Pero las estrellas siguen ahi.

No me enteré hasta que vi las noticias. Accidente multiple,
ocho muertos, una decena de heridos. Nunca he sido buena con
las matematicas, pero sabia que era probable que mamad y Deneb
ya hubieran pasado ese tramo de carretera cuando ocurri6é. O
que, como mucho, ambas estuvieran entre los heridos. No conce-
bia otra alternativa.

Segui aferrandome a los porcentajes mas favorables incluso
cuando me llamaron del hospital.

Suspiro y estiro la mano para apagar el despertador. Después
me levanto de la cama y arrastro los pies hasta el bano. Como
anoche no me desmaquillé, tengo unas aureolas de rimel en tor-
no a los ojos que me hacen parecer un mapache. Me lavo la cara
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y me recojo el pelo en una coleta. Tengo los musculos cansados y
me faltan fuerzas para moverme con normalidad.

Las cortinas de la banera estan en el suelo porque mama las
tir6 hace una semana y ain no he sido capaz de volverlas a col-
gar. Ya no queda pasta de dientes, asi que tendré que pasarme
por el supermercado antes de ir a trabajar. No recuerdo cuando
abri el frigorifico por ultima vez, pero espero que tengamos algo
para desayunar, al menos, porque no me apetece recorrerme
toda la ciudad sin haber comido nada.

Vuelvo a mi habitacion para cambiarme y hacer la cama. Ayer
dejé mi cuaderno abierto sobre el escritorio, pero prefiero no
saber lo que escribi. Estaba tan cansada que todos mis recuerdos
estan borrosos. Les echo un ultimo vistazo a las estrellas del techo
y a la cama en donde dormia Deneb, y cojo una profunda boca-
nada de aire antes de salir de mi cuarto. Queria retrasar este mo-
mento tanto como fuera posible, pero no puedo seguir encerra-
da eternamente.

Bienvenidos, un dia mas, a la maravillosa vida de Maia Allen.

Aunque son las diez de la manana, la casa estd completamen-
te a oscuras porque alguien ha echado las cortinas. Cierro cuida-
dosamente la puerta detras de mi y enciendo la luz del pasillo.
Escucho el suave murmullo de la television y veo reflejos azules
sobre la pared del salon. Parece el escenario de una pelicula de
terror, pero quien me espera en la sala de estar no es un enorme
monstruo marino, como en la leyenda de Andrémeda, sino mi
madre.

Lo primero que hago es abrir la ventana y descorrer las corti-
nas. Detrds de mi, mama suelta un gemido. Cuando me vuelvo a
mirarla, siento una presiéon en la garganta que casi no me deja
respirar. Esta tirada en el sofd, durmiendo a pierna suelta, con la
ropa descolocada y el pelo enmaranado. Hay bolsas de frituras y
latas de cerveza en el suelo. La escena me revuelve el estomago y
un sentimiento de culpa se me cuela en las entranas.

Ayer trabajé hasta tarde. Los viernes por la noche el bar se
pone hasta arriba y no volvi a casa hasta las tres de la madruga-
da. Mama aun estaba sobria cuando entré por la puerta. Intenté
que se fuera a la cama, pero me asegur6 que lo tenia todo con-
trolado. Sabia con certeza que estaba mintiendo, porque nunca
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tiene nada «bajo control», pero estaba demasiado cansada para
discutir.

Deberia haber insistido mas.

—Mama —Ile susurro sacudiéndola con suavidad. Emite un
quejido y aprieta los parpados—. Vamos, voy a llevarte a la cama.

Asiente, sin abrir los ojos, y se deja hacer. Huele tanto a alco-
hol que me escuecen los ojos. Meto un brazo por debajo de su
cuello y consigo a duras penas que se siente en el sofa. Después,
hago uso de todas mis fuerzas para levantarla. Es un alivio que
parezca dispuesta a colaborar. Me paso uno de sus brazos sobre
los hombros y la arrastro lentamente hacia el pasillo.

Hacer esto me resulta mas facil ahora que hace unos meses. Me
duele pensar que puede estar convirtiéndose en una costumbre.

—No deberias dormir en el sofa —la rino en voz baja al notar
lo mucho que le cuesta andar. Seguro que tiene un dolor de es-
palda considerable.

—Se me hizo tarde —se limita a decir, y mastica su saliva,
como si tuviera la boca pastosa. Pasamos junto a mi habitacion y
mira la puerta, que esta cerrada—. ¢Esta tu hermana ahi dentro?
Necesito que vaya al... supermercado, si. Ya no queda cerveza.

Noto una punzada en el pecho. Esta peor de lo que pensaba.
Por mucho que intento que no se me llenen los ojos de lagrimas,
es inutil. Pestanieo para disimularlo y suspiro con alivio cuando
por fin entramos en su dormitorio.

Mama se deja caer sobre la cama rendida, me las apano para
quitarle los zapatos y luego la cubro con la manta para que no
coja frio. Vuelvo un momento a la cocina para coger un vaso de
aguay una pastilla, y dejo ambas cosas sobre la mesilla.

—To6matela cuando te despiertes —le digo.

Voy a marcharme, pero me agarra del brazo para impedirlo.
Cuando habla, tiene los ojos casi cerrados y su voz es un susurro.

—~Gracias, Deneb.

Trago saliva.

—Descansa, mama.

Salgo de la habitacion y cierro la puerta. Aun siento una do-
lorosa presion en el pecho, pero ya no me quedan lagrimas.

Creo que una parte de mi madre murio6 el dia del accidente.
La otra sigue aqui, autocompadeciéndose. Antes trabajaba como
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cocinera en un restaurante de comida rapida, pero la despidie-
ron y ahora quiere que me crea que esta buscando trabajo cuan-
do ambas sabemos que no es asi. Se pasa todo el dia en casa
yendo del sofd a la cama. A veces, cuando nos sentamos juntas
para cenar, me habla sobre el chico que provocé el accidente.

Solo tenia dieciséis anos. Habia salido de fiesta con sus ami-
gos. A beber. Crey6 que estaba lo suficientemente sobrio como
para conducir y meterse en la carretera. Su imprudencia acab6
metiéndolos a sus amigos y a €l en un ataud. Me gustaria decir
que siento lastima, porque tenia toda la vida por delante, pero
estoy vacia. Ese chico destruy6 a mi familia.

Mi hermana solo tenia veintidés anos cuando sucedi6. Tam-
bién tenia una vida que vivir.

Me tiemblan las manos cuando me pongo a recoger el salon.
Cojo una bolsa de basura y tiro todas las latas de cerveza y los
restos de los snacks que mama estuvo picoteando. También apa-
go la television. Luego regreso a la cocina y me lavo las manos
con ganas, como si pudiera borrar de mi piel los recuerdos de
este momento y sacarlos asi de mi mente, pero es imposible.

Cuenta la leyenda que Casiopea, la reina de Egipto, era tan
bella y vanidosa que se consideraba superior a las ninfas marinas.
El dios Neptuno, furioso, envié a una bestia a su pais. La tinica
forma de aplacar su ira era ofrecer a Andrémeda, la princesa, al
monstruo. La ataron a una roca en la playa y la obligaron a cum-
plir con un castigo que no le pertenecia.

Cuando Andréomeda creia que se avecinaba el final, oyo el
fuerte sonido del viento y Perseo, un semidios montado sobre su
caballo alado, lleg6 para rescatarla.

Supongo que mama y yo nos parecemos a Andromeda y a
Casiopea; solo que es ella quien ha sucumbido ante el monstruo
y yo soy la tinica que puede mantenerla a flote. En el mundo real
no existen los semidioses. Tampoco hay nadie que vaya a venir a
rescatarte.

Cojo mi movil, mis llaves y un poco de dinero, y le echo un
rapido vistazo al frigorifico antes de salir de casa. No me apetecia
ir al supermercado, pero he cambiado de idea. Necesito salir de
aqui lo antes posible. Bajo apresuradamente los escalones del
porche y miro al cielo, que se ha llenado de nubes.
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Cuando intento abrir el coche, me doy cuenta de que anoche
no me acordé de cerrarlo y maldigo entre dientes. Vivimos en un
pueblo pequeno y conocemos a todos los vecinos, pero no me
gusta pecar de confiada. Me acomodo sobre el asiento del con-
ductor y arranco el vehiculo. Cuando miro por el espejo retrovi-
sor para salir del aparcamiento, grito con tanta fuerza que mi voz
resuena por todo el vecindario.

Hay un chico durmiendo en mi coche.
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CONOCIENDO A LIAM HARPER

Liam

Suspiro y aprieto con fuerza el volante. Aparqué frente a mi casa
hace veinte minutos y me sorprende que nadie haya venido a sa-
carme de aqui. La musica suena con tanta fuerza ahi fuera que la
oigo incluso desde dentro del coche. No tengo que preocuparme
por si el ruido molesta a los vecinos; conociendo a mama, seguro
que ha invitado a toda la urbanizacion.

Mi movil se ilumina sobre el asiento del copiloto. Adam lleva
enviandome mensajes sin parar desde esta manana. Sobra decir
que ni siquiera los he leido. En realidad, no he usado mi teléfono
en todo el dia. Lo puse en silencio esta manana, adelantandome
al inminente aluvion de notificaciones que se venia encima. Estoy
seguro de que tengo miles de menciones en Twitter e Instagram.

Liam Harper cumple anos y sus seguidores le envian felicita-
ciones desde todas las partes del mundo.

Y no siento nada.

Cumplir diecinueve no tiene nada de especial. Cuando tenia
dieciséis, sonaba con ser mayor de edad porque creia que me
convertiria en un «adulto» y que mi vida daria un giro de ciento
ochenta grados. Tendria mas libertad, saldria con chicas, entra-
ria en las discotecas y podria beber alcohol y fumar siempre que
me apeteciera. El problema es que, ahora que hago todo eso, mi
vida es tan miserable como antes. O incluso mas.

Finalmente, decido desbloquear el moévil por primera vez
en todo el dia. Gracias a las capturas de Adam, compruebo que,
en efecto, mi nombre arrasa en Twitter. Me han escrito cientos
de tweets para desearme un feliz cumpleanos. No recuerdo cudn-
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tos recibi el ano pasado, pero las cifras deben de haber caido en
picado, porque Adam acompana a la imagen con un reproche:

«Serfan mas si no llevaras desaparecido todo el dia».

Odio que siempre tenga razon.

Adam entr6 en nuestras vidas cuando mama contraté a un
nuevo director de Comunicacién para su empresa. Es disenadora
y su marca ya es conocida dentro y fuera de Inglaterra. Cuando
estas en el punto de mira, es importante cuidar tu imagen. Se
suponia que Adam venia solo a asesorarla, pero de alguna forma
acab6 casandose con ella.

Ahora es mi padrastro. También conserva su puesto como
nuestro «agente» y, desde que me hice un nombre en YouTube,
no hay forma de que me deje en paz. Si por mi hubiera sido, ha-
bria mantenido mi identidad en secreto; me hubiera gustado ser
solo un chaval cualquiera que sube tonterias a internet, pero su-
pongo que era mucho pedir. Mama vio en mi una oportunidad
para ampliar su publico y, desde hace unos anos, todos mis sus-
criptores saben que soy su hijo. Incluso ha aparecido en algunos
de mis videos.

Cualquier mancha en mi imagen repercutiria negativamente
en la suya; por eso Adam me recuerda constantemente co6mo
debo actuar y lo que jamads, en ninguna circunstancia, tengo que
hacer. Esta tan obsesionado que me extrana que haya tardado
tanto en reprocharme que mis redes sociales lleven muertas des-
de hace horas.

Sinceramente, lo que menos me apetece ahora mismo es son-
reirle a la camara. No obstante, sé que no tengo otra alternativa,
asi que me echo un vistazo en el espejo retrovisor y me paso una
mano por mi mata de rizos para despeinarme. Después, encien-
do las luces interiores, saco el movil y le doy a grabar.

Solo tardo treinta segundos. Estoy tan acostumbrado que me
sale a la primera. Saludo, agradezco a mis seguidores todas sus
felicitaciones y me despido con una sonrisa encantadora. Publico
el video en mis stories de Instagram y entro en Twitter para dar
«me gusta» a algunos mensajes de mis suscriptores. Todos me
parecen iguales y no me molesto en leer ninguno hasta el final.
Cualquiera que supiera esto ultimo pensaria que soy un capullo.
Bien. Tendria razén. Lo soy, ¢y qué? La vida real es esta. Ninguna
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de esas personas me conoce de verdad. ¢;De qué me sirve tener
millones de seguidores en internet si a la hora de la verdad me
encuentro completamente solo?

Me miro al espejo una vez mas, me ajusto el cuello de la suda-
dera y fuerzo una de mis mejores sonrisas antes de salir del co-
che. Vivimos en una urbanizacion privada en Londres, y los mu-
ros que rodean la propiedad miden mas de dos metros. No dejo
de preguntarme para qué sirven, porque no han evitado que mi
casa esté llena de extranos esta noche.

No me cuesta pasar desapercibido. Camino rapido entre la
gente, sin mirar a nadie, y suspiro de alivio cuando distingo una
cara conocida en medio de la multitud. Em es una mujer de com-
plexion atlética que tiene unos brazos el triple de anchos que los
mios. Se encarga de la seguridad en todos los eventos de mama.
Como va vestida con uniforme, dudo mucho que haya venido a
disfrutar de la fiesta.

—Llegas tarde —me espeta con seriedad cuando me acerco.

Le dedico una sonrisa engreida.

—ILo mejor se hace esperar.

Dentro la musica suena mads fuerte. Si yo hubiera organizado
esta fiesta, habria contratado un equipo de iluminacion para dar-
le mas ambiente. Mama ha preferido dejar encendidas las aranas
que cuelgan del techo, dandole al evento un toque sofistica-
do que deja entrever cudles son sus intenciones. Mi cumpleanos
es solo una oportunidad mas para reunir a socios e influencers con
los que podria colaborar en un futuro.

Me pregunto si a nuestros invitados también les parecera un
muermo de fiesta. No me sorprende ver moviles en el aire; nor-
malmente, juntarse con otras personalidades de internet es sin6-
nimo de grabar hasta el mas minimo detalle para subirlo a las
redes. Distingo las caras de algunos youtubers conocidos a los que
Adam me recomendaria acercarme, pero no estoy de humor. Mi
salon esta a rebosar y no veo a ninguno de mis amigos.

Ninguna de estas personas ha venido a verme a mi.

Antes eso no me habria importado. El Liam de hace un ano
habria entrado aqui haciendo el payaso y se habria ganado a pul-
so a todos los asistentes. Después se habria largado a una discote-
ca con sus amigos y se habria despertado a la manana siguiente
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borracho en la cama de cualquier chica que hubiera conocido la
noche anterior. Se habria marchado a su casa para plantarse
frente a la camara y soltar tonterias, y luego el proceso se repeti-
ria. Un dia tras otro, tras otro, tras otro. Hasta que dejase de te-
ner sentido.

Este ano, mis diecinueve han coincidido con que he alcanza-
do los doce millones de suscriptores en YouTube. Adam me pro-
puso que lo celebraramos por todo lo alto y me negué rotunda-
mente. Solo queria que el mundo me dejara en paz durante unos
dias, y lo que he conseguido en su lugar ha sido esto.

Aunque se me acercan algunos conocidos, no me paro a salu-
dar y voy directamente al patio trasero. Una rafaga de aire frio
me recibe bajo un cielo en el que no brillan estrellas. Tomo una
profunda bocanada de aire, como si hubiera estado ahogando-
me ahi dentro.

—Y ahora te dignas aparecer? —Alguien resopla a mi espal-
da—. Capullo. Tienes a tanta gente besandote el culo que no te
pienso felicitar.

Por primera vez en toda la noche, la sonrisa que se forma en
mi rostro es de verdad.

Evan es mi mejor amigo desde que tengo memoria. Somos
como hermanos. Estuvo conmigo cuando creé mi canal de You-
Tube vy, tras haber aparecido en muchos de mis videos, se animo6
a hacerse uno también. Hace poco alcanzé los siete millones de
suscriptores. Puede que no haya crecido tan rapido, pero crea
contenido de calidad y se siente orgulloso de sus logros. También
lidia con esto de la «popularidad» mucho mejor que yo. Cada dia
estoy mas seguro de que ha nacido para esto.

Me vuelvo hacia él y dejo que me estreche entre sus brazos
hasta que casi me crujen los huesos. Luego le doy un empujon
riéndome e intercambiamos un par de punetazos de broma.

—:Qué, como se siente tener diecinueve? —pregunta. Acto
seguido, me mira de arriba abajo—. Me he llevado una decep-
cion, tio. Pareces igual de gilipollas que ayer.

—Me sentiria mejor si tuviéramos alcohol.

—Pues claro que tenemos alcohol. —Me agarra del brazo
para que nos movamos. Cuando nota que no dejo de mirar alre-
dedor, hace una mueca—. Sabes que respeto mucho a tu madre,
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pero sus amigos me dan mal rollo. He visto a una tia vestida como
un periquito.

—Al menos ellos si se duchan.

—Tio, deja de atacarme.

Vuelvo a sonreir. Hace unos meses, a Evan se le ocurri6 pa-
sarse una semana sin pisar la banera y subirlo a internet. Sobra
decir que a sus seguidores no les gusto tanto la idea.

—Hablando de mi madre, ¢sabes donde esta? —Es imposible
localizarla entre la multitud.

Niega con la cabeza.

—No, pero antes he visto a Adam hablando con Michelle.

—Ya —respondo repentinamente tenso. Evan me conoce me-
jor que nadie, por lo que no tarda en notar el cambio en mi actitud.

—Intenta pensar en otra cosa, ¢vale? Solo por esta noche
—me anima chocando su hombro contra el mio—. Disfruta, tio.
No se cumplen diecinueve todos los dias.

Asiento distraido y dejo que me guie hasta la piscina. Evan no
deja de sonreir a los invitados; se mueve con soltura porque este
es suambiente. También tiene bastante mas libertad que yo. Des-
de que se mudo a Londres para estudiar en la universidad, es
dueno de su vida y de sus decisiones. Compagina su carrera con
YouTube porque es lo que le hace feliz. Y, sobre todo, no tiene a
nadie cuestionando cada cosa, por absurda que sea, que decide
publicar.

Somos diferentes en ese sentido. En primer lugar, porque
Adam no me deja ni respirar. Y también porque creo que en el
fondo esperaba que mama se negara cuando le dije que queria
dejar los estudios. Pero no lo hizo. Al contrario. Incluso me
animo.

Avanzamos hasta los sofds de la piscina, que es donde suelen
instalarse mis amigos. Normalmente somos cuatro, pero cuando
llegamos solo vemos a Max. Se levanta de un salto y se acerca con
una sonrisa. Me alegro de que haya venido, aunque en realidad
no estemos tan unidos. Al menos sé que esta aqui por mi.

—Te haces viejo, ;eh? —me saluda al acercarse.

—Diecinueve anos, tio —concuerda Evan palmeandome la
espalda—. Y parece que fue ayer cuando estaba metiéndose lapi-
ces por la nariz.
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