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En otra vida, Camila Jones había ganado dos premios 
Emmy por sus investigaciones periodísticas para televi­
sión, y ahora no era capaz de hacer crecer una miserable 
planta de remolacha.

Se quedó mirando las hojitas vetustas, apenas unos 
tallos insignificantes de cinco centímetros. Sacó el iPhone 
del bolsillo del delantal y les tomó una fotografía. «Esto 
no pinta nada bien», le escribió por WhatsApp a Mar­
shall, que se ocupaba de la jardinería en la isla. El hom­
bre, que era lo más parecido a un amigo que Camila ha­
bía cosechado durante los últimos dos años, le respondió 
con un emoji de una cara muerta de risa. «Se lo dije», 
escribió el hombre después.

Camila permaneció en el terraplén, contemplando 
primero el océano Atlántico hacia el este y luego los ca­
nales y pantanos que separaban aquella porción de tierra 
con nombre pretencioso del resto de Carolina del Norte. 
Era cierto que Marshall se lo había advertido: «No im­
porta que traiga la mejor tierra del mundo, señora Jones, 
aquí el aire del mar se mezcla con el del continente, y eso 
no es bueno». Marshall se ocupaba de los jardines de las 
casas de la isla desde hacía más de veinte años, así que 
sabía de lo que hablaba. Solía referirse con añoranza a 
esas épocas de prosperidad laboral y juventud, cuando 
unas treinta familias adineradas se instalaron allí y apos­
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taron a que Queen Island se convertiría en un sitio exclu­
sivo, cosa que jamás sucedió.

La casa que Camila había comprado para transitar su 
retiro del periodismo era el símbolo de ese pasado pro­
metedor. La casa de cristal, como la llamaban los lugare­
ños, estaba emplazada en el punto más alto de la isla y era 
una construcción moderna de dos plantas con una vista 
magnífica. Un verdadero desperdicio para una mujer 
sola y su perro.

Mientras Camila se lamentaba moviendo la cabeza, 
Bobby la observaba desde el otro extremo de la plantación. 
El beagle, que había vivido con pesar perruno la transición 
entre un lujoso apartamento en Nueva York y... esto, tenía 
como afición fiscalizar cada uno de los fracasos botánicos 
de Camila. Era un perro viejo —y trasladarse nunca había 
sido su actividad favorita—, sin embargo, hacía acto de 
presencia cada vez que había una oportunidad para refor­
zar la idea de que todo tiempo pasado fue mejor.

Camila acababa de cumplir cincuenta y dos años y a 
veces también echaba de menos su antigua vida.

—Vamos, Bobby. Quieres comer, ¿no?
Bajaron por el terraplén y bordearon el canal que 

marcaba el límite de la propiedad en esa zona. Marshall 
decía que hacía años que no veía caimanes, pero a veces 
Bobby se quedaba mirando el agua como si percibiera 
una de esas criaturas merodeando bajo la superficie. Esta 
vez se limitó a trotar con indiferencia.

Camila subió los escalones del porche trasero sintién­
dose optimista. En la isla tenía días buenos y días malos, 
y este en particular parecía ser uno de los buenos a pesar 
de su anunciado fracaso con las plantas de remolacha. Se 
quedó de pie en el centro de la cocina, debatiéndose entre 
prepararse el desayuno o ir al sótano y cumplir con la 
parte más dura de su rutina. A veces prefería hacerlo así, 
y otras se torturaba todo el día sabiendo que tenía que 
bajar en algún momento.
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Nunca, ni siquiera en sus momentos más oscuros, Ca­
mila había creído que sería tan difícil. Cuando tomó la 
decisión de renunciar a su trabajo y largarse de Nueva 
York, pensó que sería la mejor forma —quizás la úni­
ca— de dejar atrás una vida de investigaciones ajenas y 
poner su capacidad al servicio de su propio pasado. Se 
convenció de que tenía la experiencia y los contactos para 
convertirse en el centro de su propia investigación, sin 
pensar en las dificultades que esto supone. Durante años 
se dijo que la única razón por la que no echaba un vistazo 
por encima del hombro era por falta de tiempo. Y termi­
nó creyéndolo.

Cuando finalmente se animó, le dijo a Richard Am­
brose, su productor de siempre y amigo, que necesitaba 
tomarse un tiempo lejos de los sets de televisión. Un tiem­
po indeterminado, aclaró. Richard no se sorprendió, la 
había cubierto más de una vez durante sus ataques de pá­
nico y las limitaciones que vinieron a consecuencia de ello. 
Fue él quien le sugirió prestarle su casa en Queen Island 
para que pudiera estar tranquila y reflexionar, pero, para 
sorpresa de Richard, Camila insistió en comprársela y de­
jarlo todo. «Alex se va a la universidad, es el momento 
perfecto.»

Para Richard fue un alivio desprenderse de la casa, 
que había construido por un capricho delirante tras con­
vertirse en un productor de éxito. La parte negativa fue 
la pérdida de su figura más relevante al frente de «El peso 
de la verdad», uno de los programas de investigación más 
prestigiosos del país.

Camila se instaló en la casa de cristal y durante los 
primeros meses se limitó a descansar. Leer, ver películas, 
aprender a cultivar, incluso se animó a escribir un poco. 
Se lo merecía. Habían sido años enteros de trabajo prác­
ticamente ininterrumpido. Cuando se dispuso a poner 
manos a la obra y enfrentarse a sus fantasmas personales, 
los ataques volvieron, más intensos que nunca. Quizás se 
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había precipitado, pensó. Decidió guardar en el sótano 
los recortes y las pocas pertenencias que conservaba des­
de su juventud y las cosas mejoraron un poco.

La misma situación volvió a repetirse otras tres veces, 
hasta que empezó a convencerse de que, quizás, revolver 
el pasado no era una buena idea después de todo.

A Alex le dijo que su alejamiento de la televisión tenía 
que ver con retomar una vieja investigación, pero nunca 
le aclaró que ella era el centro de esta. Su hijo estudiaba 
Derecho en la Universidad de Boston y una o dos veces 
por semana la llamaba por Skype. A veces, al terminar 
las videollamadas, Camila bajaba la tapa del portátil y se 
ponía a llorar. No era el hecho de no contarle toda la 
verdad —¿qué sentido tenía?—, sino el tenerlo lejos y no 
poder abrazarlo todos los días. Camila estaba orgullosa 
de ese chico al que había criado con la culpa de no poder 
pasar mucho tiempo con él. Ahora tenía todo el tiempo 
del mundo y estaba sola.

Bobby la miraba. Camila se había dejado llevar..., a 
veces la soledad tiene eso.

¡Oye, me tienes a mí! Y hasta donde recuerdo ibas a dar-

me una ración de Royal Canin.

Camila le sirvió la comida a Bobby y a continuación 
se dirigió a la puerta del sótano. Es curioso cómo funcio­
na el universo a veces. Cuando se disponía a abrir la puer­
ta, algo le llamó la atención en una de las ventanas. Se 
volvió justo a tiempo para ver a un hombre cruzando el 
jardín delantero sosteniendo una pila de carpetas. Ten­
dría unos treinta años y llevaba el cabello un poco largo. 
Camila no lo reconoció.

Sonó el timbre y Camila sopesó seriamente la idea de 
no contestar. No le gustaban las visitas, y menos si eran 
inesperadas.

Abrió la puerta de mala gana. El joven debió de ad­
vertirlo de inmediato porque su rostro se transformó y 
las palabras salieron atropelladamente de su boca.
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—Buenos días, señora Jones. Soy Tim Doherty, pe­
riodista y director del Hawkmoon Overfly, el periódico 
de...

—Conozco el periódico local.
Una sonrisa nerviosa se dibujó en los labios del joven.
—Necesito hablar con usted acerca de la desaparición 

de Sophia Holmes. Tengo...
—¿Cómo sabes dónde vivo?
El periodista iba a responder cuando advirtió que una 

de las tres carpetas estaba a punto de caerse. Se mantuvo 
en pie solo con la pierna izquierda y se valió del apoyo de 
la rodilla derecha para acomodar las carpetas en su sitio. 
La torpe maniobra fue presenciada por Camila con cier­
ta lástima.

—En el periódico tenemos buenas fuentes —respon­
dió Tim—. Sabemos que vive aquí desde el primer día. 
Nunca hemos publicado nada.

Camila se limitó a asentir.
Tim tomó aire.
—Creo que debería usted implicarse en el caso de 

Sophia Holmes —dijo Tim con una solemnidad que pa­
recía ensayada. A continuación le dio un golpecito con la 
barbilla a la carpeta de más arriba—. No existe una in­
vestigación más exhaustiva que esta, señora Jones.

Camila miró la carpeta durante un brevísimo instan­
te. Vio el tamaño irregular del contenido e imaginó los 
recortes de periódico, las hojas con notas, las fotografías 
y las fotocopias con información relevante. Camila era de 
la vieja escuela, y una carpeta como aquella despertaba 
en ella una atracción inmediata. Se preguntó si Doherty 
lo habría intuido y por eso se había presentado a su puer­
ta con las carpetas; a fin de cuentas, bien podría haberlas 
dejado en el coche.

—No voy a involucrarme en ninguna investigación 
—dijo ella finalmente—. Lamento que hayas venido has­
ta aquí para esto.
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Tim suspiró.
—¿Está al tanto del caso?
Lo cierto es que Camila no sabía mucho. Se había 

mantenido deliberadamente alejada de las noticias del 
caso Holmes porque era consciente de que tenía los ingre­
dientes necesarios para obsesionarla. Sabía que Sophia 
había ido al cine con unos amigos y que, justo antes de 
empezar la película, les había dicho que tenía que hacer 
algo y jamás regresó. Más tarde había sido vista cerca del 
puente Catenary y la policía había encontrado trozos de 
su vestido en el río, con lo cual cobró fuerza la hipótesis 
del suicidio. Los que conocían a Sophia, una chica de ca­
torce años que parecía tenerlo todo, sostenían que era in­
concebible que hubiera tomado semejante determinación.

—Sé lo que sabe todo el mundo... —dijo Camila 
mientras buscaba el nombre de su interlocutor—. Escu­
cha, Tim, no estoy interesada en el caso; ni en este, ni en 
ningún otro. Es parte del propósito de haber venido aquí. 
Lo entiendes, ¿verdad?

—Claro, por supuesto.
—Voy a pedirte amablemente que te marches.
Tim la observó con horror.
—Algo sucedió hace cinco días —dijo con deses­

peración—. No lo hemos publicado todavía. Caroline 
Holmes, la madre de Sophia, encontró una nota clavada 
en la puerta de su casa. Unos vecinos vieron la nota pero 
nadie llegó a leerla. Poco tiempo después, la mujer cayó 
de la terraza. Está en coma.

Eso sí parecía un intento de suicidio, pensó Camila.
—No lo sabía. Es una noticia muy triste. —Camila 

lo observó con severidad.
Tim colocó bien las carpetas, que otra vez estaban a 

punto de caerse.
—Le pido perdón por haberme presentado de esta 

forma, señora Jones. ¿Puedo dejarle mi número para que 
me llame si cambia de opinión?
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—No hace falta. Si necesito hablar con usted, sé dón­
de encontrarlo.

—Que tenga un buen día, señora Jones.
—Igualmente. Cuidado con los escalones.
Camila cerró la puerta. De regreso a la cocina sacó el 

móvil del bolsillo y realizó una búsqueda rápida de Tim 
Doherty. Los primeros resultados le confirmaron que 
aquel hombre era quien decía ser. Un enlace en particu­
lar atrajo su atención: «Madre e hija pierden la vida en 
un extraño accidente». Levantó la mirada y vio a Tim, 
ya bastante alejado, avanzando como si caminara sobre 
una cuerda floja. Toda su atención estaba puesta en las 
tres carpetas, y no en el suelo. Camila supo lo que iba a 
suceder incluso antes de que el pie derecho de Tim cho­
cara contra una de las boquillas de riego y cayera de bru­
ces en el césped.
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