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Sabado, 14 de enero de 2017

Hubo un chasquido. Cris se incorporo de golpe. Tenia la vista
algo nublada. Se froto las sienes con los dedos, le zumbaba la
cabeza, era como haber dejado entrar en ella un enjambre de
avispas furiosas, el ruido de sus alas sofocaba su mente hasta lo
indecible. Temblaba como una hoja y una sorda desazén po-
blaba su cuerpo. Se encontraba enferma y debilitada. Se pas6
la mano por la frente, la tenia himeda, cubierta de un sudor
frio y pegajoso. ¢Y su ropa? Llevaba puesta una camiseta negra
de manga larga que no era de su talla, demasiado grande, es-
tampada con un motivo rockero heavy. Se llevé una manga a la
nariz y aspir6. Olia bien, incluso crey6 percibir un fondo fami-
liar que... La solt6 con frustracion, cada vez mds nerviosa. Se le
escapaban los recuerdos. Traté de pensar, navegar hacia atras
en el tiempo y descubrir como habia llegado alli. Pero su me-
moria se escabullia hacia un fondo insondable.

Miroé alrededor. Se encontraba en una cama desconocida,
en un bonito cuarto desconocido, con paredes y techo de ma-
dera; olia a fresno, un poco a humedad y a tierra mojada; una
Unica ventana a su derecha le permitia vislumbrar algo de un
exterior sombrio: arboles, un bosque tal vez. Eso la tranquilizo
un poco. Junto a la cama, en una sencilla mesilla de noche, vio
un teléfono movil enchufado a una toma de la pared. Tam-

11



bién habia un vaso de agua. Se mordio el labio inferior. Era
como ser la protagonista de una broma macabra. :Qué hacia
alli? ;:Donde estaba? Las preguntas se agolparon en su mente
atosigandola.

«jPara! Para...»

Procur6 calmarse. Lo primordial era no perder los nervios,
encontraria una explicacion. Aunque no sabia como, confio
en que la encontraria. ;Ese era su movil? No sabia decirlo,
creia que si. Lo cogio, y entonces descubrio, debajo, una nota
doblada. La abri6 de inmediato, tan impaciente que casi se le
escurrio entre los dedos. Al ver la letra la reconocio. Se le esca-
p6 una exclamacion. jDaniel! Su hermano emergié6 del fondo
de esa sombra en la que su mente navegaba a ciegas.

Cris, sé que estaras confusa, no te alarmes. Estas en una
cabana en un camping de la sierra. Has estado muy enferma.
Por favor, no te muevas, quédate hasta que yo te avise, y des-
cansa. Querria estar contigo, deberia estar contigo, pero
tengo algo que hacer. Iré pronto a verte.

Recuerda, estas a salvo. No sé si seras la misma cuando leas
esto, por eso... POR FAVOR, por nada del mundo te muevas
de donde estas. Tienes tu ropa limpia en el armario y comida
en la cocina. El senor Whitaker es el dueno del camping, es un
buen amigo, no dira nada porque no sabe nada. Ya le he paga-

do por tu estancia, asi que no te preocupes por eso. Te quiero,

DANIEL

P. D.: Si algo sale mal, Ruby te llamard. Espero que no
haga falta. No avises a la Policia, ya te lo explicaré, NO AVI-
SES A LA POLICIA. Sé que no lo entiendes, da igual, hazme
caso, no hables con nadie, CON NADIE, Y NO TE MUEVAS
DE AHI. Espérame, y confia en mi.
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Cris ley6 aquellas lineas varias veces; las exprimi6 con frui-
cion, obsesionada por obtener respuestas. Mencionaba a una
tal Ruby. ;Quién era Ruby? Frunci6 el ceno tratando de recor-
dar, sin embargo, su mente solo le devolvia silencio. ¢Y qué
significaba «si algo sale mal»? Esas palabras sonaban fatal... El
mensaje de Daniel era demasiado criptico, no le daba respues-
tas, solo le planteaba atin mas incognitas. Se le aceler6 el cora-
z6n hasta volverse un tamborileo frenético dificil de soportar.

«Te va a dar algo, calmate. Es Daniel, es Daniel, si €l esta
detras de esto es que no hay peligro inmediato, ¢vale? Cal-
mate.»

Al menos ahora sabia que no estaba sola, su hermano se
habia encargado de cuidarla. Pronto la llamaria, o apareceria
por la puerta, o lo haria esa tal Ruby. Sin duda debia de ser al-
guien de confianza, :no? Entonces todo quedaria aclarado. De
pronto cayo en la cuenta de que tenia el movil. Tal vez hubiera
recibido algin mensaje, incluso podia llamar a Daniel. jClaro!
Enseguida rebuscé algin wasap, correo... Estaba limpio, ni lla-
madas ni mensajes ni emails, como si alguien lo hubiera rese-
teado. ¢Habria sido Daniel? ¢Para qué? :Por qué? Comprobo
desolada que la cobertura era mala, oscilaba continuamente, al
limite para poder hacer y recibir llamadas. En su agenda habia
un unico contacto: Daniel. Ninguna Ruby. No lo dudé, lo lla-
mo. La ansiedad crecia. El tono son6. Una, dos veces... Nada.
Daniel no cogia. Insistié una y otra vez. Nada.

«No sé si seras la misma cuando leas esto», ;por qué no iba
a ser la misma?

Porque no recordaba.

Quiso salir de la cama, pero, en cuanto apoyo los pies en el
suelo, se tambale6 mareada. Sus piernas apenas la sostenian,
se sentia realmente enferma. Se estremecio de frio, claro que
no llevaba nada cubriendo sus piernas delgadas. Sus muslos...
Descubrio horrorizada que unas extranas heridas longitudina-
les atravesaban su piel, como brutales aranazos que hubieran
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hendido su carne desde la ingle hasta la rodilla, cicatrices pro-
fundas ya cerradas, aunque recientes, de un color rosado que
empezaba a tornarse blancuzco. ;Qué...? El panico se apodero
de ella. Nerviosa, empezo a revisarse las pantorrillas, los bra-
zos... Tenia heridas por todas partes, sobresalian como duras
cuerdas. Dolian. ;:Cuando se habia hecho aquello? Se le esca-
paban los sollozos. Se subi6 la camiseta, comprobo su vientre,
la cintura y las nalgas. Cris solt6 un gemido, incapaz de asimi-
lar que su delgado cuerpo fuera un mapa de horrendas cicatri-
ces. Se dejo caer sobre el colchoén, sin fuerzas.

Eso no era estar enferma. ¢Habia sufrido algun accidente?
¢Por qué Daniel no la habia llevado a un hospital?

«Vale, vale.»

Se puso de pie y renque6é como pudo hasta acercarse al
armario. En el suelo habia una bolsa negra de basura. Dentro
descubri6é un montén de ropa, arrugada de cualquier mane-
ra. ¢Tal vez era suya? Olia a humedad y a acequia, peor que
eso, hedia a agua putrida. La levant6 un poco con dos dedos.
Estaba sucia, manchada de barro y hecha jirones, ensangren-
tada, por eso estaba en una bolsa de basura. Se 1ij6 en el arma-
rio que ocupaba toda la pared frente a la cama, Daniel habia
dicho en su nota que tenia toda su ropa en é€l. Lo abri6 apo-
yando su peso en las puertas. Descubri6 que habia bastante
vestimenta. Abri6 los cajones uno por uno. Daniel habia guar-
dado en ellos algunas camisetas, pulcramente dobladas, dos
jerséis gruesos de lana, un par de sudaderas, una chaquetilla
de punto y unos cuantos pantalones vaqueros. Incluso habia
prendas deportivas. ¢Acaso ella practicaba algun deporte?
Frunci6 el ceno contemplando la seleccion de ropa que habia
hecho su hermano: daba la impresion de que se hubiese mu-
dado. O tal vez Daniel tenia previsto que pasara mucho tiem-
po alli.

Se desnudo, se mudo la ropa interior y ech6 mano de una
de las camisetas de manga larga. Le costé mucho ponérsela, se
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mareaba con cada movimiento. Tuvo que regresar a la camay
sentarse un momento.

Necesitaba pensar, ahondar en la herida y descubrir cuan
profunda era, pero su craneo era un tambor y dentro hervian
las avispas zumbonas. Le costaba concentrarse. Mir6 hacia la
ventana y escudrino lo que se veia al otro lado: un denso bos-
que dominaba un entorno natural en el que no se apreciaban
luces, ni otras viviendas o edificios. Era de noche. Renqued6
hasta ella y prob6 a abrirla. Cedi6 sin dificultad. Una bocana-
da de aire fresco acarici6 su rostro. Cris cerro los ojos con ali-
vio y aspir6 con ansiedad el aire nocturno. Fue un balsamo
curativo. Mas animada, trat6 de llegar hasta la puerta del dor-
mitorio. Sus piernas habian recobrado algo de firmeza. Al me-
nos ya no se mareaba tanto.

Abrio la puerta y se asomo a una salita de aspecto acoge-
dor. Era como ver una foto de catalogo de una casa rural de
esas «con encanto». Todo muy ruastico. Habia un interruptor a
su derecha. Lo pulsé y la luz se encendi6. Mejor, mucho me-
jor. Habia un pequeno sofa de dos plazas en color hueso fren-
te a una chimenea; una tele de plasma colgaba de la pared en
el rincon, y un aparador descansaba junto a lo que parecia la
entrada principal. A su derecha vio el acceso a la cocina. Esta-
ba en un lugar decente, mas que decente, agradable, muy bo-
nito. Eso deberia reducir su ansiedad y tranquilizarla, ¢no? En
parte si, pero estaba asustada.

—:Hola? ;Daniel? —Su voz soné rara, gutural y rota, como
la que tendria después de una larga noche de juerga. Le que-
maba la garganta.

Era evidente que Daniel no estaba alli. No habia nadie.

En el vestibulo habia un par de botas de monte nuevas vy,
colgando de un perchero, un abrigo de plumén negro. En
teoria podia salir y buscar al dueno del camping, Daniel habia
dicho que era de confianza y ella necesitaba hablar con al-
guien. Alarg6 la mano y abri6 la puerta de la cabana. Caia una
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suave llovizna. Cris cerr6 los ojos y aspir6é aquel aire limpio
profundamente. Olia a montana, a hierba recién cortada y a
tierra fértil. Dio un paso. Estaba bajo un porche de madera; un
ancho sendero de tierra partia desde alli. Bajo la luz del por-
che no se apreciaba mucho mas, a partir de un punto la oscu-
ridad crecia y envolvia el bosque circundante. No veia la re-
cepcion del camping por ninguna parte. Tampoco otras
cabanas. ;Qué camping era aquel? Cris gimio, no tenia fuerzas
para pensar en €so, ni para andar buscando a tientas.

Escudriné los grandes arboles que rodeaban el bungalo,
una masa oscura cuyo contorno se desdibujaba en la negrura,
el mismo bosque que habia podido apreciar desde la ventana
del cuarto donde habia despertado. Una nube de insectos re-
voloteaba en torno a la lampara que iluminaba el porche. A su
derecha descubri6 el morro de un vehiculo aparcado en la
esquina. jSu coche! Lo reconocio, y un febril alborozo se adue-
no6 de su maltrecho espiritu. ;Como habia llegado hasta alli?
Daniel otra vez. Un pdlpito calido vibré en su pecho. De algin
modo adivin6 que llevaba mucho sin conducirlo. Ojala pudie-
ra utilizarlo para marcharse, pero sabia que no podria, no en
las condiciones en que se encontraba. Le dedic6 una mirada
nostalgica. ;Cuanto tiempo iba a tener que esperar? Un inten-
so vahido hizo que se tambaleara. Al parecer, nada de condu-
cir por el momento. Dio media vuelta y regreso al interior.
Cerro la puerta.

«Necesito tumbarme, oh, Dios, mi cabeza...»

Iba a dar un paso hacia la sala cuando sus piernas flaquea-
ron y cayo de rodillas, sujetandose las sienes con las dos manos
mientras se encogia gimiendo. Las avispas redoblaron su atroz
zumbido, un ruido penetrante que perforé su mente, mas y
mas alto, mas y mas fuerte. Aspir6 por la nariz tratando de lle-
nar sus pulmones, y de pronto un violento acceso de tos hizo
que se doblara sobre si misma. Algo subia por su garganta.
jOh, Dios! La jaqueca se recrudecio y creyo que su cabeza es-
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tallaria como una pinata. Cris lloro, tosio, roja como la grana,
se le saltaron las lagrimas, la garganta se irritd6 mas, apenas
podia respirar. Tosio y tosio, y sollozo, incapaz de soportar el
dolor, hasta que al fin acab6 escupiendo. ¢Flemas? En el suelo
habia sangre, un esputo color bermellon. Se limpié la boca
con los dedos y los mir6. Sangre. Asi que estaba enferma de
verdad. Escupi6 otra vez para desembarazarse de ese sabor tan
amargo. Odi6 ese sabor, odi6 el olor dulzén que penetré en su
nariz. Le olia el aliento. No, apestaba. Estaba enferma, no ha-
bia otra explicacion. Se le revolvio el estomago.

Entonces llamaron a la puerta, tres golpes seguidos. Cris,
aun a cuatro patas, se levanté como pudo.

—iDaniel! ;Ya voy, Daniel!

Y abri6 de golpe. La decepcion se dibuj6 en su pdlido ros-
tro. No era su hermano. Habia un hombre en el porche con
una bandeja en la mano cubierta con un pano y un paraguas
negro en la otra. Su expresion pasé de la sorpresa al estupor.
Estaba claro que no esperaba verla a ella y que debia de tener
un aspecto horrible. Cris se avergonzé de si misma.

—Oh... Hola... Caramba..., ;se encuentra bien?

El senor Whitaker. Tenia que ser €l, el dueno del camping.
Cris no fue capaz de decir nada. Frunci6 el ceno, tratando de
controlar el dolor de cabeza. Se aclar6 la garganta y se obligo
a hablar:

—Es usted el senor Whitaker?

El hombre la mir6 con lastima.

—Oh, jdisculpe! Si, claro, soy el senor Whitaker, Donald
Whitaker, el dueno del camping, solo queria asegurarme de
que estaba usted bien. He visto la luz encendida y he supues-
to que Daniel habria vuelto. Ya veo que... En fin, esta usted
despierta. Vera, Daniel lleva ya dos dias sin venir, y mi mujer y
yo estabamos preocupados. Hemos pensado que si ya estaba
de regreso le apeteceria un poco de pastel de zanahoria, y aho-
ra que la veo, me alegro de haberlo pensado, estara usted ham-
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brienta. —Le ofreci6 la bandeja. Cris lo escuchaba con des-
concierto—. Aunque me parece que no se encuentra muy
bien.

—Mi cabeza...

—Aaaah, creo que su hermano dejo6 algo para las jaque-
cas en la encimera de la cocina. —Cris parpade6—. No se
preocupe, senorita Stoian, su hermano nos advirtio de que
estaba enferma, estaba usted bastante mal cuando llegaron.
Me alegro de verla levantada, aunque, la verdad, tiene mal
aspecto. —El pobre hombre estaba preocupado y nervioso, y
se estaba repitiendo—. ¢Quiere que la ayude a entrar? Debe-
ria acostarse.

—No, oh..., no, ya podré yo sola.

—DBien, bien. Tenga entonces.

Cris acepto la bandeja. Su estomago rugio pese a su cefalea.

—Muchas gracias, senor Whitaker —intent6 recordar su
nombre de pila—. Donald, muchas gracias.

—Don, lameme Don. Déselas a mi mujer, ella es la cocine-
ra, esta muy bueno, ya lo vera. Tomese enseguida la medica-
cion. —Whitaker parecié incomodo—. Bueno, tal vez la estoy
entreteniendo demasiado aqui fuera y hace frio. Acuéstese.

Cris se asusto.

—iEspere! (ESPERE! —Whitaker, que ya se marchaba, se
volvio hacia ella—. Oiga, senor Whitaker, Don, ¢qué mas le ha
contado mi hermano?

—Oh..., lo lamento, no sé nada.

—Pero algo le habra dicho.

—Vaya, no.

Daniel se lo habia advertido en su nota.

—Bueno, pero, digame, stan mal estaba cuando llegué?

Whitaker vacil6.

—Pues, disculpeme, pero como le he dicho antes lleg6 us-
ted en un estado lamentable, tenia muy mal aspecto, como...
—parecia que le costaba decirlo, y Cris se asusté6 mas—, como
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si fuera una drogadicta que sufre el mono, o algo asi, claro que
no estoy diciendo que...

Aquello sonaba muy mal.

—Esta diciendo que soy una yonqui?

—iNo! Claro que no... —Donald se revolvié incomodo—.
Bueno, ahora esta usted mejor, pese a su dolor de cabeza, es
evidente, y me alegro.

—¢Cuando fue eso?

—¢:Cuando?

—Si. ¢Cuanto llevo aqui?

Cris esper6 impaciente una respuesta, pero Whitaker du-
daba.

—No estoy seguro, tendria que consultarlo..., puede que
dos semanas, tal vez mas —repuso al fin—. Yo le insisti a su
hermano para que la llevara a un hospital, pero él se opuso, he
de decir que con bastante firmeza, y se empeno en cuidarla €l
mismo.

—:Qué dia es hoy?

—Sabado, es sabado. Oh, estamos a catorce de enero,
claro.

—¢Y no ha llamado?

—No, y es raro, porque ha estado viniendo a diario para
cuidarla, ya le digo que hace ya dos dias que no lo veo. —Do-
nald solto un suspiro y la mir6 con compasion—. Debe de es-
tar usted muy confundida.

—No sé... No me encuentro nada bien —murmuro Ciris.
Se llevo la mano a la frente—. Por favor, ¢no le dio instruccio-
nes para mi? ;Qué debo hacer?

—Bueno, esperar. Daniel dijo que no era conveniente que
se moviera usted de aqui. En fin. Ya la estoy haciendo estar de
pie demasiado tiempo.

—No, espere, por favor. :De qué conoce usted a mi her-
mano?

—Pues nos ayudo6 con el camping. Tuvimos algunos proble-
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mas y estuvimos a punto de perder la propiedad. Daniel tiene
buenos contactos. Consiguio solucionarlo, y aqui estamos.

—Tiene por casualidad Internet?

—No, no llega hasta aqui.

—:No tiene ordenador? —se extrano Ciris.

—<Claro, pero sin Internet, no hay ADSL, y la cobertura de
movil tampoco es muy buena, lo justo para hacer llamadas, y a
veces llegan todas de golpe, la senal baila mucho, ¢sabe? Es
mejor que se acueste, tomese la medicacion y descanse. Bue-
nas noches, senorita.

Don Whitaker se alejo, y Cris se qued6 mirandolo sin saber
qué pensar. Esper6 un poco antes de cerrar la puerta. En
cuanto lo hizo, la lluvia y el frio quedaron desterrados, no asi
su amargura. Se sacudi6 el mal presentimiento que empezaba
a gobernar su animo. Se lo habia transmitido Whitaker, con
eso de que parecia una yonqui cuando llego. Apoyo la espalda
en la puerta y esper6 a que su jaqueca se apaciguara hasta un
punto tolerable que le devolviera el control. Apret6 los labios.
Daniel llevaba solo dos dias sin aparecer. Sin €l, ;qué hacia
alli? ¢Iba a esperar eternamente? ¢A qué? Se fue a la cocina.
Encontré una caja de paracetamol y se tom6 un sobre con un
vaso de agua. Luego se sent6 y estuvo un rato con la cabeza
apoyada en los brazos, esperando a que se apaciguara el horri-
ble dolor. Pas6 media hora antes de que empezara a remitir.
Entonces, mas calmada, destap6 la bandeja y aspir6 el aroma
dulce del pastel de la senora Whitaker. Lo devoré. Estaba deli-
cioso. Su estbmago no se revolvio.

De pronto su movil vibro. Lo habia dejado en la mesilla del
dormitorio. ¢Era posible? ¢Estaban entrando mensajes? Tal
vez tuviera alguna llamada perdida. {Daniel!

Solt6 el tenedor sobre la mesa y se levanté con torpeza.
Renqued a duras penas hasta el dormitorio y se arrojo sobre la
cama. Recupero el teléfono. jDaniel si que la habia llamado!
iTres llamadas perdidas! Incluso habia dejado un mensaje de
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voz a través de WhatsApp. Comprobé que eran del dia ante-
rior. Cris sintié una punzada de ansiedad. Pulso sobre la gra-
bacion para escucharla.

«Cris, oye... Soy Daniel. —Su voz sonaba ronca y algo distor-
sionada—. Ya sé que estaras cabreada conmigo, debes de estar
desesperada. Tenia que haberido avertey... No puedo, no debo.
Y no sé si estaras mejor, pero, si lo estas..., vas a tener que esperar.
Todo se ha complicado. Escucha, no voy a dejarte sola, ¢vale?
Ruby te llamara si yo no puedo. —Se le quebré la voz y le parecio
percibir que sollozaba, como alguien que trata de disimularlo—.
Ciris, esto no va bien. Por favor, ten cuidado. Te quiero.»

La grabacion terminé con brusquedad. No habia mas men-
sajes. Cris se quedo callada pensando, un minuto, dos, anali-
zando unay otra vez las palabras de su hermano. Estaba segura
de que habia verdadera desesperacion en su voz. Reprodujo
dos veces mas la grabacion. Cuanto mas la escuchaba, mas cre-
cia en ella la certeza de que le ocurria algo grave. Recordé la
nota: «si algo sale mal». Si algo salia mal, Ruby la llamaria.
¢Quién cono era Ruby? Le devolvié la llamada enseguida, pre-
guntandose qué estaba pasando. El tono sono6 y sono, y al final
se cortd. Lo intent6 de nuevo, muchas veces. Comprobé la
cobertura: volvia a fallar.

«Vas a tener que esperar...», le decia.

—iDaniel! {No puedo esperar mas!

Un funesto presentimiento se adueno de ella. Se mordio el
labio. Intuia que su hermano no iba a ir a buscarla. Tampoco
sabia nada de la tal Ruby. Habia llegado el momento. Al dia
siguiente regresaria a Madrid. Al cuerno con eso de esperar.
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