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El virrey abre la sesién,
pero alguien la cierra

La sesion del Sacro Regio Consejo que el virrey don
Angel de Guzmin, marqués de Castel de Roderigo,
celebraba en palacio cada manana de miércoles a las
diez en punto, también aquel dia, que era el 3 de sep-
tiembre de 1667, comenz6 como de costumbre, si-
guiendo un procedimiento rigidamente establecido.

Ante todo, de las seis a las ocho, cinco criadas,
una vez abiertas las ventanas para airear, habian ba-
rrido y lavado el suelo, desempolvado y lustrado los
muebles del sal6n.

Los sillones de los seis consejeros estaban coloca-
dos tres a la izquierda y tres a la derecha del gran
trono de oro reservado a sus majestades los reyes de
Espana, que, sin embargo, no habian tenido ocasién
de posar en él su augusto trasero, dado que nunca
ninguno de ellos se habia dignado a bajar a la isla.

Al trono se accedia tras subir seis grandes escalo-
nes cubiertos por una alfombra roja y gruesa.

A'la derecha del trono, pero algo més adelantado
y tres escalones mas abajo, también cubiertos por
una alfombra roja, estaba el trono, mas pequeiio y
menos dorado que el otro, en el cual se sentaba el vi-



rrey. A cuatro pasos de distancia del dltimo de los
tres sillones, a mano izquierda, habia una gran mesa
con dos sillas. Fsos eran los sitios del protonotario y
del secretario del consejo.

En la pared de detras del trono del rey estaba col-
gado un enorme retrato de su majestad Carlos II de
cuerpo entero, pero multiplicado por cuatro. Al lado
del retrato habia un enorme crucifijo de madera. Al
escultor la cara de Jesus no le habia salido demasiado
bien: en vez de hacerla transfigurada por la agonia y
el dolor la habia hecho con una expresién enfurecida
e indignada. Sintiéndose tan mal mirados, los conse-
jeros, ninguno de los cuales tenia la conciencia tran-
quila, se encontraban a disgusto y evitaban levantar
la vista hacia el crucifijo.

Una vez que salieron las criadas, entr6 el maestro
herrero Alizio Cannaruto, que tenia el encargo de
comprobar la armazén de hierro, perfectamente es-
condida bajo la madera dorada, que sostenia el trono
del virrey, que habia debido construirse aposta en
sustitucién del empleado con anterioridad.

Una vez que sali6 el maestro herrero, entraron el
maestro agrimensor Gaspano Inzolia y dos ayudan-
tes. El maestro agrimensor habfa verificado que to-
dos los sillones estuvieran perfectamente alineados,
ni un milimetro mas adelante ni un milimetro més
atrds el uno del otro. El desplazamiento, aunque
fuera minimo, de un sillén podia herir la susceptibi-
lidad de los consejeros, ser tomado acaso como signo
de benevolencia o de malevolencia por parte del vi-
rrey o como signo de arrogancia de algiin compo-
nente del consejo y tener, a causa de eso, consecuen-
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cias graves e interminables disputas, peleas y hasta
asesinatos.

A las nueve y cuarto, las dos grandes hojas de la
puerta dorada del sal6n habian sido solemnemente
abiertas por los primeros guardias, Foti y Micciche,
que se habian situado, tiesos, uno frente al otro, in-
clindndose ante cada consejero que pasaba entre
ellos e iba a sentarse en el sitio asignado.

Habian entrado sacando pecho y vestidos de gala,
uno tras otro, segin la importancia que tenfan en el
Sacro Regio Consejo: su excelencia don Rutilio Turro
Mendoza, obispo de Palermo; don Giustino Aliquo,
principe de Ficarazzi, gran capitan de justicia; don
Alterio Pignato, duque de Batticani, gran tesorero;
don Severino Lomascio, marqués de Roccalumera,
juez de la monarquia; don Arcangelo Laferla, conde
de Naso, gran almirante, y don Cono Giallombardo,
barén de Pachino, gran maestre racional.

Detrés de ellos entr6 el protonotario don Gerlan-
do Musumarra, y después de él, el secretario del con-
sejo, don Ernesto Rute.

En ese momento, los dos primeros guardias ha-
bian ido a advertir al primer camarlengo del virrey
que todos los consejeros estaban presentes y en posi-
ci6n de firmes esperando detrds de la puerta cerrada
a que saliera su excelencia don Angel.

Entretanto se habian hecho las nueve y media.

El virrey, el marqués don Angel de Guzman, cuan-
do habia desembarcado en Palermo hacia casi dos
afios habfa asombrado a todos por dos motivos.
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El primero era su juventud, dado que atin no lle-
gaba a los treinta afios y ningtn siciliano recordaba
un virrey que tuviera menos de cincuenta.

El segundo era su gran delgadez, don Angel no
tenfa un gramo de grasa, la piel estaba directamente
pegada a los huesos, pesaba como médximo treinta
kilos. Un viento fuerte lo habria hecho volar en el aire
como una hoja seca.

Habia llegado a Palermo solo, pero un mes des-
pués desembarcé de noche su mujer, dofia Eleono-
ra de Mora, espaiiola, si, pero de familia siciliana y
huérfana desde los diez afios de edad. A partir de
entonces permanecié encerrada en un convento,
donde fue instruida, aprendiendo, entre otras cosas,
el italiano, y de donde habfa salido s6lo cuando se
habia comprometido. Don Angel y Eleonora eran
recién casados, dado que se habian desposado tres
meses antes. De dofia Eleonora se supo enseguida
que tenfa unos veinticinco afios y una belleza es-
pantosa, pero nadie tuvo ocasién de asustarse por-
que nadie tuvo la oportunidad de verla. En efecto,
dofia Eleonora, en cuanto llegd, permanecié ence-
rrada en los apartamentos privados del palacio y al
cuidado de las cuatro criadas que habia traido de
Espana.

Pero un mes después de la llegada de su mujer,
don Angel, bajo los ojos primero asombrados y lue-
go cada vez mds estupefactos de la corte, habfa em-
pezado a transfigurarse.

El fen6meno se manifesté primero con el rapidi-
simo agrandamiento de la panza y solamente de ella,
dado que don Angel, siempre enjuto en el resto de
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su cuerpo, una semana después, parecia una mujer
embarazada de nueve meses.

Luego, la gordura pasé sibitamente a los brazos, a
las manos, a las piernas y a los pies. Por tltimo, atac
la cara. Cambié de cuarto menguante a luna llena.

Menos de seis meses después, don Angel pesé no-
venta kilos, tras otros seis meses pasé a ciento cin-
cuenta. Ahora su mole parecia estable a ciento no-
venta. Un elefante.

Y nada habia podido detener el fenémeno. El
protomédico, don Serafino Gustaloca, después de
visitas y mds visitas, palpa aqui, palpa all4, y de ha-
ber probado una gran cantidad de medicinas, san-
grado y purgado, habia perdido la esperanza y habia
dejado caer los brazos. Y también el grandisimo mé-
dico espanol, un pozo de ciencia enviado por el rey
Carlos, habia hecho lo mismo.

Aunque estuviera una semana en completo ayu-
no, sin beber siquiera una gota de agua, el virrey
continuaba ensanchiandose como un cerdo puesto al
engorde.

El sastre de la corte, Artemio Savatteri, en poco
tiempo se hizo de oro. Debi6 contratar a cuatro ayu-
dantes porque cada semana habia que rehacer desde
el principio todo el guardarropa del virrey.

A las nueve y treinta y cinco la puerta se abri6 por
completo y don Angel fue trasladado de las manos
de los dos ayudas de cdmara que lo habian auxiliado
para vestirse a las manos de los dos guardias. Don

Angel cogi6 del bracete a Foti y Micciche y, apoyan-
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dose en ellos, comenz6 a avanzar hacia el sal6n del
consejo.

Para él no era ficil caminar. Dada la gordura de
los muslos, para dar un paso no podia llevar el pie
hacia delante como exigia la naturaleza, sino que de-
bia desplazar primero toda la pierna de lado y luego
adelantar el pie.

Pero, de esa manera, su cuerpo perdia el aplomo,
se desequilibraba y acababa pesando sobre la pierna
adelantada y, por eso, quien lo aguantaba de ese lado
debia ser capaz de cargar con toda aquella gran masa
de carne. Si por desgracia perdia el equilibrio, lo
aplastaria el virrey, caido encima de él.

En cuanto don Angel aparecié en la puerta del
salén, todos los consejeros se pusieron de pie, hicie-
ron una profunda inclinacién llevando la mano dere-
cha al corazén y esperando a que el virrey se hubiera
acomodado en el trono para volver a sentarse.

Pero don Angel solfa detenerse un momento en
la puerta para recuperar el aliento. Y en el silencio
general su respiracién atronaba como un poderoso
fuelle accionado lentamente. Luego reanudé el paso,
que mds que una simple caminata parecia la navega-
ci6n de un barco que cabeceaba y oscilaba sobre un
mar agitado.

Pero lo peor estaba por llegar.

Habia que subir los tres escalones que llevaban al
trono.

Para ayudar a los dos guardias habian sido desig-
nados el protonotario Musumarra y el secretario
Rute, que corrian a ocupar el sitio de Foti y de Mic-
ciche.
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Ante el primero de los tres escalones, Foti se aga-
chaba, cogia con las dos manos el pie izquierdo de
don Angel, lo 1zaba con esfuerzo, lo llevaba hacia
delante y lo posaba en tierra.

Pero haciendo asi, todo el cuerpo del virrey se in-
clinaba peligrosamente hacia atrds y, para impedir la
caida, Micciche lo mantenia derecho desde detris de
los hombros con los dos brazos extendidos y el cuer-
po, a su vez, inclinado hacia delante y con los pies
clavados en el suelo para hacer de contrapeso. Lue-
go, también el protonotario y el secretario se ponian
a espaldas de don Angel y lo empujaban hasta que
aquél subia al primer escalén.

Después de dar tiempo a don Angel para que reso-
plara mis fuerte, descansando un poco, la operacién
se repetia igual para el segundo y el tercer escalén.

Finalmente, a las diez en punto, los ciento no-
venta kilos de carne se desplomaban sobre el trono,
cuya armazén de hierro vibraba durante algunos
minutos.

Pero la apertura de la sesién se retrasaba todavia
un poco porque todo el consejo se quedaba hechiza-
do mirando la papada gigantesca de don Angel, que
durante un rato temblaba como un flan, debido a las
vibraciones transmitidas por la armazén de hierro.

Acabado el temblor de la papada, don Angel
hizo una sefial al protonotario, y don Gerlando Mu-
sumarra puesto en pie, en nombre del virrey declaré
abierto el consejo y se sentd. Luego se levanto el se-
cretario, que pidi6 permiso para leer las cuestiones
que habia que discutir.

El virrey se volvié para mirar el trono vacio del rey.
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Era su costumbre hacerlo siempre antes de dar
una respuesta, como si quisiera significar que él era
solamente el portavoz de la voluntad de su majestad.

Pero esta vez se qued6 mirando el trono y no res-
pondié al secretario.

El cual, persuadido de que don Angel ni siquiera
lo habia escuchado, después de haber consultado con
una mirada al protonotario, repitié la pregunta.

No hubo respuesta, don Angel seguia inmovil,
con la cara vuelta al trono.

Don Angel habia sido un buen virrey, pero en los
ultimos meses se le habia ido un poco la cabeza. De
inmediato habfa demostrado ser una persona honra-
da, respetuosa de la ley y de los hombres, dispuesta a
condenar la injusticia y el abuso, la prepotencia y la
arbitrariedad. Luego habia aflojado las riendas y
ahora los consejeros hacian lo que querian.

Desde luego debido a la enfermedad, pero tam-
bién quiza por culpa de un rumor que circulaba des-
de hacia algan tiempo entre los nobles del consejo.
El rumor era que la enfermedad habia engordado
de manera elefantidsica todas las partes del cuer-
po de don Angel, menos una, precisamente aquella
que distingue al hombre de la mujer, que se habia
convertido, dadas las nuevas proporciones del resto,
en casl inencontrable, una aguja en un pajar. Su po-
bre mujer, Eleonora, decian las malas lenguas, debi-
do a la forzada abstinencia, se habia vuelto taciturna
y melancélica, y don Angel sufria mucho por la si-
tuacion.

A la segunda falta de respuesta, los consejeros se
miraron, desconcertados.
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{Qué debian hacer?

¢Se podia repetir por tercera vez la pregunta?
(Era licito interrumpir el didlogo mudo entre el vi-
rrey y sumajestad? No, no era licito. Pero ;se podia
perder toda la mafiana contemplando al virrey mi-
rando al trono vacio del rey?

Después de cinco minutos de silencio, el principe
de Ficarazzi, que en calidad de gran capitdn de jus-
ticia venfa en importancia inmediatamente después
del virrey, se levantd y se acercé al trono.

Dado que era mucho mas bajo de lo normal, pero
siempre mds alto que un enano, debié subir los tres
escalones para estar al nivel de don Angel. Y aqui se
dio cuenta de que el virrey tenia, si, la cara vuelta
hacia el trono, pero que sus ojos estaban perdidos, no
miraban a nada, o quizd a algo tan lejano que era
igual a nada. El principe de Ficarazzi se quedé para-
lizado, un poco espantado y sin saber qué hacer o
qué decir.

Pero el virrey advirti6 su presencia. Primero hizo
un gesto como para alejar a una mosca fastidiosa,
luego sus ojos enfocaron, lentamente, la cara del
principe. El cual, de inmediato, baj6 y volvié a sen-
tarse, a la carrera.

Don Angel volvié la cabeza para mirar a su alrede-
dor para persuadirse de donde se encontraba, como
si se hubiera despertado de una buena siesta. Cuan-
do vio al secretario de pie, lo miré, extranado.

El secretario entonces repiti6 por tercera vez la
pregunta.

Don Angel volvié la cabeza por un instante hacia
el trono y luego le hizo senas de que le concedia el
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permiso. Todos respiraron aliviados. La sesién esta-
ba comenzando a desarrollarse como de costumbre.

El secretario dijo que el primer asunto que discu-
tir concernia a la disputa entre el obispo de Catania'y
el obispo de Messina en relacién con los dos testa-
mentos de la baronesa de Forza d’Agro, en uno de
los cuales lo dejaba todo a la iglesia de Messina y en
otro a la iglesia de Catania. Los dos obispos habian
apelado al consejo para obtener justicia y habia que
dar una respuesta urgente.

El virrey primero mir6 al trono y luego al obispo
Turro Mendoza.

Este se levant6 con una sonrisita maligna. No ha-
bia ninguno de los presentes en el salon que no su-
piera ya lo que habria dicho el obispo. Todos cono-
cian la guerra que mantenian desde hacia afnos
Turro Mendoza y Gioacchino Ribet, obispo de Ca-
tania.

Era una guerra a golpe de rumores, insinuacio-
nes, medias palabras y calumnias. Ribet habia hecho
correr la voz de que Turro Mendoza practicaba el
«pecado nefando» con los monaguillos, y Turro
Mendoza habia replicado con la historia de que Ri-
bet habia dejado embarazada a una monja y luego la
habia hecho matar para evitar el escindalo.

El obispo de Palermo, tan gordo y bajo que pare-
cfa un balén, tenia un tono de voz que cuando habla-
ba desde el pulpito lo oian hasta en Cefalu. Mas que
decir palabras, disparé cafionazos. Dijo que Gioac-
chino Ribet era un bribén sin escripulos y que el tes-
tamento que asignaba la herencia a la iglesia de Ca-
tania era manifiestamente falso. Sostuvo que habia
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ordenado hacer atentos exdmenes y que tenia las
pruebas de cuanto decia.

El virrey pregunté a los presentes si tenian algo
que decir al respecto.

Nadie chist6. Entonces, don Angel, después de
mirar el trono, dijo que la cuestion estaba resuelta a
tavor del obispo de Messina.

El secretario volvié a levantarse y ley6 el segundo
asunto por discutir. Era algo muy delicado. Segtn va-
rias denuncias an6nimas, de las tasas que pagaban los
ciudadanos de Bivona llegaban a las arcas del Estado
aproximadamente la mitad, porque la otra mitad se la
embolsaba el encargado de la recaudacion. El cual era
nada menos que el marqués Aurelio Spano di Punta-
mezza, hombre riquisimo y poderosisimo, persona a
la cual no se podia hacer la afrenta de dudar de él.

Mientras el virrey se volvia para mirar el trono,
don Cono Giallombardo, gran maestre racional, a
quien correspondian los asuntos de tasas, se dispuso
a hablar.

Y como habia ocurrido con el obispo, ninguno de
los presentes ignoraba ya lo que iba a decir.

Era sabido por todos que Griselia, la bella nieta
predilecta de don Cono, a la cual idolatraba, era la
amante de Tancredi Spano, hijo mayor del marqués
de Puntamezza. Y todos sabian que la palabra de la
muchacha era ley para el gran maestre racional.

El cual, cuando le toc6 hablar, sostuvo que esas car-
tas anénimas eran una infamia, no debian ser tomadas
en consideracién, ya que querfan manchar a un hom-
bre conocido por su rectitud, y que del honor del mar-
qués de Puntamezza no se debia ni siquiera hablar.
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Nadie chisté. El virrey mir6 al trono y luego de-
clar6 que la cuestion no era digna de ser examinada
por el consejo y quedaba descartada también de
aquéllas por discutir en el futuro.

El tercer tema que planted el secretario fue el de
la Gloriosa,la nave de guerra que, recién varada y en
su primera salida al mar, habia ido a chocar contra
un escollo y se habia hundido provocando la muerte
de quince marineros. El comandante de la Gloriosa,
Aloisio Putifarre, culpaba del accidente a que el ti-
m6n no respondia al mando del timonel, puesto que
la nave habia sido mal fabricada por el astillero de
Messina, que habia escatimado en el material. El jefe
del astillero decia, en cambio, que la culpa era total-
mente de Putifarre, quien a menudo y de buena
gana le daba a la botella.

El virrey, después de mirar al trono, dio la pala-
bra al gran almirante don Arcangelo Laferla, conde
de Naso.

El conde no habria tenido necesidad de abrir la
boca en cuanto todos sabfan que hacfa muchos afos
que el jefe del astillero de Messina iba a medias con él.

Por eso, el pobre comandante Aloisio Putifarre,
en un santiamén, se encontr6 degradado, expulsado
de la Marina y enviado a la cdrcel como Gnico res-
ponsable del accidente.

El secretario se habia levantado de nuevo, pero
don Angel le hizo sefias de que se acercara. El secre-
tario se detuvo delante de los tres escalones. El virrey
lo invit6 con la mano a subir y, cuando lo tuvo a tiro,
le dijo algo al oido.

El secretario sali6 a la carrera del salon. Volvié
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poco después seguido por Foti, que sostenia un
biombo bajo el brazo, y por Micciche, que tenia en la
mano un orinal cubierto por un pafo blanco.

Ya habia ocurrido dos veces el mes pasado que a
don Angel le habia sobrevenido una necesidad ur-
gente, pero, entre bajar del trono, atravesar el salén,
llegar a sus apartamentos, alcanzar el retrete, orinar,
volver, atravesar de nuevo el salén y subir los tres
escalones se habia perdido como minimo una hora.
La solucién que encontr6 el protonotario y que hizo
llegar discretamente al virrey era la mejor.

Los dos guardias abrieron el biombo delante del
trono y luego desaparecieron detrds de él. En el si-
lencio, todos escucharon la respiracién fuerte y fati-
gosa del virrey, que se levantaba, y luego el ruido del
liquido que salpicaba dentro del vaso de porcelana.
Se necesitaron unos buenos diez minutos. Luego fi-
nalmente Micciche reaparecié con el orinal cubierto
y sali6 del salén mientras Foti, una vez plegado el
biombo, lo seguia de cerca.

La sesién podia continuar.

Pero no continud.

Porque todos se percataron de que ahora don
Angel estaba con los ojos cerrados y temblaba tan
fuerte que la papada se bamboleaba a diestro y si-
niestro.

«Qué cono te pasa ahora?», pensé preocupado
el protonotario.

— iPor qué tiembla? —pregunté don Alterio al
obispo.

—Quiz4 también necesite liberar el intestino
—aventur6 Turro Mendoza.
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Sin abrir los ojos, el virrey dijo:

—Tengo frio.

Todos se quedaron estupefactos. j ;Frio?! jEl 3 de
septiembre y con un sol ain de agosto que partia las
piedras?

El secretario sali6 a la carrera del salén, fue a ha-
blar con Foti y Micciche y luego volvié a su sitio.

Don Cono Giallombardo se armé de valor y se
incliné para hablar en voz baja con don Arcangelo
Laferla. Para mayor precaucion, se puso la mano de-
lante de la boca.

— ¢No serfa oportuno hacer saber a su majestad
que nuestro querido virrey no estd bien de salud?

Don Arcangelo lo mir6, dubitativo.

— Lo dice en serio o bromea?

—En ser1o.

¢Y a nosotros nos convendria que en vez de
don Angel viniera un virrey que estuviera bien de
cuerpo y mente?

—Ah, si —dijo don Cono, cerrando la conversa-
c16n.

En el salén entraron los dos ayudas de cimara
con una manta, que colocaron encima de las piernas
de don Angel.

Este, después de un momento, hizo sefias al se-
cretario de que podia hablar.

Don Ernesto Rute se levant6 y empezé:

—Ahora habria una peticién del fiscal de Cas-
trogiovanni...

— Eh? —interrumpié don Angel.

El secretario tosid, para aclararse la garganta, y
repitié con voz mads alta:
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—Se trata de la peticion del...

— Eh? —dijo otra vez don Angel.

¢Se habia quedado sordo?

El secretario se llen6 los pulmones de aire, volvi6
a abrir la boca...

—Eh? —dijo atin don Angel antes de que
aquél hubiera hablado.

Entonces, todos comprendieron que no era una
cuestiéon de sordera. El virrey se dirigfa a alguien de
quien no comprendia las palabras y que, desde lue-
go, no se encontraba dentro del salén. Luego, don
Angel puso los ojos en blanco, como por un gran
pasmo, y volvi6 lentamente la cabeza hacia el trono.

Pasaron algunos minutos més.
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