
al mentalista Vincent Walder para llegar hasta el fi

construido a su alrededor empieza, finalmente, a 
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Fredrik comprueba como por centésima vez que la bolsa de 

plástico no deja ver su contenido. No quiere revelar la sorpresa 

antes de tiempo. El sol del verano le abrasa la cara. Deben de 

estar por lo menos a veintinueve grados en la calle. Pese al calor 

decide ir andando desde la oficina en Skanstull hasta la escuela 

infantil de Ossian, cerca de Zinkensdamm. Es miércoles, pero 

ha salido del trabajo un poco antes de lo habitual. Nadie man-

tiene horarios fijos con ese calor. De hecho, la mayoría de sus 

colegas ya deben de estar sentados en alguna terraza, a la som-

bra, con una cerveza fría en la mano.

Aunque puede cubrir la distancia en unos veinte minutos, 

no habría sido mala idea llevar agua para el camino. Se ha qui-

tado la americana y se ha remangado la camisa, que ya se le 

empieza a pegar en la espalda por el sudor. No importa. Hoy 

todo es exactamente como debe ser.

Vuelve a mirar la bolsa. La caja de Lego Technic es tan gran-

de que casi sobresale hasta llegar a las asas. Es un set para cons-

truir un McLaren Senna GTR. La afición de Ossian por los co-

ches es un misterio, sobre todo teniendo en cuenta que tanto 

Fredrik como Josefin cultivan una indiferencia casi militante 

hacia el mundo del motor. Pero el entusiasmo por la construc-

ción con piezas de Lego es compartido por padre e hijo.

Según indica la caja, es un set para mayores de diez años y Os-

sian solo tiene cinco, pero Fredrik está convencido de que su hijo 

podrá montarlo sin problemas. Es muy listo. «Más que su papá», 
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piensa Fredrik sin poder contener la risa bajo el sol abrasador. Así 

es. El genio de su padre le acaba de comprar un regalo que lo man-

tendrá ocupado durante horas dentro de casa, en uno de los días 

más esplendorosos del verano. Bueno, qué se le va a hacer. Segu-

ramente mañana también hará buen tiempo.

Además, Ossian ya ha pasado el día entero al aire libre. Lo 

necesita. No aguanta estar encerrado en casa, a menos que esté 

jugando con sus piezas de Lego. Se sube por las paredes. Josefin 

comenta a veces que quizá sería conveniente que lo viera un 

especialista. Tal vez más adelante. De momento el nivel de acti-

vidad de Ossian es positivo, sobre todo en comparación con 

muchos de los niños de su clase, que con cinco años se lanzan 

sobre los iPhones de sus padres a la salida del colegio. Es muy 

triste.

A pocos metros de la escuela infantil de Backen, Fredrik 

consulta el reloj. Pese al calor, ha caminado tan rápido que ha 

llegado demasiado pronto. Es probable que los niños no hayan 

regresado todavía del parque de Skinnarvik.

—Ey, sexy lady... —canturrea Fredrik mientras sube la cues-

ta hasta la escuela.

Últimamente Gangnam Style es la canción favorita de Os-

sian. «¡Qué le vamos a hacer!», piensa Fredrik sonriendo. Inclu-

so ha ensayado la coreografía con su hijo.

En lo alto de la cuesta hay un parque grande con juegos in-

fantiles y una zona arbolada, que para Ossian es todo un bos-

que. Le encanta jugar en la espesura.

—Oppa Gangnam Style... —canta Fredrik, y los niños, que 

apenas le llegan a las rodillas, levantan la vista desconcertados 

antes de volver a sus juegos.

Visten chalecos amarillos con logos de diferentes colegios. 

Varias escuelas infantiles llevan a los niños a jugar a ese parque. 

Gritos y risas saturan el aire. Será mejor dejar la caja de Lego 

para otra ocasión. La tarde parece hecha expresamente para ju-

gar al escondite entre los árboles. Fredrik no tiene prisa por re-

gresar a casa, ya que Josefin ha prometido preparar la cena. 
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Mira a su alrededor y ve a Tom, uno de los educadores de la 

escuela infantil de Backen.

—¡Hola! —saluda sonriendo al maestro, muy ocupado so-

nándole los mocos a uno de sus chiquillos.

—Opp, opp, opp, opp —responde Tom alegremente ento-

nando la conocida melodía—. Adivina quién ha elegido hoy la 

música para el paseo.

—Te lo advertí. Antes de que acabe la semana tendréis a los 

treinta niños bailando el Gangnam Style. Por cierto, ¿sabes por 

dónde anda el genio de la danza? No lo veo...

Tom termina de limpiarle la nariz a su alumno y se queda 

pensando unos segundos.

—Mira a ver en los columpios —sugiere—. Le gusta quedar-

se por allí.

Claro que sí. Cuando Ossian rebaja un poco el nivel de acti-

vidad le encanta columpiarse. O, mejor dicho, sentarse en un 

columpio. Es su refugio, el sitio perfecto para reflexionar sobre 

cosas trascendentes sin que nadie lo moleste.

Fredrik echa a andar hacia los columpios. Algunos están 

ocupados, pero no por Ossian. Caminando en su misma direc-

ción va Felicia, una de las niñas del grupo de los mayores, y 

aprieta el paso para alcanzarla.

—Hola, Felicia. ¿Has visto a Ossian?

—Antes sí. Ahora no.

Fredrik frunce el ceño. Una leve sensación de que algo no 

cuadra comienza a abrirse paso en su mente. Sabe que es una 

reacción irracional, característica del radar sobreprotector que 

suelen tener padres y madres. Es una alarma interior que se dis-

para a la menor señal de peligro, sin pruebas objetivas de que 

exista un riesgo real. Puede que haya sido una buena estrategia 

de supervivencia en la sabana ancestral, pero en el mundo ac-

tual está totalmente injustificada. Fredrik lo sabe de manera ra-

cional, pero eso no le sirve de nada. La sensación le produce una 

incómoda molestia en el cuello, un aliento frío en la nuca. La 

caja enorme de Lego, que hasta hace un momento lo llenaba de 
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entusiasmo, ahora es una molestia que le impide regresar tan 

rápido como querría al lugar donde está Tom.

—Tampoco está en los columpios —le dice cuando llega.

—¡Qué raro! —Tom consulta una lista con los nombres de 

los niños—. Debería estar... Ah, no, ¡espera! Jenya ha vuelto ya 

a la escuela con el grupo de los pequeños. Ossian debe de haber-

la acompañado para ir al lavabo y después se habrá quedado. Lo 

siento. Jenya tendría que haberme dicho que se lo llevaba. Pero 

ya sabes cómo son estas cosas.

Sí, Fredrik lo sabe. La sensación de peligro desaparece y ya 

puede respirar aliviado. Tanto Tom como Jenya son buenos 

profesionales, pero los niños tienen voluntad propia y una ha-

bilidad increíble para estar donde no deben. Se compadece un 

poco de Tom porque nota que está muy avergonzado. Pero con 

los niños pequeños uno no puede bajar nunca la guardia. Cual-

quier otro padre le habría montado un escándalo por mucho 

menos.

—Claro —responde—. Que pases un buen fin de semana, 

Tom. Hasta el lunes. Oppa, oppa...

Fredrik baja la cuesta a paso rápido, de regreso a la escuela. 

La puerta está abierta. Entra en el vestíbulo, donde se alinean 

los colgadores con los nombres de los niños y las cajas con ropa 

extra. El colgador de Ossian está vacío, pero eso no quiere decir 

nada. Si ha vuelto al colegio para ir al lavabo, lo más probable es 

que su cazadora se haya quedado tirada en el suelo del baño. 

Fredrik se arrepiente de habérsela puesto en un día tan caluro-

so. El pobre niño debe de haber pasado mucho calor.

Fredrik no se molesta en quitarse los zapatos para internarse 

por las instalaciones.

—¿Ossian? —lo llama golpeando la puerta del primero de 

los dos lavabos—. ¿Estás ahí?

Por el pasillo se acerca Jenya. A sus espaldas se adivina una 

algarabía de niños de dos años que intentan pintarse las caras 

unos a otros con pintura de dedos entre gritos de risa y horror 

a partes iguales.
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—Hola, Fredrik —saluda—. ¿Os habéis dejado algo? Ossian 

está en el parque con Tom.

La sensación de alarma regresa y lo embiste con una fuerza 

que está a punto de derribarlo. Ya no es un aliento frío en la 

nuca, sino un puñetazo directo al estómago.

—No está en el parque —responde—. Vengo de allí. Tom 

me ha dicho que debía de estar contigo.

—No, aquí no está. ¿Has mirado en los columpios?

—Claro que he mirado. Y tampoco estaba. Mierda.

Gira sobre los talones y vuelve a salir a toda prisa. Ya ha 

pasado alguna vez que un niño se ha escapado de la escuela. 

Felicia, por ejemplo. Consiguió hacer todo el trayecto hasta su 

casa antes de que los maestros se dieran cuenta de que se había 

ido. Sus padres deben de padecer dolor de estómago desde en-

tonces. Fredrik se pregunta si será posible habituarse alguna vez 

a esa sensación. Es espantosa.

Sube la cuesta corriendo. La jodida caja de Lego le va gol-

peando las piernas. Hay niños por todas partes. Busca desespe-

radamente a su hijo entre ellos, mientras intenta calmarse. No 

va a ganar nada con un ataque de pánico. Pero ninguno de esos 

niños es Ossian.

Ninguno es su hijo.

Tom pone cara de asombro cuando ve que Fredrik ha vuel-

to, y parece comprender de inmediato la situación.

—Tiene que estar aquí —dice Fredrik mientras suelta la bol-

sa para moverse con más agilidad por el parque.

Tom pregunta al grupo de niños más cercano si alguien ha 

visto a Ossian. ¿No estará escondido en las casitas de madera? 

Fredrik corre hacia esa parte del parque, aunque de lejos ya ve 

que las casitas están vacías. ¿Dónde más puede haberse metido? 

¿Entre los árboles? ¿Solo? Si ha sido así, alguien tiene que ha-

berlo visto.

Felicia.

Ha dicho que lo había visto antes.

Fredrik corre otra vez en dirección a Tom y el resto de los 
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niños. La tensión le oprime la garganta y el sudor le baja por la 

frente y la espalda. Felicia está con los demás, construyendo una 

torre de arena con un cubo. Como si no hubiera pasado nada 

fuera de lo corriente. Como si el mundo no estuviera a punto de 

derrumbarse.

—Felicia —le dice Fredrik esforzándose por no parecer tan 

fuera de sí como sabe que está—. Has dicho que antes habías 

visto a Ossian. ¿Dónde?

—Cuando estaba hablando con esa señora tonta —responde 

la niña, sin levantar la vista de la arena.

—Esa señora tonta... —repite Fredrik, sintiendo que las mu-

cosas de la garganta se le convierten en papel de lija—. ¿Cómo 

era esa señora? ¿Era muy mayor?

Felicia niega decididamente con la cabeza, al tiempo que ni-

vela la torre de arena con una pala.

—No, no mucho —responde—. Como mi mamá. Mi mamá 

tiene treinta y cinco años. Lo sé porque hace poco fue su cum-

pleaños.

Fredrik traga saliva. Alguien ha estado en el parque y ha 

hablado con su hijo, alguien que no era una maestra ni una ma-

dre. Una desconocida. Se agacha al lado de Felicia, reprimiendo 

el impulso de sacudirla para extraerle toda la información.

—¿Sabes quién era? —le pregunta, haciendo un gran esfuer-

zo para no gritar—. ¿Y por qué dices que era tonta?

Felicia levanta la vista desde su torre de arena, con lágrimas 

en los ojos. Fredrik tiene que dar un paso atrás para no perder el 

equilibrio. Lo ve en la mirada de la niña. Sabe enseguida lo que 

ha pasado. Lo que nunca debe pasar. Lo que no puede pasar.

—A mí me daban igual sus cochecitos de juguete —dice Fe-

licia—. A Ossian le gustaban. A mí no. Pero yo también quería 

ir a acariciar a los cachorritos. Nos ha dicho que los tenía en el 

coche, pero no me ha dejado ir con ellos a verlos. Ha dicho que 

solo podía llevar a Ossian. Y se han marchado los dos.

Un agujero negro se abre en el pecho de Fredrik, que se pre-

cipita sin remedio en el abismo.
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Mina se detuvo delante de la entrada y examinó el local. No 

había mucha gente en el gimnasio por la tarde. Mejor así. Ade-

más, los pocos que quedaban eran mayores. Los adolescentes, 

las chicas del crossfit y los tipos musculosos ya se habían ido. A las 

tres de la tarde de un día laborable los usuarios más maduros 

son los reyes del gimnasio, por lo menos durante una hora. Mina 

se alegraba, porque sabía que esos usuarios limpian con más 

cuidado los restos de sudor de los aparatos, tanto al llegar como 

al marcharse. Aun así no se fiaba. En el bolsillo de la sudadera 

llevaba siempre guantes desechables, dos aerosoles pequeños de 

desinfectante, bayetas de microfibra y una bolsa reutilizable 

para guardarlas después de haberlas usado.

Su programa de entrenamiento para el día indicaba ejerci-

cios de piernas y torso. Tras ponerse los guantes se dirigió a una 

de las máquinas para las piernas y comenzó a rociar concienzu-

damente los diferentes elementos con un aerosol. Había visto 

que algunas personas aplicaban el desinfectante solo en las asas 

o, peor aún, en el sillín, como si la suciedad y las bacterias de los 

otros usuarios no fueran a extenderse por el resto del aparato. 

No podía entender que la gente pudiera ser tan descuidada.

Dobló la bayeta, la introdujo en la bolsa reutilizable y sacó 

una nueva. Entrar en el gimnasio era internarse en un potencial 

foco de infección. Por eso le resultaba imposible acudir al de la 

jefatura. Allí conocía a los usuarios y sabía que eran unos cochi-

nos. En este al menos la mierda era anónima.
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Le habría gustado entrenar con la mascarilla puesta, tenien-

do en cuenta los gérmenes que flotarían en el aire del interior 

del gimnasio. Había oído decir que a los levantadores de pesas 

a menudo se les escapaba alguna ventosidad, y desde entonces 

le resultaba difícil respirar pensando en las bacterias fecales que 

debían de circular por el sistema de ventilación. Pero con la 

mascarilla puesta llamaría todavía más la atención y no tenía 

ninguna necesidad de hacerse notar. Por otro lado, quizá po-

dría conseguir una máscara de entrenamiento, de las que se 

usan para ejercitar la musculatura respiratoria.

—¿Vas a usar la máquina o solo la vas a limpiar? Si has ter-

minado ya, déjamela a mí.

Sobresaltada, Mina levantó la vista del respaldo que estaba 

desinfectando. Un hombre de unos setenta años, de pelo blanco 

y gafas de cristales redondos, la miraba con expresión interro-

gativa. Vestía una camiseta roja, pero no una prenda transpirable 

especialmente diseñada para el entrenamiento, sino una cami-

seta de algodón normal y corriente, con una gran mancha oscu-

ra de sudor en el pecho. Mina se incorporó.

—¿Sabía usted que es muy antihigiénico hacer ejercicio con 

ese tipo de prendas de algodón? —dijo—. Se empapan de sudor, 

que después se queda en los aparatos. No debería estar permiti-

do entrenar con esa ropa.

El hombre la fulminó con la mirada y enseguida negó con la 

cabeza y se marchó. Era evidente que no la consideraba digna 

de su atención, pero a ella no le importaba. Dio unas pasadas 

más con la bayeta y a continuación la guardó junto con los 

guantes en la bolsa reutilizable. Se sentó en el aparato y ajustó 

las pesas. El hombre de la camiseta roja estaba en el banco de 

musculación, de espaldas a ella. Como era previsible, también 

tenía por detrás una gran mancha de sudor. Mina arrugó la na-

riz. Si era preciso elegir entre caerle bien a la gente o estar sana, 

tenía clara su decisión. Los demás se podían guardar tanto su 

simpatía como sus bacterias.

Estaba acostumbrada a que todos la consideraran un bicho 
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raro. No necesitaba a nadie en su vida. Toda la historia de co-

nectar con las otras personas era un mito tan grande como el de 

las almas gemelas, el amor verdadero y todos esos conceptos 

irreales que vendía Hollywood, con el resultado de que la gente 

normal acababa deprimida y angustiada. Incluso había estudios 

que así lo confirmaban. Había leído que la gente valoraba peor 

su relación sentimental y a su pareja después de ver una come-

dia romántica, ya que ninguna relación podía resistir la compa-

ración con el ideal del supuesto amor eterno.

Hacía tiempo que Mina no experimentaba ninguna cone-

xión verdadera con nadie. Antes tampoco la había sentido, a 

decir verdad, a excepción del breve periodo junto a su hija. El 

hombre con el que había convivido en otro tiempo no desper-

taba en ella ningún sentimiento positivo. No, no había vivido 

nunca ninguna unión verdadera con nadie.

Salvo...

Con él.

El mentalista.

Pero había pasado mucho tiempo.

En Facebook había visto publicidad del nuevo espectáculo 

de Vincent y por un momento se había planteado comprar en-

tradas. Pero descartó la idea. No sabía cuál sería su reacción al 

verlo en el escenario. ¿Y si él no la reconocía entre el público?

¿Y si la reconocía?

Frunció el ceño. Era mejor mantener la distancia. Por segu-

ridad. Vincent ni siquiera había vuelto a llamarla. Y ella enten-

día por qué. Para empezar, tenía una familia. No le habría ex-

trañado que su mujer desconfiara, preguntándose qué había 

pasado entre ellos casi dos años atrás. Vincent le había dicho 

que Maria ya era de por sí muy celosa. Y los sucesos de la isla 

debían de haber agravado aún más su desconfianza. Mina y 

Vincent habían estado al borde de la muerte juntos. Era proba-

ble que su mujer la odiara desde entonces. La culpa no había 

sido suya, pero, después de todo, ella era policía.

Además, Vincent y ella habían compartido algo que no se 
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podía explicar. La experiencia vivida en la isla los había unido 

todavía más.

Pero justo ese vínculo había sido un obstáculo para mante-

ner el contacto. Se habían acercado demasiado, física y emocio-

nalmente. Más de lo que ella podía soportar. Era mejor respetar 

la distancia. Cuando Mina estaba sola, dentro de su castillo 

amurallado, se sentía segura. Era probable que Vincent sintiera 

lo mismo.

Pero aun así...
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