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CAPÍTULO 1

Cerró de un golpe la cremallera de la cartera. Un último 
vistazo a la cama, no sin que el recuerdo de la tibieza de 
las sábanas y el cuerpo le llenara de pereza. Se acercó con 
sigilo y se apoyó remolonamente contra su cuello.

—No te levantes. Yo tengo que irme, pero tú no te preo-
cupes. Hay café hecho y creo que encontrarás lo que nece-
sites para desayunar en la cocina... las toallas están en el 
armario del baño y, cuando salgas, sólo tienes que dar un 
portazo. Ha sido estupendo. Te llamo cualquier día de és-
tos y nos vemos... —le susurró.

Apenas unos minutos después su Kompressor rugía 
por el paseo de la Castellana sin más limitación que los 
primeros atascos del día y el respeto que por decencia de-
bía a las normas. Así y todo, las Torres Kio se dejaron ver a 
una hora razonable y enseguida estaba metiendo el coche 
en el garaje del edificio de juzgados.

Incluso antes que otros días. Unos periódicos en la es-
quina y el tiempo justo para subir a su despacho antes de 
ir a instalarse en el que debía ocupar durante veinticuatro 
horas mientras durara su turno de guardia.

Los ascensores de plaza de Castilla eran a todas horas 
como un gran cesto de humanidad. Policías y ladrones, 
abogados y partes contrarias, jueces e imputados, todos 
debían hacer los mismos esfuerzos para encajarse en ellos 
sin ninguna esperanza de defender su espacio vital. Otra 
forma de promiscuidad.

Entró en uno, no sin espera, y volvió a sentir que la es-
tatura siempre es una ventaja en las aglomeraciones. Casi 
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sin respirar asistió al tortuoso recorrido del montacargas 
que llegó al fin hasta su piso.

—¡Buenos días, señoría! —saludó obsequioso un letrado.
—¡Buenos días! —respondió, entre institucional y cor-

tante.
No tenía el día para muchos bollos. Se zafó como pudo 

al llegar a su piso y atravesó la secretaría del juzgado hasta 
llegar a su propio despacho. Entró como una exhalación 
entre los preceptivos saludos matinales y cerró de un gol-
pe la puerta. Respiró. Tendría que llamar en un rato para 
comprobar que su invitado se hubiera ido ya. No era bue-
na idea dejar en casa a alguien a quien apenas conocía y se 
prometió arreglar ese déficit de seguridad. Era incorregi-
ble. ¿Lo era? 

Se sentó ante su mesa, encendió el ordenador y, antes 
de nada, metió una mano cuidadosamente por debajo de 
la mesa y se quitó los stilettos. 

La juez Aldama empezaba una jornada densa, larga y 
sólo tal vez apasionante. Como otras muchas.

El Bizco se encogió en su asiento del 130. Todavía le 
quedaba sangre reseca del último chute entre las costras 
del cuello. Ya podía volver por unas horas a arrastrarse 
por el centro. Hasta que asomara el próximo mono. Pero 
ya no tenía miedo. Tenía su tesoro. No sabía muy bien lo 
que era, pero fijo que le daba unas pelas. En el Monte. O en 
otro lado. Qué carajo importaba.

Lo importante era que el bus llegara rápido. Miró por la 
ventanilla para que esos dos no le vieran la jeta. Apestaban a 
polis de los que viajan en las rutas. Él no se hacía muchas 
carteras mientras iba hacia el poblado, excepto que tuviera el 
día pringao de veras. Pero tenía su tesoro y eso lo tranquiliza-
ba. Le daba vueltas con la mano temblorosa en el bolsillo.

—¡Eh, tú! ¿Qué coño llevas ahí? —El rutas le hizo vol-
ver a la realidad mientras le agarraba la mano en la que 
daba vueltas a su botín del día. 
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—Nada, ¡hostias! Déjame, tío, que yo no he hecho 
nada...

—Bueno, pues a ver qué llevas. —Le siguió retorciendo 
el brazo hasta abrirle la mano. 

El rutas dejó al descubierto una curiosa pulserita. 
—¿De dónde coño has sacado esto? Venga y no vaciles, 

cuanto antes nos digas dónde te lo has hecho, antes acaba-
mos... A lo mejor con suerte no te da el mono en el calabo-
zo, si no has hecho algo más de la cuenta —insistió el pas-
ma mientras le zarandeaba. 

No quería darle el tesoro. No quería quedarse sin ese 
asidero para evitar la angustia del próximo bajón. Pero el 
Bizco llevaba mucha calle y sabía que había llegado el mo-
mento de cantar. Tendría que buscarse la vida para el 
próximo chute. Como siempre. Pues vale. Mejor les conta-
ba entonces cómo estaba preparándose la jeringa en aquel 
solar lleno de mierda del Camino de los Yeseros al que iba 
a veces para estar más tranquilo. Con menos riesgo de que 
alguien le quitara la dosis en el último momento. 

Les dijo cómo ese día le había parecido que la mierda 
era más mierda que cualquier otro día y que apestaba más. 
Todo se solucionaba con una jeringa. Al principio no había 
visto nada porque no tenía vida más que para clavarse la 
aguja, pero luego, cuando el caballo le iba devolviendo al 
mundo, había visto algo que brillaba en el suelo y lo había 
cogido.

Pero no paraban. No se creían que estuviera simple-
mente tirado en el suelo. Vaya, que tuvo que decirles que 
la tierra estaba removida como si unos perros lo hubieran 
desenterrado.

—Ya, los perros detectores de metales, ¡venga ya! ¿A 
quién y dónde se lo has levantado? —le gritó cabreado el 
poli.

—Que vale, que es verdad que unos perros habían es-
carbado, pero que igual lo habían hecho por el fiambre.

—Coño, Bizco, ¿qué fiambre? ¿Qué has hecho esta 
vez...?
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El fiambre no tenía nada que ver con él. Era un fiambre 
viejo y apestoso. Los perros habían mordido los restos que 
quedaban en la mano que habían sacado. Y de ahí habría sa-
lido el tesoro, pero lo que es él, el Bizco, no tenía ni puta idea.

Y entonces alcanzó a darse cuenta de que había pringa-
do igual. Iba a tener que llevarlos hasta el solar y luego iba 
a tener que ir a la comisaría a largar y largar, aunque él 
sólo sabía que allí estaba, brillando entre la mugre. Era lo 
que les pasaba a los pringaos como él cuando creían que te-
nían un día de suerte. 

Aldama estaba firmando unas órdenes de entrada y re-
gistro, en el juzgado de guardia, y abajo, en los calabozos, 
la esperaban los detenidos que acababan de ser puestos a 
disposición judicial. Seguía sin humor para la sonrisa me-
dio boba que solían ponerle a veces los policías cuando la 
justificación de las intervenciones telefónicas o los regis-
tros que pedían era algo más que floja legalmente hablan-
do. Y sobre todo si intentaban ablandarla por la vía del ha-
lago. Ya tenía ella bastante con autoflagelarse.

—Doña Gabriela —dijo el funcionario que acababa de 
golpear la puerta y que entró sin demora—, llaman de la 
comisaría de Puente de Vallecas para un levantamiento de 
cadáver. De dos cadáveres que al parecer están en avanza-
do estado de descomposición.

La juez Aldama asintió y no movió un músculo, pero 
casi notó cómo le subía la arcada que sabía que llegaría 
más pronto o más tarde. Dio las instrucciones para que se 
constituyera la comisión judicial y se fue haciendo a la 
idea.

El móvil la sacó de su déjà vu. 
—¡Hola, madre! ¿Cómo estás? Me pillas un poco liada, 

estoy de guardia.
—Nena, siempre estás en algo. Si no es de guardia, en 

sala, si no con el móvil fuera de cobertura y el teléfono de 
casa descolgado... Voy a empezar a pensar que hay algo 
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de intención, pero, claro, eso es imposible. ¡Cómo ibas tú 
a evitar conscientemente hablar con tu madre! Sobre todo 
porque sabes que yo intento no molestarte, pero, claro, 
esta vez tu padre dice que no puedes eludirlo como... 

—¡Por Dios, mamá, para el carro! Es verdad que estoy 
muy liada y si llamas para que tengamos un intercambio 
de todo tipo de impresiones, pues mejor te llamo yo lue-
go... Ahora, si quieres algo concreto, aprovecha, porque no 
sé a qué hora tendré un rato.

—No, bueno, pues que papá quiere que hagamos una 
cosita con unos amigos. Nada, una cosa informal con unos 
cuantos amigos muy monos, pero dice que esta vez tie-
nes que estar y por eso quiere saber cuándo te viene bien 
para que ajustemos agenda y luego no puedas decir... Por-
que estamos a 25 de febrero, o sea, que este mes ya no va a 
poder ser...

—Mamá... para un momentito, anda. Vale. Querrás un 
jueves, supongo. Si no queda otro remedio, ya te llamo y te 
digo una fecha de aquí a dos o tres semanas. Y para que 
me cuentes, claramente, de qué y de quién se trata. Ahora 
tengo que dejarte. Un beso fuerte, mamá, un beso fuerte.

Respiró profundamente. Para turbulencias, preferibles 
las profesionales. Sobre ésas tenía algún control. Sobre las 
zancadillas y manejos de mamá y papá, poco, la verdad.

Confirmó por teléfono que todos los integrantes de la 
comisión judicial habían sido avisados y que el coche de 
incidencias estaba preparado para conducirles hasta Las 
Barranquillas. Raúl, el secretario judicial, lo tenía todo bajo 
control. Había incluso tiempo para resolver algún otro 
asunto menor.

Mientras Gabriela tecleaba aún en el ordenador, la fo-
rense había llegado ya hasta su despacho y estaban listas 
para ponerse en marcha. Casi no se dijeron nada. Esta par-
te del trabajo era necesaria y asumida, pero nunca dejaba 
de ser impresionante. Por muchos años que pasaran. 

El coche oficial se sumergió en el empeño de abandonar 
plaza de Castilla para coger la M-40 hasta llegar a la zona 
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más deprimida del distrito de Puente de Vallecas y, proba-
blemente, de Madrid. El solar en el que debían realizar el 
levantamiento estaba en el Camino de Yeseros, muy próximo 
al poblado marginal conocido en la capital como el «su-
permercado de la droga».

La juez, el secretario y la forense sabían perfectamente 
lo que se iban a encontrar. Gabriela daba vueltas en el 
abrigo al bote de pomada de mentol que había cogido 
del cajón del despacho del juzgado de guardia antes de 
salir. Ni siquiera eso serviría. Tampoco aliviaría el enco-
gimiento de corazón. A la miseria, al dolor humano que 
transpiraba cada uno de los toxicómanos con los que se 
había encontrado en su vida, tampoco se acostumbraba uno 
nunca.

Allí, en un recóndito lugar olvidado de todos entre la 
M-40 y la M-45, les aguardaban los restos de dos personas 
que habían dejado de existir y con ellos todos los interro-
gantes. Incluso el gran interrogante de si podrían respon-
der alguna vez a ellos. Historias de sobredosis o de ajuste 
de cuentas o de seres sin vida para los que la existencia ya 
no tenía ningún valor cuando se poseía y mucho menos 
aún cuando se arrebataba. 

Otro Madrid muy distinto al que recorrían cada día 
desfilaba por las ventanillas. La distancia entre el ambien-
te cotidiano de los ocupantes del coche oficial y este dolor 
urbano era enorme. Para la juez Aldama incluso de varios 
miles de kilómetros más.

En silencio, llegaron al lugar en el que les esperaba la 
zona acordonada por la Policía, que ya había levantado su 
atestado y realizado la inspección preliminar. Los coches 
de la Policía Científica estaban también a la espera de que 
la juez ordenara el levantamiento del cadáver para poder 
ponerse en marcha.

Apagó el móvil y se puso un pegotón de Vicks Vapo-
rubs bajo la nariz. Le ofreció el tarro a Raúl, el secretario, 
quien, sin aspavientos, metió el dedo también. La forense 
tenía sus propios métodos.



19

«Levántese, se lo ordeno».
«Levántese, se lo ordeno».
«Levántese, se lo ordeno».
 Así, por tres veces. Gabriela se alegró de no tener que 

pronunciar la arcaica fórmula de una derogada ley que tan-
ta gracia le hizo cuando la estudió. ¡Ojalá tuviera algún 
efecto que ella pronunciara ese ritual! En lugar de eso, sacó 
del bolso su pequeña grabadora digital y comenzó a dictar 
las instrucciones que daba al secretario judicial.

—Por favor, consigne en acta y dé fe de la constitución 
de la comisión en este solar del Camino de Yeseros, sin nú-
mero, en el que aparecen dos cadáveres semienterrados y 
en avanzado estado de descomposición...

Todos se afanaban alrededor del cráneo que los perros 
habían desenterrado parcialmente y del que colgaban aún 
los restos de la que debió ser una abundante cabellera fe-
menina. A unos metros yacía lo que el atestado policial de-
nominaba «trapo con encajes», pero que la juez, sin necesi-
dad de pericial alguna, pudo identificar como la ropa 
interior de la víctima. A unos veinte metros se encontraban 
los otros restos. Éstos, al parecer, de un hombre.

—Señoría, como verá, aparecen vestigios de que los 
restos han sido pasto de animales en alguna de sus par-
tes —le indicó uno de los policías—, pero podemos afir-
mar que hubo por su parte un desenterramiento parcial, 
vamos, que los cuerpos estuvieron cubiertos antes de su 
intervención.

—Gracias, inspector —dijo Gabriela. 
Todavía era pronto para desestimar nada. Podían in-

cluso haber sido enterrados por otros toxicómanos, pero 
—pensó la juez Aldama— esto no dejaba de ser raro y casi 
llevaba ya la investigación por otros caminos que los de la 
simple sobredosis. 

Era una inspección y un levantamiento sin curiosos. Ni 
siquiera habría hecho falta la barrera policial tradicional. 
A los habitantes de Las Barranquillas la policía y los jue-
ces no les producían curiosidad sino recelo y la muerte no 
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les conmocionaba, era su compañera habitual. Las pequeñas 
tragedias, que en cualquier momento podían acabar como 
ésta, en un solar hediondo, seguían desarrollándose a su 
ritmo normal. Algo más ocultas si cabe, al menos mientras 
la pasma anduviera por la zona.

—Pueden proceder a ir desenterrando los cuerpos para 
su traslado —ordenó.

Las palas comenzaron a trabajar lentamente mientras 
unos y otros iban tomando notas o dictando apreciaciones 
que posteriormente serían reflejadas en los informes y nu-
trirían la investigación.

—Señoría, así, a primera vista, no se aprecia de forma 
clara cuál ha podido ser la causa de las muertes, por lo que 
me remito al informe de autopsia que presentaré —iba in-
dicando la forense—. Por el putrílago que aparece en las 
cavidades abdominal y torácica, yo diría que estamos ha-
blando de más de dos meses de data de la muerte. Esta 
data la matizaremos tras la autopsia.

Aldama aprovechó la pausa para retirarse unos pasos 
hacia atrás mientras seguía dictándole al secretario parte 
del acta de levantamiento. Ambos aprovecharon para res-
pirar un poco más profundamente. No demasiado. Lo jus-
to para volver a aproximarse al lugar donde continuaba el 
examen de la forense.

Gabriela no pudo evitar volver a fijar la vista en los des-
pojos de lo que fuera la ropa interior de una mujer. La Po-
licía seguía mientras tanto disparando las cámaras digita-
les y tomando vídeo de la zona y de los detalles.

Raúl continuó escribiendo al dictado: «Al exhumar los 
cadáveres se descubre que estaban cubiertos con restos de 
escombros de los que proliferan en el solar. Puesto al des-
cubierto el primer cadáver, corresponde a una mujer que 
conserva únicamente partes blandas en el brazo que resta, 
en cavidad abdominal y en las dos extremidades inferiores 
que están cubiertas por medias unidas a un liguero y sin 
zapatos. Su señoría acuerda que las prendas referidas se 
unan al sumario como prueba de convicción...».
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Entre frase y frase, Gabriela recordó que debía llamar 
para comprobar que su apartamento estuviera ya vacío. 
A veces las cosas podían terminar de manera muy distinta a 
como una había previsto. ¿Le había sucedido eso a la mu-
jer cuya única actividad era ya emanar este hedor que la 
estaba asfixiando? A su madre le gustaría saber que a ve-
ces, ante la muerte, ella se replanteaba algunas cosas de su 
vida. 

Se arrebujó en el abrigo y cambió el chip.
—¿Vamos estando dispuestos para firmar el acta y tras-

ladar los cuerpos? —preguntó con voz firme—. Autorizo 
sean conducidos al Instituto Médico Forense para la prác-
tica de la preceptiva autopsia.

Tras el acta se van estampando las firmas. 

Con todo ello se da por terminada la presente diligen-
cia en la que se han invertido cuatro horas, firmando el 
médico forense con su señoría, de todo lo cual, doy fe.

María Gabriela Sáenz de Aldama Bravo de Togores
Elena Escameta López

El secretario, Raúl Bujanda Martínez

En el coche de regreso aprovechó para hacer la llamada 
pendiente. En casa estaba la asistenta y todo parecía en or-
den. Lo imaginaba, pero respiró más tranquila.

De vuelta a plaza de Castilla era hora de comer, pero no 
tenía cuerpo. Aun así le preguntó a la forense si quería to-
mar un emparedado o algo. Nada, nada. Un café de má-
quina y todos los detenidos por delante.

Sólo tenía el tiempo de tomarse un respiro leyendo 
unos papeles en el despacho mientras bebía el brebaje, que 
encima no le gustaba.

Cuando Raúl entró, clavó en él los ojos verde intenso. 
Al secretario le seguía intimidando un poco. Tanto poder y 
tanta belleza a veces daban miedo. 

—Bueno, hay para pasar doce detenidos. Sin mucha 
complicación. Salud pública, robo con fuerza, tres de 
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ellos por exhorto... Ha habido además un par de tráficos 
para los que hay que firmar la autorización de retirada de 
los cadáveres. Dentro de lo que cabe, de momento parece 
una guardia tranquila —le dijo, sin aguantarle mucho la 
mirada.

—Vamos a ello. Ahora, al salir, firmo en secretaría eso. 
Avisa al fiscal de que nos vamos ya para los calabozos. Así 
tomamos declaración y hacemos inmediatamente las com-
parecencias de prisión que haya que hacer —respondió.

Aldama estaba ya andando por el pasillo. A Raúl sus 
ojos se le quedaron bailando aún un rato, como las luces 
cuando las miras fijamente.

La atmósfera de los calabozos del sótano era opresiva y 
quedaban varias horas por delante. Lo mejor era coger el 
toro por los cuernos cuanto antes y cruzar los dedos para 
que fuera una noche tranquila en Madrid.

Estirarse entre sábanas blancas de algodón recién plan-
chado. Lujazo. Fuera se ajetreaba la ciudad pero estar sa-
liente de guardia tenía sus ventajas. Gaby saltó desnuda 
de la cama y se metió directamente en la ducha de pizarra 
panorámica en la que una pared completa de cristal le deja-
ba ver los tejados de Madrid. Le gustaba la sensación. A pe-
sar de saber fehacientemente que el cristal era totalmente 
opaco desde el exterior. Podía dejar que el agua resbalara 
y resbalara, eternamente, mientras se mostraba libremen-
te. Aunque a veces, cuando se ponía de frente a la ciudad, 
se sentía muy pequeña.

Mientras se secaba enérgicamente y terminaba de arre-
glarse recordó que no tenía más remedio que llamar a su 
madre y darle una fecha para esa cena. También que tenía 
el resto del día libre, que llevaba casi día y medio sin co-
mer en condiciones y que sería estupendo cenar con una 
copa de vino, oír una ópera y leer un rato.

En albornoz, optó por lo ineludible:
—Mamá, soy Gaby...
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—Hola, hija... Qué bien, sólo has tardado día y pico en 
contestar. Por cierto, ¿cómo estás? Si no te molesta que te 
lo pregunte, en el sentido de que no quiero inmiscuirme 
en tu vida...

—Bien, mamá, bien. Estoy un poco aturdida, porque es-
toy saliente de guardia y me acabo de levantar. Mira, he pen-
sado que en realidad no hay por qué esperar tanto si a ti te 
viene mejor antes. Yo voy a tener más o menos el mismo lío, 
así que, si te parece, dentro de dos jueves por mí estaría bien...

—Bueno, creo que me dará tiempo. A decir verdad, sa-
bes, voy a llamar para que monten la cena, porque yo ya 
no estoy para estos trotes, y Amalia, pues tampoco, así que...

—Me parece estupendo, mamá. Siempre te quedan ge-
nial... Ya hablamos un poco antes y me das más detalles, 
¿vale? Ahora voy a tomar algo, que estoy muerta de ham-
bre, y a poner un poco de orden en todo esto...

—No sé qué gusto le sacas a estar sola todo el rato... Te-
niendo aquí una casa tan grande y con lo bonito que es 
formar una familia.

—Claro, mamá, pero ya sabes lo que pienso yo al res-
pecto. Venga, no te preocupes, que yo estoy estupenda-
mente. Dale un beso fuerte a papá, ¿vale? 

Una cosa menos. Hasta el día siguiente, el cielo de Ma-
drid era suyo y se disponía a disfrutar de ello.

A media mañana del miércoles 27 los informes de au-
topsia llegaron a su mesa. Elena era meticulosa y cumplido-
ra. La juez Aldama se dispuso a leerlos antes de recibir al 
inspector de Policía Judicial que le esperaba fuera. 

La señora médico forense comparece ante su S.Sª., 
asistida de mí, el secretario, y previo juramento que pres-
ta de forma legal emite el siguiente:

INFORME DE AUTOPSIA

Sobre el cadáver de la persona enterrada y designada 
como número 1...
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La juez recorrió los folios hasta encontrar lo que busca-
ba. «Cadáver de mujer de entre veinte y treinta años, con 
una lesión de violencia en las partes del cadáver que se 
conservan y que no permite establecer la causa de la muer-
te, siendo ésta de etiología violenta. No se puede descartar 
la muerte por impacto de bala puesto que faltan huesos 
que podrían ser los afectados por los orificios de entrada y 
salida...» Más vueltas al informe. «Cadáver de varón, de en-
tre cuarenta y cincuenta años, que sufrió varias contusio-
nes con fractura en la base del cráneo... Data de la muerte 
de dos a tres meses, siendo más probable dos». 

Al sumergirse en el relato pormenorizado hecho por 
Elena, casi podía volver a revivir el olor y la sensación del 
levantamiento. Dos desconocidos a los que les habían qui-
tado la vida. Otro caso más de los muchos similares que se 
seguían en el juzgado y en los que la Policía acababa te-
niendo más o menos fortuna. Aunque casi siempre se es-
clarecían. Más pronto o más tarde. 

Lo primero era devolverles la identidad. Conseguir que 
dejaran de ser unos restos pútridos para insuflarles de 
nuevo una chispa de humanidad.

Tocó el teléfono interior. 
—Por favor, dígale al inspector que ya puede pasar 

—ordenó.
Era nuevo y la juez Aldama no lo había visto nunca. Y 

a juzgar por su cara, quedaba claro que él tampoco había 
visto bien a la juez Aldama. El día del levantamiento todo 
estaba polarizado en las fosas y además hacía frío, había 
abrigos, gorros... En aquel momento no. En aquel mo-
mento había una mesa de despacho y una juez que se im-
pacientaba.

—Siéntese, siéntese ya, por favor. Hay que despachar 
esto antes de que tenga que volver a sala a seguir con los 
juicios de faltas. Acabo de leer el informe de autopsia y 
queda determinado que cuando menos estamos ante dos 
homicidios, ¿qué tenemos hasta ahora? —le urgió con tono 
impaciente.
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—Bueno, pues, efectivamente, el primer problema será 
la identificación. Se han rescatado dedos para su rehidra-
tación y si se tratara de drogadictos o traficantes tendría-
mos que poder sacarlo por sus huellas, estarán segura-
mente fichados. Ahora, si no es así... Pondremos también 
en marcha los mecanismos necesarios para establecer qué 
desapariciones se han denunciado y comprobar si pueden 
concordar con los cuerpos hallados —empezó en tono 
trastabillado.

—Para esto último, inspector, así como para el resto de 
la investigación será importante determinar la data exacta 
de la muerte, los forenses se muestran muy imprecisos. 
¿Debo entender que partimos de la base de que los homi-
cidios se produjeron en el mismo lugar en el que hallamos 
los cuerpos? —dijo la juez, que volvió a utilizar sus ojos a 
modo de taladro perforador.

—Pues verá, señora. Perdón, señoría. Todo está en el 
atestado que le voy a remitir pero la Policía Científica tiene 
indicios de que no, de que pudieron ser trasladados. Que-
daban algunos restos de materia textil, que podría perte-
necer a una manta, en el cadáver del hombre... Nos abre 
también una vía el hecho de que éste tuviera un defecto en 
los pies y llevara plantillas que se han conservado dentro 
de los zapatos. Los técnicos están con ello. Igualmente, va-
mos a comenzar a interrogar por allí a ver si alguien pudo 
ver algo extraño en las fechas tan amplias en que nos mo-
vemos y que nos pueda ayudar a fijar días más concretos...

—Pues está difícil, supongo. Buscar a alguien que viera 
algo, en un poblado en el que por definición van casi todos 
a ponerse ciegos y, además, algo extraño en un lugar en el 
que lo raro debe de ser que se desarrolle cualquier activi-
dad de las que consideramos normales y cotidianas.... —le 
espetó con una sonrisa la magistrada.

Al inspector le entró de pronto una corriente de simpa-
tía. Pues se encontraría lo que hiciera falta. Claro que sí. 
Y de todo le daría puntual cuenta a la juez. Faltaría más. 
Como mandaba la ley. Aunque no siempre la ley se acom-
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pasara tan bien con lo que le salía del cuerpo, como en este 
caso. 

—Hemos terminado, inspector. —Aldama se estaba po-
niendo de nuevo la toga que tenía sobre uno de los sillo-
nes—. Para cualquier cosa no dude en venir y despacha-
mos lo que necesite. Por cierto, no estaría mal que sus 
expertos le echaran un vistazo más en profundidad a la 
ropa interior de la mujer. Puede decirnos cosas sobre el 
tipo de vida o de entorno del que proceden... Y gracias, 
gracias, inspector. Hasta otro día. En cuanto tenga un in-
forme más completo, remítanlo, por favor.

Gabriela no podía quitarse de la mente una pequeña 
chapita que había visto sobre el «trapo con encajes». Si no 
se llamaba a engaño, y en estos temas se equivocaba poco, se 
trataba del anagrama que llevan algunos modelos de Lejaby. 
Demasiada lencería francesa para acabar en Las Barran-
quillas. Había aquí algo que rechinaba.

Descolgó el teléfono.
—Elena, soy Gabriela, perdona que te moleste, ¿habéis 

hecho análisis toxicológicos completos que nos permitan 
saber si alguno de ellos había consumido drogas antes de 
su muerte y cuáles? ¿Es posible eso a pesar de las condi-
ciones en las que estaban los cadáveres? 

—Pues lo cierto es que en lo practicado de rutina no se 
aprecia nada, pero podríamos insistir y duplicar y comple-
tar a ver si hay algo... pero me lo tendrías que pedir. 

—Ahora mismo dicto una providencia y te la remito 
para que puedan estar cuanto antes. Me parece importante 
discriminar por el camino que sea si el caso tiene algo que ver 
con las drogas o si el entorno nos está despistando de la 
verdadera naturaleza de los homicidios o asesinatos.

—No te preocupes. Sabes que por mi parte lo tendrás 
en cuanto técnicamente sea posible.

—Gracias, sé que lo harás. —Se despidió antes de colgar.
Del resto de los datos podía deducirse que se trataba de 

una mujer y de un hombre no muy altos y bastante more-
nos, sin que le hubieran precisado todavía la nacionalidad 
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o características raciales. Empezaba a ponerle un poco ner-
viosa no saber aún con qué estaba tratando. 

A Ildefonso Segarra el interrogatorio le venía grande. 
Pues qué de malo había en que él atajara por los Yeseros 
para ir del taller a su casa. Miedo él no había tenido nunca. 
Lo más que podían intentar quitarle era la motillo y, como 
la llevaba debajo del culo, lo tenían más que complicado. 
¡Y en qué hora le dijo al tío este que había visto un coche 
más caro de la cuenta un día por allí! No iban a dejarle en 
paz hasta que se acordara de qué coche y, lo que es peor, 
de qué día. Por no hablar de más detalles... Él, que no es 
que no se acordara de lo que había hecho ayer, es que no 
se quería acordar. Ni puñetera falta que le hacía. 

Pues el coche, desde luego, no era de los más habituales 
por la zona. Vamos, ni por Puente Vallecas tampoco. A Ilde-
fonso le había gustado el radiador sobre la pintura oscura 
porque hacía como elegante, no sabía, como para ser un 
gran señor y que te llevaran. ¿Pero cómo iba a saber él de 
qué marca era el coche? No es que no hubiera visto uno 
igual en su puñetera vida, que no lo había visto, es que no 
le sonaba ni de los anuncios. Ahora, desde luego, se iba a 
hacer un experto. No iban a dejar de darle prospectos y co-
sas de la Internet hasta que se acordara. ¿Y quién iba a 
imaginar que había tantas marcas que llevaran alitas en el 
radiador?

—Vamos, Ildefonso, tiene que tratar de acordarse. Ten-
ga en cuenta que estamos hablando de dos asesinatos y 
esos coches pueden ser la única pista para saber quién dejó 
allí los cadáveres y qué día sucedió todo. Voy a intentar 
ayudarle. Quedamos en que el coche era de gente pudien-
te, que tenía un radiador muy bonito, que le parece que 
llevaba unas alas... Le he traído unos modelos más para 
que vea. Digamos que podemos descartar el Morgan, porque 
éstos tienen una forma muy particular —el inspector le 
mostró unas fotos—, y de eso sí se acordaría.
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«No —pensó Ildefonso—. Un coche antiguo no pare-
cía...».

Los funcionarios policiales siguieron poniendo encima 
de la mesa de la comisaría todo tipo de información sobre 
las marcas de vehículos de lujo que les parecía que podían 
concordar con los recuerdos de lo único parecido a un tes-
tigo que habían logrado encontrar. Habían imprimido los 
modelos encontrados en Internet de Aston Martin, Bentley, 
Mini, Morgan, Chatenet o Chrysler. Tal vez eso refrescara 
la memoria de Segarra. 

—Por lo que usted recuerda, quizá fuera un Aston Mar-
tin o un Bentley. Si es así, no me extraña que le llamara tanto 
la atención. ¡No es que no se vean en Puente Vallecas, es 
que es raro verlos hasta en el centro de Madrid! —intentó 
ganarse su confianza el inspector que ya sabía que le que-
daba un arduo trabajo hasta sacar algo en limpio. 

Conocer el modelo de coche era importante para inten-
tar localizarlo. El hecho de que no fuera un utilitario co-
rriente también iba a ayudarles cuando tuvieran algo cla-
ro. Pero necesitaban igualmente que el testigo lograra fijar 
sus recuerdos en unos días concretos. Sólo uniendo esto 
con los estudios forenses podrían ir cerrando una fecha de 
comisión de los hechos que les permitiera poner en mar-
cha otros aspectos de la maquinaria de identificación, 
como la búsqueda entre la lista de desapariciones que se 
hubieran producido esos días.

—Hombre, pues yo no puedo estar muy seguro, claro, 
ya les he dicho que memoria no tengo ninguna, pero más 
bien me creo que sería esto antes de las Navidades, porque 
este año vino mi suegra, sabe usté, y mi suegra es mujer de 
mucha conversación y de mucho preguntar y querer ente-
rarse, ya se puede imaginar. Sí me acuerdo de que, hablan-
do de la cosa de la droga y de si los traficantes se sacaban 
mucho, le comenté yo que vaya si les debía de ir bien y le 
dije que hasta cochazos impresionantes se veían a veces 
por la zona de los drogadictos. Así que lo tuve que ver an-
tes del día 20 que llegó ella y no hacía mucho del sucedido. 
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Mire usté por dónde lo hemos ido a sacar —se explayó de 
un tirón Ildefonso, contento al pensar que iba a poder 
irse ya.

El inspector respiró, iba a poder darle un intervalo de 
data razonable a la juez, jugando con estos datos y los de la 
autopsia, el material permitía comenzar a moverse hacia 
algún lado. No tuvo más remedio que desinflar a Ildefonso 
y decirle que tendría que prestar una declaración al res-
pecto y firmarla y que después, si la juez lo estimaba opor-
tuno, sería llamado al juzgado para declarar como testigo. 
A Ildefonso se le borró la sonrisa de golpe.


