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Ruby

• Verde: ¡Importante!

• Turquesa: Escuela.

• Rosa: Comité de actos de Maxton Hall.

• Lila: Familia.

• Naranja: Deporte y alimentación.

Lila (Hacer las fotos del modelito de Ember), verde (Comprar 

nuevos marcadores) y turquesa (Preguntar a la señora Wake-

field por el tema para el trabajo de Matemáticas): por hoy ya 

está todo. Para mí, la mejor sensación del mundo es, 

con diferencia, poner el signo del «visto» en uno de los 

puntos de mi lista de tareas pendientes. A veces, hasta 

escribo alguna que ya hace tiempo que he cumplido 

sólo para poder tacharla a continuación, aunque en un 

discreto gris claro para no sentirme del todo una tram-

posa.

Si alguien abre mi agenda reconocerá a primera vista que 

mi día a día está compuesto en su mayor parte por el verde, el 

turquesa y el rosa. Sin embargo, desde hace apenas una sema-
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na, con el comienzo del nuevo curso, estoy utilizando un nue-

vo color:

• Oro: Oxford

La primera tarea que me he apuntado con el nuevo ro-

tulador: Recoger la carta de recomendación del señor Sutton.

Deslizo el dedo sobre las letras de brillo metálico.

Sólo falta un año. Último en el Maxton Hall College. 

Me parece casi imposible que por fin vaya a ocurrir. Puede 

que dentro de trescientos sesenta y cinco días esté en un 

curso de política impartido por las personas más inteligen-

tes del mundo.

Hasta me pica el cuerpo de los nervios cuando pienso 

en que ya no me falta mucho para saber si se va a cumplir 

mi mayor deseo. Si lo he conseguido realmente y si puedo 

estudiar... ¡en Oxford!

En mi familia todavía no hay nadie que haya estudiado 

en la universidad, y sé que no resulta lógico que mis padres 

no se limitaran simplemente a sonreír cansados cuando les 

anuncié por primera vez que quería estudiar Filosofía, 

Ciencias Políticas y Economía en Oxford. Entonces tenía 

siete años.

Pero ahora —diez años más tarde—, tampoco ha cam-

biado nada, salvo que estoy más cerca de alcanzar mi meta. 

Haber llegado tan lejos sigue pareciéndome un sueño. Me 

sorprendo a menudo con miedo a despertar de repente y 

comprobar que estoy yendo a mi antigua escuela y no a 

Maxton Hall, la escuela privada de mayor prestigio de In-

glaterra.

Echo un vistazo al reloj que cuelga sobre la maciza 
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puerta de madera del aula. Faltan todavía tres minutos. 

Ayer por la tarde acabé los deberes que teníamos y ahora 

sólo he de esperar a que termine. Balanceo la pierna impa-

ciente y al instante recibo un golpe en el costado.

—¡Ay! —digo entre dientes, y voy a devolver el golpe, 

pero Lin es más rápida y lo esquiva. Tiene unos reflejos 

increíbles. Yo supongo que es porque va a clases de esgri-

ma desde primaria, y allí hay que pinchar con la velocidad 

de una cobra.

—¡Deja de moverte tanto! —me dice sin apartar la mi-

rada de su hoja totalmente escrita—. Me pones de los ner-

vios.

Esto me asombra: Lin nunca se pone nerviosa. Al me-

nos, no tanto como para reconocerlo o mostrarlo. Aunque 

en ese momento sí que logro distinguir un asomo de in-

quietud en sus ojos.

—Lo siento. No puedo evitarlo.

Deslizo de nuevo los dedos sobre las letras. En los últi-

mos dos años he trabajado a tope para ir al mismo ritmo 

que mis compañeros. Para mejorar. Para demostrar a todo 

el mundo que merezco estar en Maxton Hall. Y ahora que 

empieza el proceso de solicitudes para la universidad, me 

matan los nervios. No puedo hacer nada por mucho que lo 

intente. Aunque, por lo visto, a Lin le sucede lo mismo, y 

eso me tranquiliza un poco.

—¿Han llegado ya los carteles? —pregunta Lin.

Me mira de reojo y se le cae sobre la cara un mechón de 

su media melena morena. Se lo aparta con impaciencia de la 

frente.

—Todavía no. Esta tarde, seguro —contesto negando 

con la cabeza.



—De acuerdo. Mañana después de Biología los reparti-

mos, ¿vale?

Señalo en mi cuaderno bajo la línea correspondiente al 

color rosa y Lin asiente complacida. Vuelvo a mirar el re-

loj. Tengo que hacer un esfuerzo por reprimirme y no mo-

ver la pierna. En su lugar, empiezo a recoger los rotulado-

res con la mayor discreción posible. Como todos tienen 

que apuntar en la misma dirección, necesito más tiempo 

para ordenarlos.

No guardo el rotulador dorado, sino que lo cuelgo ce-

remoniosamente en la delgada cinta elástica de mi agenda. 

Giro el capuchón de modo que apunte hacia delante. Es 

como queda mejor.

Cuando por fin suena el timbre, Lin salta de su silla más 

deprisa de lo que yo hubiera creído humanamente posible. 

La miro extrañada.

—No me mires así —dice mientras se cuelga la bolsa al 

hombro—. ¡Has empezado tú!

No contesto y sonrío mientras recojo el resto de mis 

cosas.

Lin y yo somos las primeras en dejar la clase. Cruzamos 

a paso ligero el ala oeste de Maxton Hall y giramos a la iz-

quierda en el siguiente cruce.

Durante las primeras semanas, siempre me perdía en 

este edificio enorme, y más de una vez llegué tarde a clase. 

Me resultaba agobiante, incluso cuando los profesores no 

se cansaban de asegurar que a casi todos los recién llega-

dos a Maxton Hall les sucedía lo mismo que a mí. La es-

cuela parece un castillo: tiene cinco pisos, un ala sur, un ala 

oeste y un ala este, y tres edificios contiguos en los que se 

enseñan asignaturas como Música e Informática. Las bi-
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furcaciones y caminos por los que uno puede extraviarse 

son incontables, y el hecho de que no todas las escaleras 

lleven automáticamente a todas las plantas puede resultar 

desesperante.

Pero, mientras que al principio me encontraba total-

mente perdida, ahora conozco el edificio como la palma 

de mi mano. Incluso estoy bastante segura de ser capaz de 

llegar al despacho del señor Sutton con los ojos vendados.

—Yo también debería haberle pedido a Sutton que me 

escribiese la carta de recomendación —refunfuña Lin mien-

tras recorremos el pasillo. A nuestra derecha, unas másca-

ras venecianas de un proyecto artístico del último curso 

adornan las altas paredes. Algunas veces me paro ante ellas 

para admirar la sofisticación de los detalles.

—¿Por qué? —pregunto al tiempo que apunto en la 

cabeza que tengo que decirle a nuestro conserje que guar-

de las máscaras en un lugar seguro antes del fin de sema-

na, cuando celebremos justo aquí la fiesta de vuelta a la 

escuela.

—Porque le caemos bien desde que organizamos juntas 

la fiesta de fin de curso y sabe lo implicadas que estamos 

y que trabajamos duro. Además es joven, ambicioso y él 

mismo acaba de graduarse en Oxford. Dios, me daría de 

bofetadas por no habérseme ocurrido antes.

Le doy unas palmaditas en el brazo.

—La señora Marr también ha estudiado en Oxford. 

Además, imagino que es mejor que te recomiende alguien 

que ya tiene un poco más de experiencia profesional que el 

señor Sutton.

Me mira incrédula.

—¿Te arrepientes de haber acudido a él?



Me limito a encogerme de hombros. A finales del curso 

pasado, el señor Sutton se enteró por casualidad de lo mu-

cho que yo deseaba matricularme en Oxford y me invitó a 

preguntarle todo lo que quisiera saber al respecto. Aunque 

él había estudiado otra carrera diferente de la que yo tengo 

intención de hacer, pudo darme una enorme cantidad de 

información interna que anoté cuidadosamente en mi 

agenda.

—No —respondo al final—. Estoy segura de que sabe 

lo que hay que decir en la carta.

Al acabar el pasillo, Lin tiene que girar a la izquierda. 

Quedamos en llamarnos por teléfono después y nos des-

pedimos rápidamente. Echo un vistazo al reloj —la una y 

veinticinco—, acelero el ritmo. Tengo la cita con Sutton a 

la una y media, y no quiero retrasarme por nada del mun-

do. Paso junto a las altas ventanas renacentistas, a través 

de las cuales se proyecta la dorada luz de septiembre sobre 

el pasillo y me abro camino entre un grupo de alumnos 

que visten el mismo uniforme azul royal que yo.

Nadie se fija en mí. Así funcionan las cosas en Maxton 

Hall. Aunque todos llevamos el mismo uniforme —falda a 

cuadros azules y verdes las chicas; pantalones beige los 

chicos; y chaquetas cortadas a medida azul oscuro todos—, 

no se me pasa por alto que, en realidad, éste no es mi sitio. 

Mientras que mis compañeros de estudios llegan a la es-

cuela con sus bolsas de diseño, la tela de mi mochila verde 

está tan gastada en algunos lugares que temo que se desga-

rre en cualquier momento. Procuro no dejarme intimidar 

por eso, tampoco por el hecho de que algunos se compor-

tan como si la escuela fuese suya sólo porque provienen de 

familias adineradas. Para éstos, soy invisible y hago lo que 
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sea para que siga siendo así. «Sobre todo, no llamar la 

atención»: hasta ahora, esto me ha funcionado bien.

Con la mirada baja, paso corriendo junto al resto de los 

alumnos y giro una última vez a la derecha. La tercera puer-

ta de la izquierda es la del señor Sutton. Entre su despacho 

y el anterior hay un pesado banco de madera, y mi mirada 

oscila entre éste y mi reloj. Todavía faltan dos minutos.

Pero no aguanto ni un segundo más. Me aliso la falda 

con determinación, me coloco bien la chaqueta y com-

pruebo si la corbata está en su sitio. Luego me acerco a la 

puerta y llamo. No responde nadie.

Suspiro, me siento en el banco y observo en los dos sen-

tidos del pasillo. Quizá ha ido a buscar algo para comer. O 

un té. O café. Lo que me hace pensar que habría sido mejor 

que yo no me hubiera tomado uno. Ya estaba bastante 

nerviosa, pero mi madre había hecho de más y no quería 

tirarlo. Ahora me tiemblan un poco las manos cuando 

vuelvo a consultar la hora.

La una y media en punto, según mi reloj. Vuelvo a mi-

rar el pasillo. Nadie a la vista.

A lo mejor no he llamado a la puerta lo suficientemente 

fuerte. O me he equivocado, lo que hace que se me acelere 

el corazón. A lo mejor no habíamos quedado hoy, sino 

mañana. Inquieta, abro la cremallera de la mochila y saco 

el cuaderno de tareas. Pero no, todo es correcto. La fecha 

correcta, la hora correcta.

Moviendo la cabeza, vuelvo a cerrar la mochila. No 

suelo agobiarme tanto, pero la idea de que algo salga mal 

con mi solicitud y que por eso no me acepten en Oxford 

me vuelve loca. Me obligo a mí misma a serenarme. Vuel-

vo a levantarme decidida, voy a la puerta y llamo de nuevo.



Esta vez oigo un ruido. Suena como si se hubiera caído 

algo al suelo. Abro con prudencia y miro al interior de la 

habitación.

Se me para el corazón.

He oído bien. El señor Sutton está allí. Pero... pero no 

está solo.

En su escritorio hay sentada una mujer que lo besa apa-

sionadamente. Él está entre sus piernas, con las manos al-

rededor de sus muslos. Un momento después, la coge con 

más determinación y tira de ella hacia el canto de la mesa. 

Ella gime con suavidad en su boca cuando sus labios se 

funden y hunde las manos en el cabello oscuro de él. No 

distingo dónde empieza uno y acaba el otro.

Me gustaría poder apartar la vista de los dos, pero no lo 

consigo. No, cuando las manos de él se deslizan por debajo 

de la falda. No, cuando lo oigo respirar con fuerza y a ella 

suspirar: «Por Dios, Graham».

Cuando por fin me recupero del impacto, ya no me 

acuerdo de cómo mover las piernas. Tropiezo en el umbral 

y la hoja de la puerta se abre de golpe dando un porrazo en 

la pared. El señor Sutton y la mujer se separan de un salto. 

Él vuelve la cabeza y me ve en el marco de la puerta. Abro 

la boca para disculparme, pero todo lo que consigo emitir 

es un resuello seco.

—Ruby —dice sorprendido el señor Sutton. Tiene el 

cabello revuelto, los botones superiores de la camisa abier-

tos y el rostro enrojecido. Me parece alguien extraño, 

como si no fuera mi profesor.

Siento que un calor sofocante me sube por las mejillas.

—Lo... lo siento. Pensaba que teníamos una...

Entonces la joven se gira y el resto de la frase se me 
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queda bloqueado en la garganta. Abro la boca y un frío 

gélido se extiende por todo mi cuerpo. Me quedo mirando 

a la chica. Sus ojos color turquesa están, como mínimo, 

tan abiertos como los míos. Aparta la vista de golpe, la di-

rige a sus caros zapatos de tacón, la desliza por el suelo y 

mira luego desamparada al señor Sutton, a Graham, como 

decía antes entre suspiros.

La conozco. Conozco sobre todo la coleta de un rubio 

cobrizo y con una onda perfecta que en clase de Historia 

siempre se balancea delante de mí.

En la clase del señor Sutton.

La chica que se lo estaba montando con mi profesor es 

Lydia Beaufort.

La cabeza me da vueltas. Además, estoy segura de que 

de un momento a otro voy a vomitar.

Me los quedo mirando a los dos y me esfuerzo por bo-

rrar de mi mente los últimos minutos; pero es imposible. 

Lo sé, y el señor Sutton y Lydia también lo saben, lo distin-

go claramente en sus rostros descompuestos. Doy un paso 

atrás, el señor Sutton da uno hacia mí con el brazo exten-

dido. Vuelvo a tropezar en el umbral y recupero el equili-

brio.

—Ruby... —empieza a decir, pero el zumbido que sien-

to en los oídos es más fuerte cada vez.

Giro sobre los talones y me marcho corriendo. Detrás 

de mí oigo que el señor Sutton vuelve a pronunciar mi 

nombre, en esta ocasión mucho más alto.

Pero yo sigo corriendo. Más y más y más.


