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ELLOS USAN LA MAGIA  ELLOS USAN LA MAGIA  
PARA SILENCIAR EL MUNDO.PARA SILENCIAR EL MUNDO.

A los diecisiete años, Shae ha tenido una vida A los diecisiete años, Shae ha tenido una vida 
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bajo control su miedo a la mancha, una enfermedad bajo control su miedo a la mancha, una enfermedad 
transmitida por la tinta que ha sembrado la muerte transmitida por la tinta que ha sembrado la muerte 

en Montane. Pero después de que esta se llevara a su en Montane. Pero después de que esta se llevara a su 
hermano pequeño, unos extraños sueños que parecen hermano pequeño, unos extraños sueños que parecen 
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nuestra protagonista lo intentará todo para detener las nuestra protagonista lo intentará todo para detener las 
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SHHH…, ESCUCHA.SHHH…, ESCUCHA.

Es escritora, madre y activista por los derechos 
de los supervivientes de abuso sexual. Sus 

años de infancia y adolescencia transcurrieron 
entre la ciudad de Nueva York y el campo, en 
Connecticut, lugares donde pasó incontables 

horas dibujando y escribiendo por placer. 
Después de graduarse en el Bard College, 

trabajó como asistente de producción en la 
cadena CNN e incursionó en el diseño gráfico. 

Pero muy pronto descubrió su verdadera pasión: 
Dylan se dedicó a escribir a tiempo completo, 

explorando su amor por la fantasía juvenil. 
Silencio es su primera novela.

«En un hermoso y cruel reino, la lectura, 
la escritura y algunas palabras están 

estrictamente prohibidas para las clases  
bajas; mientras que la élite de Montane, 

los bardos, son expertos en la poderosa magia 
de la palabra: un tipo de hechicería que altera 

la realidad por medio del lenguaje. Esta 
brillante novela explora los obstáculos a los  

que nos enfrentamos en la actualidad.» 
Entertainment Weekly

«Silencio tiene todos los ingredientes de un 
gran libro de fantasía: un hechizo, un castillo 

laberíntico, muchos secretos y magia 
poderosa. En medio de todo esto, una chica no 
está dispuesta a dejar que las mentiras alteren 

su mundo cuando ella conoce la verdad. 
Una lectura cautivadora.»

 Emily A. Duncan, autora bestseller  
de The New York Times

«Silencio es la increíble historia de una chica 
que alza la voz en un mundo donde lo único 

más mortal que el poder es la verdad.  
La búsqueda de respuestas de Shae se  

quedará con los lectores hasta mucho después 
de que hayan terminado la última página.»

 Margaret Owen, autora de 
La misericordia del cuervo



p

SILENCIO

(Serie Hush 1)

DYLAN FARROW

Traducción de Graciela N. Romero

T-Silencio.indd   3T-Silencio.indd   3 12/5/21   14:0912/5/21   14:09



Título original: Hush 

Hush © 2020 by Glasstown Entertainment, LLC and Malone Farrow
Publicado de acuerdo con Planeta México, S. A.
© por la traducción, Graciela N. Romero, 2021
© Editorial Planeta, S. A., 2021
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)
www .editorial .planeta .es
www .planetadelibros .com

© del mapa, Rhys Davies
© de la ilustración del interior, macrovector / Freepik

Primera edición: junio de 2021
ISBN: 978-84-08-24392-2
Depósito legal: B. 6.364-2021
Composición: Realización Planeta
Impresión y encuadernación: Rotativas de Estella, S. L.
Printed in Spain - Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel 
ecológico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación
a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier 
medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos,
sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados
puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes
del Código Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar
o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la
web www .conlicencia .com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

T-Silencio.indd   4T-Silencio.indd   4 12/5/21   14:0912/5/21   14:09



15

1

Chas. Chas-chas-chas. Abro los ojos de golpe y estoy en 
mi cama, con la espalda apoyada en la estructura sin 
acolchar. He tenido el mismo sueño de siempre, tan ví-
vido como cuando sucedió hace cinco años.

Sobre mí se encuentra una figura oscura, chasquean-
do los dedos.

—¡Arriba!
—¡Shhh! —susurro—. Baja la voz. Vas a despertar a 

mamá. —Y ella necesita dormir más que yo.
Fiona resopla y se aleja de mi cama hasta el espacio 

iluminado por el albor grisáceo que se cuela por la ven-
tana. Da mucho menos miedo cuando está bajo la luz. 
Es alta, esbelta y rubia, con los pómulos más afilados de 
todo Montane; es como los rayos de sol que se filtran 
entre las ramas de un árbol: preciosa en un sentido que 
ella no es capaz de ver. Mis padres tenían el cabello os-
curo y eran bajitos y regordetes, por lo que mis posibili-
dades de ser alta y bella como Fiona eran nulas, pero no 
padecían de tener miles de pecas en la cara; al parecer 
esa desgracia es solo mía.
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Mi amiga se encoge de hombros.
—La verdad, si duerme tan profundamente como tú, 

lo dudo.
Miro a mi madre. Acurrucada en la cama al otro lado 

de la habitación, tan delicada, con sus costillas subiendo 
y bajando con suavidad con cada respiración. Quizá 
Fiona está en lo cierto. Mi madre duerme como un lirón.

—¿Qué haces aquí? —Me aparto la colcha maltrecha 
de las piernas y me masajeo el hombro para deshacer un 
calambre.

—La luna está en cuarto creciente, ¿recuerdas?
El padre de Fiona vende lana de nuestras ovejas y 

nos paga con comida de su tienda. Son una de las pocas 
familias que se relacionan con la mía desde que la man-
cha nos alcanzó. Desde entonces, cada mes, en cuarto 
creciente, Fiona viene a mi casa para intercambiar los 
escasos bienes que permiten que nuestras familias so-
brevivan.

—Pero ¿por qué tan temprano? —Reprimo un bos-
tezo.

Me duelen los pies cuando tocan el suelo frío y las 
piernas me tiemblan por el cansancio. Anoche no pude 
dormir, pese a que había trabajado todo el día en el cam-
po; los malos sueños revoloteaban por mi mente, llenos 
de susurros y sombras. Estuve horas despierta, cosiendo 
con los ojos entrecerrados bajo la pálida luz de la luna 
creciente que se colaba por la ventana, en un intento por 
distraerme.
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Fiona me sigue al otro lado de la habitación, donde 
está mi ropa colgada. Una blusa blanca sencilla, la deste-
ñida falda verde con el dobladillo rasgado y sucio a la 
que le hice unos bordados con hilo de lana y un chaleco 
a juego forrado de suave pelo de conejo. No es nada ele-
gante, todo lo contrario, a decir verdad, pero es el único 
atuendo que tengo. Prefiero ponerme pantalones para 
trabajar entre la pastura, pero tras años de ver cómo 
dejaban de valerme en cuanto terminaba de hacerles la 
bastilla, resultó más fácil llevar falda y recogérmela por 
encima de las rodillas con unas puntadas simples cuan-
do hace calor o el terreno es poco amigable.

Fiona me da la espalda, haciendo un gesto burlón por 
mi pudor, mientras me quito el camisón de dormir. 
Cuando acabo de vestirme, salimos de la habitación y 
cierro la ruidosa puerta tratando de evitar el estruendo 
en la medida de lo posible.

—Papá quiere que esté de vuelta en la tienda antes de 
que abra —me dice Fiona, mirando cómo mis manos, 
callosas y heridas por haber estado zurciendo, colocan 
las madejas de lana en un cesto para ella—. Hoy llegan 
los bardos.

Los bardos. De pronto siento como si la casa se hu-
biera helado. Los ancianos del pueblo dicen que las pa-
labras tienen poder, que ciertas frases pueden cambiar el 
mundo que te rodea. Lo mismo se dijo del color de la 
enfermedad. Se evitó el índigo como si tan solo verlo u 
oír su nombre pudiera ocasionar un rebrote del mal. 
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Ahora se le llama, y solo cuando es absolutamente nece-
sario, «el color maldito».

Solo los bardos pueden usar las palabras sin peligro, 
a través de sus relatos. Todos en Montane saben que 
cualquier tonto puede materializar la desgracia con solo 
mencionar algo prohibido.

Algunos dicen que mi hermano fue uno de esos tontos.
Dicen que la mancha empezó con la palabra escrita. 

El caos que generó se fue convirtiendo en terror hacia 
todas las palabras, habladas o escritas. Cualquier men-
ción descuidada podría bastar para que resurgiera la 
pandemia.

Mamá dejó de hablar por completo tras la muerte de 
Kieran.

Un miedo conocido me recorre las entrañas.
Los bardos vienen una o dos veces al año; avisan de 

su llegada apenas un par de días antes, a través de un 
mensaje que un cuervo le entrega al condestable del 
pueblo. Luego él convoca a todos los habitantes a prepa-
rarse para la llegada. Se recolecta el diezmo para la Gran 
Casa y, si quedan complacidos, tal vez representen un 
relato, con el que bendicen a la tierra y a su gente.

Pero pocas veces quedan complacidos. Las ofrendas 
en Aster son pobres: un montoncito de lana, unos cuan-
tos fardos de trigo descolorido. El cuero y las astas de un 
ciervo, con suerte.

En toda mi vida no se ha visto un solo relato en Aster, 
pero el mayor de los ancianos, el abuelo Quinn, suele 
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contar uno de cuando era pequeño. Cuando los bardos 
se fueron, la granja de trigo de su familia dio una cose-
cha que duró seis semanas.

La última vez que vi a los bardos fue a lo lejos, el día 
que Kieran murió. Después, mamá me prohibió verlos; 
esas fueron las últimas palabras que me dedicó. De to-
dos modos, no tengo tiempo para andar fisgoneando 
durante sus visitas. Como la tierra está completamente 
seca por el sol inclemente, suelo tener que llevar a nues-
tro rebaño a kilómetros de aquí para asegurarme de que 
coma. El mes pasado perdimos a una cordera de tres se-
manas por inanición.

Ahora entiendo por qué Fiona ha venido tan tempra-
no. Si las pobres madejas de lana de nuestras ovejas ha-
cen que el diezmo del pueblo parezca ni que sea un poco 
más valioso, quizá los bardos nos ayuden a poner fin a la 
sequía. El pueblo de Aster no ha visto una gota de lluvia 
en nueve meses.

—¿Estás bien? —me pregunta Fiona en voz baja.
Levanto la cabeza y la miro. Últimamente me ator-

mentan cosas extrañas que no puedo explicar. Sueños 
que parecen más bien premoniciones terribles y sin sen-
tido. Me despierto con el temor creciente de que algo en 
mi interior vaya mal.

—Sí, claro. —Las palabras salen de mi boca con difi-
cultad.

Fiona entrecierra sus enormes ojos verdes en una ex-
presión de incredulidad.
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—Mentirosa —dice sin más.
Tomo aire mientras una idea tonta y desesperada co-

mienza a formarse en mi cabeza. Miro de reojo hacia la 
puerta cerrada de la habitación, cojo el cesto de lana con 
una mano y la muñeca de Fiona con la otra y salgo de la 
casa con pasos decididos.

El sol apenas asoma en el cielo cuando salimos; el 
aire aún está frío y seco. Las montañas que nos rodean 
dibujan una línea oscura y serrada frente a nosotras y 
cubren el valle con un velo de sombras diáfanas mien-
tras el rocío aparece en el césped marchito.

Llevo a Fiona a un lateral de la casa en silencio. Pese 
al frescor del aire, siento la piel caliente y erizada. La 
cabeza me da vueltas. Me da miedo que si me giro y 
Fiona ve mi rostro, aunque sea por un instante, sepa la 
verdad.

Es posible que esté en grave peligro. Y ella también, 
por el solo hecho de estar a mi lado.

Comenzó hace más o menos un año, justo después 
de mi decimosexto cumpleaños. Estaba bordando una de 
las pañoletas de mamá con pájaros negros que volaban 
por la tela, cuando levanté la mirada y vi precisamente 
una bandada que iba formando una flecha por el cielo. 
Poco después, estaba cosiendo una liebre con cola blanca 
en la funda de una almohada cuando uno de los sabue-
sos del vecino apareció con una liebre blanca ensan-
grentada entre los dientes.

Un cosquilleo tibio empezó a aparecer en mis de-
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dos siempre que cosía. No era desagradable, tan solo 
extraño.

Pasé incontables noches despierta, mirando las aus-
teras vigas de madera en el techo, intentando descifrar si 
estaba loca o si me había caído una maldición, o ambas. 
Algo tenía claro: las sombras de la enfermedad ya se ha-
bían cernido sobre nosotros antes. La mancha nos había 
tocado. No podíamos saber qué otra catástrofe podría 
sucedernos por eso. Y desde que descubrí que mis fanta-
sías bordadas se reflejaban en el mundo a mi alrededor, 
el silencio de mamá se ha vuelto cada vez más ensorde-
cedor. La casa se llena con el eco de todo lo que no se 
dice.

Pérdida. Agotamiento. Hambre brutal, día tras día.
El aire de la mañana me estremece y remueve el mie-

do helado que tengo instalado en las entrañas. Cuando 
llegamos junto al establo al fin suelto a Fiona, pero no 
puedo evitar lanzar otra mirada temerosa por encima 
del hombro. La casita de madera gris está en silencio en 
la neblina de la mañana, tal como la dejamos.

—¿Qué te ocurre, Shae? —Enarca una ceja con gesto 
de sospecha e intriga.

—Fiona —empiezo a decir, mordiéndome el labio 
con fuerza al darme cuenta de que no sé bien cómo for-
mularlo—, necesito que me hagas un favor. —Es la pri-
mera cosa honesta que se me ocurre.

Sus ojos se suavizan.
—Claro, Shae. Lo que sea.
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De inmediato me quiero tragar mis palabras. Intento 
imaginar qué sucedería si simplemente le explico lo que 
pasa. «Es posible que la mancha me haya maldecido y 
quiero saber si los bardos pueden curarme.»

En el mejor de los casos, me arriesgo a perder a mi 
amiga por miedo a que le haya pasado la maldición, ade-
más de que todo el pueblo lo sabrá en un santiamén. Sus 
padres cancelarán el trato con mamá, nadie comprará 
nuestra lana y mi familia se morirá de hambre.

Incluso decir algo así en voz alta está prohibido. 
Cualquier palabra que conjure malos pensamientos 
debe evitarse a toda costa. Se dice que esas palabras 
traen sus propias maldiciones, y que estas caen tanto en 
quien las pronuncia como en quien las escucha. Son las 
propias palabras las que materializan por sí solas los 
eventos.

En el peor de los casos, le paso la maldición a mi me-
jor amiga en el mundo.

No puedo arriesgarme a eso.
Al mirar el dulce e impaciente rostro de Fiona, sé que 

no puedo. No me puedo permitir perderla a ella tam-
bién.

—¿Puedo llevarle yo la lana a tu padre? —es lo que 
pregunto—. Necesitaré que conduzcas al rebaño a la pas-
tura del norte mientras no estoy. Esta mañana las ovejas 
están bastante tranquilas y puedo darte todas las instruc-
ciones. Ya me has visto hacerlo muchas veces.

Fiona frunce el ceño.
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—¿Eso es todo? Sí, claro. Pero ¿por qué?
El corazón me late a toda velocidad. Respiro hondo y 

me apoyo en la áspera pared del establo para no perder 
el equilibrio y aclarar las ideas que me dan vueltas en la 
cabeza, frustrada por lo mal que se me dan este tipo de 
cosas.

—Ah, ya sé qué está pasando. —Una sonrisa ladina 
se asoma por la comisura de los labios de Fiona y mi 
corazón de pronto se para y se me cae a los pies—. Vas a 
ver a Mads, ¿verdad?

—¡Sí! —exclamo con un suspiro de alivio—. Exacto. 
—Nadie se preguntaría por qué voy al pueblo a ver a 
Mads sin previo aviso, y si alguien lo hiciera, sus sospe-
chas estarían muy lejos de lo que a mí me preocupa.

—Shae, no tienes de qué avergonzarte. —Fiona se 
ríe—. Lo entiendo totalmente.

Me obligo a soltar una risita que espero que sea con-
vincente, aunque más bien parece una exhalación que se 
me ha quedado atascada en la garganta.

—Gracias. Te debo una.
—Ya se me ocurrirá algo, estoy segura. —Se acerca y 

me abraza.
Siento el impulso de alejarme, como si al tocarme pu-

diera contagiarse. Pero dejo que su fresco aroma a mo-
ras, eneldo y agua de río me llene, y en este momento me 
siento afortunada en vez de maldita.

Fiona y yo siempre hemos sido una pareja poco con-
vencional en cuanto a amigas se refiere. Yo soy bajita y 
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ella alta. Yo soy morena y ella muy blanca. Yo soy de 
hombros anchos y tosca; ella es esbelta y dulce. Ella tie-
ne pretendientes y yo tengo ovejas. Bueno, ovejas y a 
Mads. Pero es casi lo mismo. Fiona es leal y considera-
da, y aguanta todos mis cambios de humor. Es la clase 
de persona que me ayudaría con gusto y sin esperar 
nada a cambio. Se merece algo mucho mejor que mis 
secretos.

—Te adora, ¿no crees? —pregunta Fiona, soltándo-
me. La media sonrisa se convierte en una sonrisa de ore-
ja a oreja—. Nunca pensé que te casarías antes que yo.

Suelto una carcajada real.
—¡No nos adelantemos tanto a los acontecimientos!
Si Fiona tiene un defecto, es su amor por el cotilleo. Y 

los chicos tienden a ser su tema favorito. Aunque si a mí 
me prestaran tanta atención como a ella, quizá también 
sería el mío. Mads parece ser la única excepción en todo 
el pueblo de Aster.

Me besó una vez, el año pasado, tras un decepcionan-
te festival de la cosecha. Al día siguiente, el condestable 
anunció que la sequía había regresado, así que Mads y su 
padre se fueron a un viaje de cacería de tres semanas. 
Nunca hablamos sobre el beso. Ni siquiera ahora estoy 
segura de qué es lo que siento al respecto. Quizá el pri-
mer beso carece de gracia para todas las personas pero 
mienten para que los demás se sientan mejor.

Aunque Mads es la menor de mis preocupaciones. 
Solo espero que esta farsa dure lo suficiente para llegar 
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al pueblo y volver sin que Fiona ni mi madre descubran 
la verdadera razón, y sin que ningún vecino entrometi-
do se entere. En Aster, cualquiera podría estar vigilando. 
De hecho, todo el mundo suele estar haciéndolo.

—Prométeme que me lo vas a contar todo cuando 
vuelvas —me pide Fiona, hundiendo aún más el cuchi-
llo en mi corazón.

—Lo prometo. —Esquivo su mirada—. Ven, déjame 
enseñarte qué debes hacer con el rebaño cuando yo no 
esté.

Fiona me sigue obediente mientras doy la vuelta al 
maltrecho establo hacia la entrada. Al igual que en la 
casa, la madera de las paredes se ha puesto gris con los 
años, así como el viejo tejado de paja. Es impresionante 
que siga en pie, aunque sea a duras penas, por no hablar 
del hecho de que evite que los depredadores y los ladro-
nes se cuelen dentro.

Las ovejas balan y se mueven alegremente mientras 
quito el cerrojo y abro la puerta. No pierden el tiempo y 
salen deprisa hacia la pastura. Por suerte, hoy parecen es-
tar dispuestas a cooperar y a mantenerse juntas mientras 
avanzan hacia el valle. Imogen es la única que va un poco 
lenta, pero se lo perdono, pues está a punto de dar a luz. 
Que nos dé otro cordero hace que valga la pena el tiem-
po extra que hay que esperar a que alcance a los demás.

Llevamos al rebaño a la cima al este del valle, que no 
se ve desde la casa, y luego me doy la vuelta y cojo a Fio-
na de las manos.
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—¿Qué? —pregunta, con expresión confundida.
—Casi se me olvida. Tengo algo para ti. —Me meto 

una mano en el bolsillo y saco mi último proyecto: un 
pañuelo que teñí de rojo con una mezcla de remolacha y 
pétalos, bordado con flores oscuras que parecen ojos. 
Fue otro de mis sueños raros, aunque este es imposible 
que se vuelva realidad.

—Es precioso —susurra.
Otra cosa que no he dicho de Fiona: le encanta todo 

lo que coso, incluso las imágenes más extrañas y pertur-
badoras. A veces me da la sensación de que ve el mundo 
igual que yo. Otras, me parece que le gusta lo que hago 
justo porque no lo ve así.

Porque para ella el mundo es simple. Para ella, el sol 
solo es luz, no un látigo. Para ella, la noche es un manto 
de estrellas, no una carga de miedo y silencio. Lo que no 
puedo decirle, lo que ni yo misma soy capaz de enten-
der, es que en ocasiones presiento que la oscuridad se 
me va a tragar entera.
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