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Londres, julio de 2010

El día en Londres era gris, lluvioso y oscuro. Un día de esos en 
los que en España se diría que «caen chuzos de punta». Nada 
que ver con el estado de ánimo de un grupo de amigas que 
estaban de celebración en un bar de lo más chic en Oxford 
Street.

—¡Brindo por mi separación de Jeffrey! —gritó alegremente 
Montse—. Dios mío de mi alma, ¡casi la cago al pensar que era 
el hombre de mi vida! No volváis a dejar que se me nuble la 
razón por otro petardo que solo vea divertido estar más estu­
pendo y guapo que yo.

—Amén, linda —aplaudió Juana.
—Brindo por ti —añadió Julia levantando su copa— y por 

esa sensatez que aunque a veces brilla por su ausencia, esta vez 
se ha manifestado y te ha hecho ver que era mejor convivir con 
él un tiempo antes de celebrar la boda llena de azahar y gla­
mour en la catedral de San Pablo. Si hubiera sido así, ahora 
todo sería más complicado. Te lo aseguro.

Qué razón tenía Julia. Meses atrás Montse les confesó emo­
cionada que Jeffrey y ella estaban planeando casarse y celebrar 
un bodorrio por todo lo alto en la catedral donde años atrás se 
casaron el príncipe Carlos y lady Diana Spencer. Aquello las 
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dejó totalmente atónitas. Si había algo destinado al fracaso era 
aquella relación.

Entre otras cosas, Jeffrey era un inglés demasiado adine­
rado para Montse, que se había criado con su padre, un fe­
riante que apenas la cuidó. Su madre murió al nacer ella, y 
la muchacha solo supuso para aquel un estorbo más que un 
beneficio. Cuando Montse llegó a Londres, el primer trabajo 
que encontró fue de camarera en una taberna irlandesa. Du­
rante años trabajó sin descanso, e incluso se matriculó en un 
curso de informática y en otro de kárate donde conoció a 
Juana. Una muchacha canaria, bajita y divertida, que al igual 
que ella había terminado en Londres para buscarse la vida 
como peluquera. Gracias a ella y sus contactos, Montse con­
siguió un trabajo en EBC, una cadena de tiendas de ropa de 
jóvenes diseñadores. Allí demostró que, además de tener 
buen gusto para combinar la ropa, sabía aconsejar y en espe­
cial llevarla. Era la encargada de ventas del departamento de 
grandes firmas. Años después, en una de las competiciones 
de kárate conocieron a Julia y Pepe, un matrimonio madrile­
ño de unos cincuenta años y sin hijos que había acabado allí 
por el traslado de él. Pepe era contable y Julia médico de ca­
becera.

—Vamos a ver, chicas. No lo negaré. Tuve unas buenas con­
sejeras —asintió Montse mirando a sus amigas—. Menos mal 
que os escuché y no me casé con él. Dios mío, ¡sois las mejo­
res!

Julia y Juana se miraron y sonrieron. Jeffrey y Montse no 
estaban hechos el uno para el otro, y cualquiera que pasara con 
ellos una sola tarde podía verlo. Aunque a ellos darse cuenta les 
costó más de dos años de relación.

—Nunca imaginé que Jeffrey pudiera hacerme algo así. Que 



d Megan Maxwell D

d 12

cayera tan bajo. Me ofendió cuando me dijo que la juventud de 
esa chica le nubló la razón. Y ya cuando el muy imbécil concre­
tó que yo ya tenía una edad como para entender que esa chica 
le gustara, me ofendió. ¡Me estaba llamando vieja! Pero, Dios, 
si solo tengo veintinueve años.

—¡Gilipollas! —bufó Julia al escucharla.
—¡Me llamó vieja en toda mi cara! Cuando precisamente con 

veintinueve años estoy en mi mejor momento —gruñó Mont­
se—. Como alguna vez se le vuelva a ocurrir a alguien llamarme 
vieja, os juro que le arranco la cabeza.

—Hombres, mi niña, hombres —suspiró la canaria.
—Cariño, don Tiquismiquis y tú no teníais futuro. Te lo dije 

cientos de veces, pero nunca quisiste escucharme —murmuró 
Julia con la sinceridad y la seguridad que le daban las canas—. 
Ese engreído nunca me gustó. A Juana y a mí nos miraba por 
encima del hombro cada vez que nos veía y luego, cuando tú 
estabas delante, disimulaba como un auténtico gañán. Como se 
dice en Vallecas, ¡ese pijo no era trigo limpio!

Montse asintió. Muchas habían sido las veces que sus ami­
gas le habían hecho aquel comentario. Pero ella no quería oírlo 
por amor. No es que estuviera locamente enamorada de Jeffrey, 
pero le quería y se lo pasaba muy bien con él.

—No le des más vueltas, ¡la cagó! Y le pillaste —afirmó Jua­
na al ver el gesto de su amiga.

—Sí, definitivamente le pillé con las manos en la masa, ¡y 
nunca mejor dicho! —susurró Montse al pensar en aquel fatí­
dico día. Pero reponiéndose, tras dar un trago a su bebida, sol­
tó—: La verdad es que ahora me alegro de que mi relación con 
él acabara. Me abrió los ojos. Jeffrey solo piensa en él, luego en 
él y finalmente en él. Pero si se ha quedado hasta con los potos. 
¡Así se lo coman vivo!
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—Vamos a ver, cariño —suspiró Julia tras escucharla—. 
Don Tiquismiquis se ha quedado con todo porque tú has que­
rido.

Montse, acostumbrada a viajar por la vida sin apenas equi­
paje, asintió, y en tono guasón cuchicheó:

—No quería nada de él.
—¡Faltaría más! —se mofó Juana, que conocía muy bien a 

su amiga.
—Os juro que sentí que no necesitaba nada de aquello. Pero 

reconozco que me sorprendió su egoísmo. Casi nada de lo que 
allí había era mío. Y no... no quiero nada que no me haya gana­
do yo solita previamente.

—Bueno... momento L’Oréal —cuchicheó la canaria.
Eso hizo reír a Montse, que tocándose su oscura melena con 

comicidad respondió:
—Por supuesto, ¡porque yo lo valgo!
—Esa es mi chica —comentó Julia—. Dignidad ante todo.
—No lo dudes —se mofó Montse—. Nunca me quedo con 

nada que no sea mío. No me gusta. Aunque el muy gañán se ha 
quedado con mis cremas. Todas.

—No me digas que se ha quedado con la crema Sensai Cel­
lular Performance de Kanebo. ¿La que te regaló y costó un ojo 
de la cara y parte de otro? —preguntó Juana.

Montse asintió, y Julia incrédula susurró:
—¡Será especialito el jodío! De tonto no tiene un pelo.
—Ah... y con la crema depilatoria de Elizabeth Arden. Siem­

pre decía que mis cremas depilatorias le gustaban porque olían 
muy bien. Es más, últimamente pretendía que le depilara yo 
también las piernas y las ingles.

—Uis... qué fatiguita, por Dios —resopló Julia al escuchar­
la—. Donde esté mi Pepe con su exceso de pelo y kilillos que se 
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quiten estos nuevos guaperas que matan por una buena depila­
ción.

—Definitivamente —continuó Montse—, no me volveré a 
fijar en el exterior de un tío.

—Harás bien, mi niña —asintió Juana.
—Mira mi Pepe. No es un adonis, pero me cuida y me mima, 

aunque a veces discutamos, como últimamente —bufó Julia.
—¿Has vuelto a discutir con tu osito? —suspiró la canaria.
—Sí. Llevamos una temporadita algo revolucionada.
—Pero ¿qué os pasa? —preguntó Montse.
—Nuestro regreso a España nos va a costar el divorcio. Él no 

entiende que yo no quiera regresar. Pero me gusta vivir en Lon­
dres y...

—Venga..., venga, respira y no te pongas nerviosa. No creo 
que Pepe lo haga para molestarte —rio Montse.

Pepe y Julia eran dos personas excepcionales y que se que­
rían muchísimo, aunque tras años de matrimonio les gustara 
hacerse la puñeta mutuamente.

—Respirar... respiro. Pero es que me saca de mis casillas, y 
encima el otro día me viene con que quiere que para su cum­
pleaños, que es en febrero y nos pillará ya en Madrid, hagamos 
un fiestorro en nuestra casa para celebrarlo con su familia. Y 
no... no soporto a mi suegra. Esa mujer con más bigote que una 
gamba cuchichea a mis espaldas y no me gusta.

—Ya está, mi niña... ya pasó. Es su madre, y él la quiere, tie­
nes que entenderlo —se mofó la canaria.

—Tienes razón —rio la implicada—. Por muy bruja que sea 
la susodicha, es la jodida madre de mi Pepe. Ay, Dios... qué 
complicado es esto del amor.

Después de un pequeño silencio, Montse dijo:
—Obviando los problemas de Julia y su Pepe, a partir de 
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ahora solo me fijaré en el interior de los hombres. ¡Me quiero 
enamorar! Pero necesito que sea un hombre de los de verdad. 
De esos que te abren la puerta, te retiran la silla al sentarte... en 
fin, alguien diferente y especial.

—Yo también quiero uno así. Pero me temo que la mayoría 
de los hombres de hoy se sientan al ver la silla libre, no sea que 
se queden sin ella —se mofó Juana.

Animada por el momento, Montse recordó al hombre que 
solía aparecer en sus sueños desde pequeña pero que no llega­
ba a ver con claridad.

—Quiero un hombre que me mire con pasión y que con su 
mirada me haga temblar como a una boba. Uno de esos que 
con su sola presencia te hacen sentir protegida, querida y 
amada.

—¿Te han echado alucinógenos en la bebida? —se burló la 
canaria al escucharla.

—Y sobre todo y muy importante —concluyó Montse des­
pertando de sus anhelos—, que no se le ocurra llamarme ¡vie­
ja! Porque juro y rejuro que la próxima persona a la que se le 
ocurra llamarme ¡vieja! se traga los dientes.

En ese momento se abrió la puerta de la taberna y entró un 
hombre alto, guapo e impecablemente vestido de negro y gris, 
muy del estilo de Jeffrey y sus refinados amigos.

—Uf... qué bien le sienta ese traje de Armani. —Al ver cómo 
la miraban sus amigas Montse aclaró, haciéndolas reír—: Pero 
no. No quiero más metrosexuales en mi vida. ¡Se acabó!

Sus amigas se miraron con complicidad. Si algo tenían claro, 
era que Montse no iba a cambiar nunca. Era espontánea, loca y 
divertida, y eso la hacía especial.

—Déjame decirte que no todos los hombres son iguales 
—rio Julia—. Puedes encontrar uno guapo como los que te 
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gustan y que además sea sensato, varonil y galante. Tipo Cloo­
ney.

—¿Dónde está, que me lo quedo yo? —bromeó Juana.
—Lo que pasa, ¡Montserrat de mi alma!... —se mofó Ju­

lia.
—No me llames así, que lo odio —se quejó la aludida mien­

tras su iPhone le indicaba que había recibido un mensaje. Era 
de Jeffrey. Don Tiquismiquis, su ex.

«Tengo ganas de verte.»
Incrédula, lo volvió a leer y, sin hacer el menor caso al men­

saje, lo cerró y, tras sonreír, miró a su amiga Julia que continua­
ba hablando.

—Decía, querida amiga, que te sueles fijar en cada espé­
cimen, hija mía, que es para echarte de comer aparte. Porque 
ahora ha sido don Tiquismiquis, pero qué me dices de, por 
ejemplo, René, el sueco.

—Uis... qué guapo era René —se burló Juana.
—Y qué limpito iba siempre y lo bien que le sentaba la ropa 

de Adolfo Domínguez y las camisetas de Custo —asintió Mont­
se divertida al recordarle.

—Sí, pero todo se le iba en la fachada. Era un vago de tres al 
cuarto —recordó Julia.

—Tienes razón. Era tan guapo que me daba hasta vergüen­
za ver cómo me miraban las chicas por la calle cuando cami­
nábamos con él. Me hacían sentir fea y más bajita —se mofó 
Juana.

—Fueron seis meses, pero ¡qué meses! —suspiró Montse al 
recordarle.

—Y Robert —prosiguió Julia—. ¿Qué me decís de él?
—¿Aquel que solo comía pollo y arroz? —preguntó la cana­

ria, y Julia asintió mientras se atragantaba de risa.
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—Era un idiota creído aspirante a Gran hermano —admitió 
Montse—. Eso sí, estaba de muy buen ver. Eso no lo voy a ne­
gar.

—¿Lo ves? —dijo Juana—. A ver si cambias tus gustos y te 
fijas en hombres, pero hombres de verdad. No en guaperas me­
trosexuales que se horrorizan si se ven un pelo fuera de lugar o 
engordan unos kilillos.

—Lo sé..., lo sé —asintió Montse al recordar los ataques de 
Jeffrey si la báscula subía cien gramos—. Tengo que cambiar.

—Necesitamos encontrarte un hombre como los de antes 
—sentenció Julia.

—¡Ya lo encontré! Lo malo es que solo vive en mis sueños 
nocturnos —se carcajeó aquella—. Oye, ¿por qué no aprove­
chamos esa búsqueda y buscamos otro para Juana?

La aludida, al escuchar su nombre, se carcajeó, y rápidamen­
te dijo:

—Ay, Montse, ¡ya me gustaría! Pero yo no soy el prototipo 
de mujercita que suele gustar. Soy graciosa, y no bajita, sino 
recogidita —todas rieron—, pero no tengo muchos encan­
tos. Y mira que me joroba decirlo, pero es la verdad. Solo 
atraigo a mequetrefes con nombres insulsos como «Chino», 
«Juanito» o «Yuls». No puedo competir con vosotras, las es­
tilizadas. Eso sí, si yo fuera alta y espigada, uf... otro gallo 
cantaría.

Aquello les hizo carcajearse a las tres. Al final, la canaria, 
levantando de nuevo su copa, miró a sus amigas y dijo en tono 
alegre y jovial:

—Pero como de ilusiones también se vive, brindo porque 
alguna vez un tío de verdad, con un nombre contundente y una 
mirada cautivadora, se fije en mí. Pero sobre todo brindo por la 
tarde de rebajas que nos espera en Oxford Street.
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—Tú lo has dicho —rio Montse—. ¡Vivan las rebajas!
Diez minutos después, bajo el aguacero, tres mujeres diver­

tidas corrían y se metían en una tienda de ropa casual. Tenían 
mucho que comprar.


