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Base científica noruega Nytt Håp, Antártida

Synne alzó la vista del ordenador. Se quedó muy quieta, 

esperando volver a oír ese golpe sordo. Había sonado en el 

exterior, estaba segura. Se adelantó un poco y atisbó por la 

ventana del módulo médico la oscuridad nocturna y la tor-

menta de nieve que azotaba la base. De inmediato pensó 

en Björg.

Björg, que estaba desaparecido.

Björg, al que habían dado por muerto.

«Nadie puede pasar tres días ahí fuera y sobrevivir».

Si es que estaba ahí fuera. Si es que se había perdido.

El viento sacudía el edificio haciendo vibrar su estruc-

tura. Synne se estremeció. Sabía bien que no debía salir, la 

temperatura había caído drásticamente los últimos días y 

había alcanzado ya los treinta y siete grados centígrados 

bajo cero; algo muy normal teniendo en cuenta que el in-

vierno austral se acercaba mordiente y duro. Con aquella 

tormenta la sensación térmica aún sería peor.

Se puso en pie. Quería saber. Tenía un buen motivo 

para querer saber: Björg.

Cogió una linterna del armario de equipamiento, se re-

cogió la melena pelirroja en un moño, se abrigó —muchas 

capas de ropa bajo el chaquetón polar, como una cebolla, 
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de los pies a la cabeza, de menos a más, ese era el truco 

para no morir de frío— y se dispuso a abandonar el cálido 

interior del módulo médico. Salió al pasillo desierto. Las 

luces se encendieron al detectarla y mostraron un ancho 

túnel semiesférico de acolchadas paredes blancas. Lo reco-

rrió con prisa hasta la salida. Al deslizarse la puerta auto-

mática, el viento gélido la recibió. Retrocedió un paso, im-

presionada por el cambio de temperatura, tan agudo que 

se le cortó el aliento.

Su instinto de supervivencia tiró de ella instándola a 

regresar.

Aun así, reunió valor y salió.

¿Y las luces?

Buscó con la mirada los focos instalados en todo el pe-

rímetro de la base. Los sensores deberían haberlos hecho 

funcionar, ya que había pasado delante de ellos al traspasar 

la puerta. Encendió la linterna y apuntó hacia arriba, si-

guiendo la línea del tejado. Comprobó uno por uno los 

que quedaban por encima de su cabeza a derecha e iz-

quierda. Estaban apagados.

¿Por qué?

Remolinos de nieve danzaban frenéticos a su alrede-

dor, recortados en el pequeño espacio iluminado que su 

linterna robaba a las sombras. Fuera de él no había nada.

—¿Björg?

Su voz se perdió, engullida por la ventisca.

Echó a andar agazapada bajo el peso del viento. Lo 

sentía mordiendo la piel de su rostro a través del pasamon-

tañas, dentelladas como cuchillas afiladas. Casi no podía 

respirar, el aire polar dañaba sus pulmones. Rodeó la base. 

Nytt Håp había sido remodelada con un diseño futurista, 

capaz de preservar la vida en un medio tan hostil. Se alza-

ba sobre un bosque de pilares de acero profundamente 

anclados en el hielo, como un platillo volante que hubiera 
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aterrizado sobre la nieve. Desplazó el haz de luz trazando 

un arco alrededor.

Y entonces lo descubrió.

Allí, a pocos metros, había algo, un bulto en el suelo. 

La nieve estaba ocultándolo rápidamente. A Synne se le 

aceleró el pulso. ¿Qué era aquello? Se aproximó con caute-

la. Se quitó con los guantes la escarcha que se le adhería a 

las pestañas y abrió los ojos.

Chilló, resbaló y se cayó de espaldas, la boca abierta en 

un gesto demudado. Se le escurrió la linterna entre los de-

dos y quedó apuntando la inconfundible forma de un 

cuerpo desnudo: el de un hombre en posición fetal, con el 

vientre abombado y una horrenda herida cosida burda-

mente desde el pubis hasta el esternón, con los ojos hueros 

abiertos en una mueca de terror y vuelto hacia ella.

Lo reconoció.

Era Björg.

Björg estaba muerto.

No pudo apartar la vista del cuerpo sin vida de su com-

pañero. Entonces, a través del miedo y la parálisis que atur-

día su mente, distinguió una cosa más. Habían escrito algo 

en ese vientre hinchado, con letras grandes, grabadas a 

base de crueles y profundos cortes. Leyó: kripos.

Y mientras pugnaba por ponerse en pie, agitando los 

brazos en el aire para no caer, como si fuera a emprender 

el vuelo, un sonido muy sutil alcanzó sus oídos. Al fin logró 

recuperar el equilibrio. Prestó atención. Un lamento se 

desprendía de alguna parte en la ventisca, un lloro estre-

mecedor cuya tristeza la conmovió de un modo atroz.

Quiso discernir de dónde provenía. No tardó en localizar 

su origen: un tubo asomaba de la boca grotescamente abier-

ta de Björg. Alguien se lo había introducido por la garganta.

Asustada, regresó a la base. Tenía que despertar a todo 

el mundo.
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En algún lugar del Cantábrico

Ese pensamiento potente y cruel regresó. Lo conocía bien, 

era recurrente, llevaba machacándose con él muchos mu-

chos meses: «Atrévete. Total, ya estás muerto». Se ajustaba 

a su situación como una catarsis cósmica.

A Mikel Ibarra se le partió una sonrisa, una brecha rota 

y torcida en la cara. Se rio como un salvaje mientras ponía 

los cuatro motores del exotraje a toda potencia para su-

mergirse en las frías aguas del litoral Cantábrico. El indica-

dor en el antebrazo derecho empezó a marcar el descenso. 

Se sentía seguro dentro del prototipo, diseñado para que 

un buzo opere con seguridad a grandes profundidades.

Lo sentía por sus socios de Urpekari, lamentaba haber-

se llevado el traje a hurtadillas. Esperaba que pudieran re-

cuperarlo cuando todo hubiera acabado. Al fin y al cabo, 

para eso servía el geolocalizador que llevaba incorpora-

do, para eso se habían gastado una fortuna en el sumergible.

Cien metros. Ciento cincuenta. Doscientos.

El Cantábrico. No había necesitado alejarse demasiado 

de la costa guipuzcoana, había en ese mar salvaje lugares 

con suficiente profundidad para lo que se proponía hacer.

Morir.

Total, ya estaba muerto. Por dentro, por fuera, de todas 

14



las formas en que se puede estar muerto en vida. El tiempo 

se le antojaba ahora un dato circunstancial, algo relativo.

Trescientos metros.

El exotraje había sido creado para soportar la presión 

a novecientos metros de profundidad, por eso él pensaba 

descender más, mucho más. Por debajo de ese límite aguar-

daba la oscuridad, la muerte descarnada, desnuda.

Mikel Ibarra, exinvestigador en la Ertzaintza, campeón 

internacional de apnea, escalador, socio en un equipo de 

investigación de bioingeniería llamado Urpekari*, era todo 

eso y tantas cosas más... Ya no quedaba nada de ese Mikel, 

se había convertido en una sombra de sí mismo, triste y 

oscura. En apenas dos años.

«El tiempo se vuelve un enemigo cruel cuando juega 

en tu contra».

Buscaba la soledad de las profundidades, sentirse como 

al nacer, inmerso en el lugar donde se originó la vida, 

como el bebé en la placenta de su madre, cuando sus pul-

mones aún no han respirado, cuando el líquido amniótico 

todavía es su medio natural. Al fin y al cabo, morir era 

como volver al punto de partida.

La oscuridad lo engulló. A medida que se hundía, aquel 

submundo inexplorado que tanto amaba se iba tornando 

más y más impenetrable. Y hostil.

Cuatrocientos ochenta y cuatro metros.

¿Qué haría cuando la presión lo aplastara?, ¿qué ocu-

rriría?, ¿cómo sería el final? Conocía la teoría, no qué sen-

tiría. Dolor, sin duda. Apretó los dientes y continuó adelan-

te. Empezó a transpirar. Estaba embutido en un sofisticado 

traje de inmersión que actuaba como una segunda piel 

protectora fabricada con un material de última genera-

ción, la única barrera entre su organismo y el océano; una 

* En euskera, submarinista, buzo.
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creación que aún no había visto la luz, ni siquiera la habían 

probado. Esta iba a ser la primera vez; una dura prueba, 

puesto que pensaba traspasar todos los límites.

Miedo. Reconoció esa clase de miedo, miedo a cruzar 

el umbral, miedo a morir, a sufrir al morir.

La muerte es violenta. Nacer y morir son los dos mo-

mentos más violentos de la vida.

Seiscientos metros. Seiscientos treinta, setecientos. Ocho-

cientos veintisiete. Novecientos.

Su límite.

«Ha llegado a su destino», se burló de sí mismo.

Frenó el descenso y se quedó flotando como un astro-

nauta en el espacio. El exotraje pesaba ciento cincuenta 

kilogramos, era cien kilos más ligero que cualquier otro 

del mercado y el doble de resistente. El trabajo de sus ami-

gos de Urpekari —Andrea y Unai— había sido impecable. 

Como buzo profesional, él había ayudado en el proceso, 

junto con su socio Aitor, realizando las pruebas físicas con 

cada prototipo hasta llegar a la versión definitiva. Por algo 

lo llamaban el Piloto de Pruebas. Habían sido años de in-

vestigación, una apasionante carrera. Ahora que habían 

llegado a la meta, no les quedaba sino encontrar un inver-

sor que apoyara su proyecto.

Las emociones se retorcieron en su corazón.

Mejor no pensar en ello.

Mejor concentrarse en lo que estaba haciendo.

El soporte vital le permitía respirar sin necesidad de 

bombonas de oxígeno. En caso de que pretendiese emer-

ger, no tendría que preocuparse por la descompresión. 

Ah, pero su billete no era de ida y vuelta.

No, no pensaba volver. Y era muy consciente de lo para-

dójico que era utilizar el exotraje como vehículo a la muer-

te. Bueno, estaba en su derecho de escoger cuándo y dón-

de acabar. Así que había escogido el mar, había escogido 
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ese día, esa hora, estando en perfecta posesión de sus facul-

tades mentales.

Amaba el océano, amaba la vida, amaba su profesión.

Qué mejor forma de despedirse que buceando una úl-

tima vez.

Dios, ¡la vida corría por sus venas como un reguero de 

fuego! ¡Todo su ser aullaba suplicando por vivir!

No encendió las luces del exotraje. Privado de la vista, 

sus otros sentidos percibieron la oscuridad como una ame-

naza. No se asustó. Estaba acostumbrado a lidiar con el pe-

ligro.

Agarró el cable umbilical que lo mantenía unido al Al-

tair y soltó el anclaje. Luego miró sin ver hacia el punto en 

el cual el barco con el que realizaban las pruebas en el mar 

flotaba suavemente, mecido por las olas. No había nadie 

tripulándolo porque se lo había llevado en plena noche 

del muelle como un ladrón. Ya nada lo unía a él. Acababa 

de cortar su nexo con la vida.

Se concedió una oportunidad para retroceder, para 

arrepentirse. Aún podía volver, estaba a tiempo.

Ni hablar.

Adiós.

Puso en marcha los motores y se impulsó hacia abajo. 

Había elegido el mejor sitio, allí donde el fondo marino 

descendía abruptamente hasta alcanzar los casi tres mil 

metros de profundidad. Aceleró el ritmo de descenso, toda 

una declaración de intenciones. Bajaba a plomo atrave-

sando las tinieblas del fondo oceánico. Sobrepasó rápida-

mente los novecientos metros y se preparó para las conse-

cuencias.

Novecientos cincuenta, mil, mil sesenta.

El exotraje aguantaba como un campeón. Sorprenden-

te. Más abajo pues.

Mil ciento treinta.
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Constató asombrado que estaba batiendo todos los ré-

cords. Qué lástima que nadie fuese a presenciar semejante 

proeza.

«Enhorabuena, Andrea y Unai. Sois unos genios».

Mil ciento sesenta.

El casco se resquebrajó. No lo vio, lo oyó. Al fin. Imagi-

nó lo que estaba pasando y lo que vendría después: habría 

aparecido una fisura, luego esa fisura se expandiría, irra-

diando otras finas grietas largas y zigzagueantes que coloni-

zarían el resistente material.

Hubo un chasquido. Luego otro y otro, y de pronto 

algo impactó contra su cara. Un agudo dolor atravesó su 

cerebro y ahogó un gemido. El casco se había aplastado, 

abombándose hacia dentro, y le había partido el tabique 

nasal. Su nariz, grande y curvada, esa nariz tocha que era su 

seña de identidad, estaba rota. La sangre brotó, notó su sa-

bor en la boca. Aquel dolor sordo retumbó en su cabeza. 

La aleación reforzada del torso también se abolló.

Efectos de la presión.

«Lo siento, chicos; daños colaterales, ya lo repararéis».

Mil doscientos veinte metros.

Sus pies tocaron fondo a mil cuatrocientos metros de 

profundidad, mucho antes de lo previsto. Levantó una nube 

de arena. Apagó los motores. Ya no los necesitaba. Encendió 

las luces. Quería saber dónde estaba antes del final.

Comprobó que el casco se había astillado y abollado 

hacia dentro, aunque de momento resistía, recorrido por 

una red de finas líneas entrecruzadas que configuraban un 

intrincado mosaico contra su rostro. La deformación le im-

pedía girar mucho la cabeza, pero pudo distinguir qué era 

lo que había frenado su descenso: un antepecho de roca, 

un escalón natural de apenas un metro de ancho, cubierto 

de un manto de arena blanca salpicada aquí y allá de ne-

gras rocas. La pared vertical de piedra junto a la que había 
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ido hundiéndose continuaba precipitándose bajo él hacia 

las profundidades. Intentó divisar dónde acababa, pero se 

perdía en las tinieblas, cortada a pico.

La arena que había levantado por el impacto flotó en 

suspensión en torno a sus piernas durante unos minutos 

más. Nada se movía en aquel lugar, ni peces, ni microorga-

nismos; nada. Era como estar en la superficie lunar.

Decidió quedarse allí.

Apagó las luces led. El casco aún aguantaba. Cuando 

reventara, sería el fin.

Ojalá le hubiera dado un abrazo a su madre; ojalá se 

hubiera despedido de sus antiguos compañeros en la Er-

tzaintza, y de Aitor, de Andrea, de Unai...; de su ciudad, 

Donostia; de tantas cosas que habían hecho que amara la 

vida.

Qué absurdo. Era evidente que si hubiera intentado 

despedirse, no habría sido capaz de dar un paso así.

No, se conocía bien. Habría cedido al instinto de super-

vivencia.

No. Mejor así.

Todo estaba bien allá abajo. Era más él que nunca: Mi-

kel Ibarra afrontando su destino.

Que así fuera.

El exotraje cedió un poco más. La abolladura en el pe-

cho se agudizó, presionando sus costillas, el material tam-

bién se aplastó contra las piernas, pero aún no llegaba a 

oprimir músculos y huesos. Cuando sucediera, dolería.

«Joder, no es fácil acabar. Nada fácil. Hace falta valor 

para quitarse de en medio».

Entonces fue testigo de algo extraordinario.

Creyó que estaba delirando, después de todo estaba so-

metido a una enorme presión. Algo flotaba delante de él, 

algo que emitía un resplandor suave, partículas, tal vez mi-

croorganismos bioluminiscentes, luciérnagas marinas del 

19



tamaño de cabezas de alfiler. Formaban un insólito espec-

táculo: miríadas de estrellas que emergían desde el fondo 

que tenía a sus pies. Una sensación de euforia recorrió su 

cuerpo. El resplandor que producía el fenómeno se reflejó 

en el casco y le pareció estar contemplando una nebulo-

sa en el espacio. Hizo girar el brazo hidráulico y levantó la 

mano tratando de alcanzarla. Mientras los chasquidos y la-

mentos de su traje se multiplicaban y empezaba a sentir la 

presión comprimiendo su cuerpo, se dijo que definitiva-

mente estaba alucinando. Si era así, le parecía bien.

Morir en la oscuridad sería después de todo una mane-

ra amable de morir.

Morir viendo aquello era todo un regalo.

«Magia. La vida es magia —pensó—. La muerte, un 

misterio».
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