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Siempre he padecido este trastorno espantoso, que me co-
loca en una posiciéon de desventaja. Se llama falta de orien-
tacion. Me lo he diagnosticado yo misma, desde luego, y
estoy casi segura de que existe, asi que no es culpa mia que
me esté costando orientarme en este laberinto conocido
como instituto King City.

Me dieron un plano, claro, pero empezar en un instituto
a mediados del primer semestre ya es bastante duro. No
quiero llamar ain mas la atenciéon plantandome un plano
del lugar delante de la cara. Seria como anunciar a los cua-
tro vientos: «jSoy nueva, comedme vival», y tenia pensado
pasar el dltimo afio sin llamar demasiado la atencién. De
todas formas, tampoco sabria leer el plano; como ya he di-
cho, la orientacion no es lo mio.

Suena el timbre y los alumnos, que son como animales,
empiezan a separarse de sus respectivos grupos y taquillas
para ir a sus clases.

Mierda, voy a llegar tarde y sigo sin saber donde tengo
la primera clase.

Vuelvo a sacar el horario y leo mi nombre, impreso en
la parte superior: «Amelia Collins». Esta vez he podido



elegir un nombre chulo, pero aun asi tardaré algtin tiempo
en acostumbrarme a él.

Releo el nimero del aula, que ya he memorizado, como
sileerlo de nuevo pudiera transportarme por arte de magia
a ella.

Echo un vistazo a mi nuevo mévil y lanzo un suspiro de
exasperacion cuando me doy cuenta de que sélo tengo dos
minutos para encontrar la clase si no quiero llegar tarde.
Dudo si sacar o no el plano, pero en los pasillos aun hay
bastantes chicos.

—A lamierda —murmuro, y enfilo el pasillo a buen paso,
al tuntin, mientras busco el plano en mi bandolera, que, por
cierto, es superchula; tengo que decir que odio llegar tarde.

La verdad es que no tengo ni idea de adénde voy, aun-
que reparo en que viene hacia mi un grupo de gigantescos
arboles andantes que se consideran adolescentes. Hablan
animadamente y van por los pasillos como si fueran los
duenos del instituto entero.

Me aseguro de hacerme a un lado, pero no aflojo el rit-
mo: no puedo llegar tarde. Cuando noto que los dedos ro-
zan lo que parece el plano, bajo la vista al bolso, que llevo
abierto del todo. Justo cuando estoy a punto de sacar el
plano, choco contra un muro de ladrillo macizo. El bolso
va a parar al suelo, todo lo que hay dentro se sale y a mi me
falta poco para caerme de culo.

Lanzo una mirada asesina a la inocente pared de ladri-
llo rojo que sobresale un tanto en el pasillo mientras me
llevo la mano a las costillas, que me fastidié no hace mucho
y ahora me duelen del golpe.

Mierda de pared. ;Quién habra diseniado una pared
para que sobresalga asi?



El hecho de que odie llegar tarde se impone a la necesi-
dad de echar una ojeada para ver cuantas personas se estan
riendo de lo idiota que he sido. Me agacho a toda prisa a
coger mis cosas y, sin tan siquiera meterlas en el bolso, doy
media vuelta.

Ni siquiera dos segundos después de volverme, la histo-
ria se repite cuando, de manera bochornosa, choco de nue-
vo contra algo duro, aunque sin duda humano, a juzgar
por las bonitas maldiciones que suelta. Se me vuelven a
caer las cosas al suelo y siento que el dolor de costillas
aumenta.

Genial. Mejor imposible, vamos.

—iJoder! ;Estas ciega o qué? ;Es que no me has visto?
—gruifle una voz.

Levanto la cabeza y me topo con los inquietos ojos gri-
ses del tio mas alucinante que he tenido el placer de ver en
mi vida. Forma parte del grupo de arboles andantes de an-
tes, alto, de espalda ancha y con una mirada cefiuda.

No me gusta su actitud, la verdad; la culpa es tanto mia
como suya, o incluso mas suya, ya que no entiendo por qué
esos rascacielos tienen que ir por el pasillo en una linea
horizontal, pero no quiero llamar la atencién de ninguna
manera.

—Lo siento mucho —me disculpo cuando nos agacha-
mos para coger nuestras cosas.

—En serio, jes que tu cerebro no puede comunicarse
con tus piernas para decirte por donde puedes ir y por
dénde no? Por si no te has dado cuenta, tenias a una per-
sona delante, y para una persona normal eso significa que
tiene que apartarse —replica mientras se levanta con su
carpeta.



A nuestro alrededor se empieza a formar un grupito de
gente, a todas luces interesada en ver a la pobre chica que
ha sido lo bastante estipida para provocar la ira de ese pa-
yaso intolerante.

Me dan ganas de poner en su sitio a ese tio. ;Quién se
cree que es para hablarme como si no fuera mejor que el
chicle que se ha quitado de los zapatos?

Piensa primero, Amelia, no digas ninguna estupidez. Se
supone que tienes que mantener la cabeza gacha y acabar
el aio pasando inadvertida.

Creo que jugaré la baza de «perdona, es que soy nueva,
ten piedad de mi y déjame en paz». Me da que es la forma
mas facil de que el tio se aburra y se olvide de mi.

—Lo siento, soy nueva y la verdad es que ni sé adénde
voy —respondo cuando me levanto con mis cosas y me
aparto de la cara mi pelo rubio rojizo—. No sabras donde
esta el aula trescientos cuarenta y uno, ;no?

Sé que no deberia haber anadido lo ultimo, pero, como
ya he dicho, odio llegar tarde, y aunque no me guste una
mierda la personalidad de este tio, como que tenia ganas
de verle esa cara espectacular un segundo mas antes de
marcharme.

—Eres nueva, no ciega, asi que no inventes excusas para
disimular que eres idiota. Quitate de mi vista antes de que
me ponga desagradable —suelta, y se pasa una mano por el
pelo rubio.

s;Esto es ser agradable? Lo retiro. No quiero escuchar ni
ver a este capullo ni un segundo mas. Observo las expre-
siones confusas de los otros arboles andantes y el grupo
cada vez mayor de gente y soy consciente de que estoy ha-
ciendo justo lo contrario de ser discreta.

10



Como no quiero seguir haciéndome notar, reprimo mi
rabia y decido continuar mi camino sin dignarme mirarlo.

—Vaya, si parece que tiene alguna idea buena en ese
cerebro de mosquito —oigo que les dice a los musculosos
postes telefoénicos con brazos.

Mis musculos se tensan y me quedo en el sitio, de espal-
das a él. Lo que de verdad me cabrea es que no me esta tocan-
do las narices para divertirse o para el ptblico. Parece que le
aburre la situacién —como si esto fuera algo que hace todo el
tiempo—, como si ser un payaso formase parte de sus genes.

Incapaz de contenerme, me vuelvo despacio y me acer-
co a él, mirdandolo a los ojos grises y entrecerrando los
mios, de color avellana.

—Creo que tiene el cerebro completamente frito —dice
a sus amigos.

Se agacha para ponerse a mi altura, a mis 1,68 centime-
tros (gracias a mis increibles cufias de color tabaco de 3
centimetros de tacén), y me mira a los ojos, hablandome
como si le hablara a un mono discapacitado.

—;Quieres que te dibuje un plano para que te pires de
una puta vez? —pregunta despacio, recalcando la palabra
«putar.

—No, gracias —contesto sin alterarme, con tranquili-
dad—. Pero te puedo dibujar yo uno para que cuando te
mande a la mierda sepas con exactitud adénde ir.

Oigo literalmente que todos los que estan en el ahora
abarrotado pasillo cogen aire de modo audible y contienen
la respiracion mientras asimilan lo que acabo de decirle al
payaso ese. A juzgar por la cara de pasmados que ponen el
capullo rubio y sus amigos, me da que nadie le ha dicho
algo tan osado en su vida.
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Se acerca mucho a mi cara y refunfufia:

—Esctchame bien, pedazo de...

—No, escuchame tu, capullo —lo corto con toda la calma
del mundo—. En primer lugar, quitate de mi vista, el aliento
te apesta de toda la mierda que escupes. —Lo aparto para
que deje de invadir mi espacio personal—. La polla forma
parte de tu cuerpo, no de tu personalidad, asi que te sugiero
que te saques la cabeza del culo para que te des cuenta de que
no eres la unica persona del pufietero instituto. Quiza si ta y
tus rascacielos andantes no fueseis por el pasillo en linea rec-
ta, avasallando, la gente no tendria que hacerse a un lado
para evitar ser arrollada. Lo siento si alguien se te ha meado
en los Corn Flakes esta mafana, pero haznos el favor a todos
de dejar tus problemas en la puerta. Hacer algo que te guste o
ir a terapia de grupo podria ayudarte con tus problemas so-
ciales. Asi que gracias por darme la bienvenida con tanta
amabilidad a tu instituto, pero ahora me gustaria ir a clase.

En el pasillo no se oye ni un ruido mientras todos pro-
cesan lo que acabo de decir. El rubito parece estupefacto.
Si, se confirma oficialmente que soy la tnica persona que
le ha plantado cara a este capullo.

Miro a sus amigos cuando oigo sus risas, una especie de
grito ahogado, como para coger aire. Me doy cuenta de que
todas esas montafas son igual de espectaculares que el ca-
pullo niimero 1 justo cuando suena el segundo timbre. Ge-
nial, llego tarde a clase.

Segura de haber sido bien clara y de haber puesto en su
sitio a ese imbécil, giro sobre mis talones, permitiéndome
darle con el pelo en el hombro, y camino entre una multi-
tud que se abre como las aguas del mar Rojo para que pase,
dejando al imbécil echando humo.
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—Joder, Aiden, lo que te ha dicho ha sido de traca
—oigo que dice uno de sus amigos macizos entre carca-
jadas.

Asi que el capullo se llama Aiden. Es una pena, la ver-
dad, un nombre y una cara tan bonitos echados a perder en
una personalidad tan fea.

Mientras camino entre el grupo de gente, veo que mu-
chos alumnos sonrien, intentando no reirse abiertamente,
o me hacen una sefial de aprobacién con la cabeza. Es
como si acabara de hacerle un favor al instituto entero al
decirle a Aiden sin mucha sutileza que le den.

Adids a pasar inadvertida, tengo la sensaciéon de que
después de esto todo el mundo tendra algo que decir de
mi. Bueno, por lo menos voy mona, con mi falda y mis ta-
cones.

Al darse cuenta de que el espectaculo ha terminado, el
grupo empieza a dispersarse, y mientras enfilo el pasillo y
doblo la esquina soy consciente de que sigo sin saber adon-
de cofio estoy yendo.
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