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Ren

Existe la maldad, es un hecho.

Y existen las personas perversas.

Las hay que ya nacen con ese demonio dentro y no nece-
sitan razones para usarlo, solo un pretexto que les haga sen-
tir que tienen motivos para ser como son. Cobardes cuya
fuerza es la crueldad. Dafian y torturan sin ningtin remor-
dimiento y propagan ese mal. Infectan a sus victimas con esa
misma violencia. Colocan la semilla en su interior. La alimen-
tan hasta que germina y comienza a nutrirse por si misma; y
la convierten en una pequefia bomba con una mecha muy
corta, que apenas necesita una chispa para prender.

Yo lo sabia muy bien, llevaba toda mi vida batallando
contra ese impulso. Contra ese tictac constante dentro de mi
pecho. Pendiente de cada pequefio indicio que pudiera indi-
carme que me encontraba a punto de sobrepasar mi limite.
De estallar.

Nietzsche decia que quien con monstruos lucha cuide de
convertirse a su vez en uno. La verdad que contenia esa frase
era la que me mantenia a raya.

Me daba miedo mirarme un dia en el espejo y verlo a él.
Su rabia y su violencia formaban parte de mi, habian echado
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raices en mi interior mientras me defendia de sus golpes. Las
habia usado para aguantar, para hacerme més fuerte. Sin
embargo, la razén no cambia la naturaleza. Y un golpe no
deja de ser un golpe, independientemente del motivo que te
empuje a darlo.

Pese a ello, no siempre podia controlar mi temperamento
y en ocasiones perdia el control.

Tic, tac, tic, tac... y cuando esa cuenta atras llegaba a cero,
no habia modo de detenerme. Era como una locomotora sin
frenos, que siempre acababa descarrilando.

Tic, tac, tic, tac...

A veces, estrellarse es la tinica forma de recuperar el con-
trol.
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Ren

Mi mévil vibré sobre la mesa. Lo localicé bajo un montén de
papeles y le eché un vistazo a la pantalla. Otro mensaje de Miku
recordandome que habfamos quedado a las siete y media en
ese pub de Shoreditch que tanto le gustaba a Luke.

Estiré la espalda con los brazos por encima de la cabeza y
volvi a mirar el pufiado de dibujos desperdigados sobre mi
mesa. Eran buenos, muy buenos, siendo sincero, pero no lo
que buscaba. Nuestros juegos llamaban la atencién por el di-
sefo de los personajes, repleto de detalles y matices, que al-
canzaban un nuevo nivel de perfeccién una vez que los mo-
deldbamos y animdbamos. Su realismo era acojonante, como
si el juego fuese una cinemética en si mismo.

Negué con la cabeza y levanté la vista. Desde el otro lado
de la mesa, Kenji me observaba.

Kenji era productor y ejecutivo en Sony, y nuestro enlace
con la compafiia desde que habiamos firmado el tltimo con-
trato.

—Este tio es bueno y me gustan sus ideas, pero no encaja
con nosotros —dije convencido.

Kenji se inclin hacia delante y solt6 todo el aire por la
nariz. Podia ver como se le agotaba la paciencia.
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—De acuerdo, seguiremos buscando, pero tienes que ser
mads abierto de mente y...

—No hace falta, ya he tomado una decisién.

—¢Qué decisién? —me pregunt6 con cautela.

—Este equipo solo funciona completo y falta un miem-
bro. Esperaremos a Jun.

—jAdun faltan tres meses para su vuelta!

—Uno, se licencia a mediados de marzo.

—Ya deberiamos tener al menos la mitad del disefio y la
conceptualizacion del juego. Vision técnica, narrativa... Y no
hay nada, Ren.

—Cumpliremos con los términos y sin prérrogas, como
hasta ahora.

—Ren...

—¢Quieres mas millones de copias vendidas de los préxi-
mos juegos? —le pregunté en un tono mas cortante de lo que
pretendia.

Kenji volvié a repantigarse en la silla y me observé con
los labios convertidos en una linea muy fina. Inspiré un par
de veces y traté de mostrarme tranquilo y seguro.

—Escucha, los personajes, la estética, la historia de cada
uno de nuestros juegos... Todo eso ha salido de la cabeza de
Jun. Un cuerpo dejara de funcionar si le arrancas el corazén
y pones un reloj en su lugar, ;verdad? Ambos laten, pero solo
uno posee vida. Jun es el corazén de este equipo. —Sefalé
los dibujos que habia sobre mi mesa—. Todos esos creativos
no son mas que relojes.

Kenji observo las ilustraciones y los guiones que habia-
mos recibido en los tltimos dias por parte de creativos exter-
nos. Después pase0 la vista por las paredes, de las que colga-
ban los disefios de Jun. Casi podia oir los engranajes de su
cabeza en movimiento mientras pensaba. Tras un largo mo-
mento de silencio, se puso en pie.
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—De acuerdo, esperaremos a Jun.

Apreté los labios para no sonreir y también me levanté.

—No te arrepentiras.

—Eso espero, Ren. Confio en ti. Te llamo en un par de
semanas para programar la dltima prueba de Wildland of
Dark 2.

—Estaremos listos.

Lo acompanié hasta la puerta, donde nos despedimos con
un apretéon de manos.

Una vez que Kenji se marché de vuelta a su hotel, volvi
dentro y me dejé caer en el sofa.

Estaba agotado. Las tltimas semanas habian puesto a prue-
ba los limites de todo el equipo. Dias interminables de anéli-
sis, pruebas y solucionar fallos. Noches en el estudio, dur-
miendo a ratos solo cuando el cansancio nos vencia. Forzando
nuestras mentes y cuerpos mas alld de lo racional. Sin em-
bargo, el resultado habia merecido la pena. La segunda parte
de nuestro juego estaba terminada y, para celebrarlo, ha-
biamos recibido la gran noticia de que la primera parte habia
alcanzado los cuatro millones de unidades vendidas entre
los formatos para consola y PC. jUna pasada!

Me moria de ganas de poder contarselo a Jun, pero eso
tendria que esperar.

Solo un mes mas. Un mes y estaria de vuelta. Entonces,
todo volveria a ser como antes.

iDios, el tiempo habia pasado tan despacio desde que él
se marché! Un afio y nueve meses, que se me habian antoja-
do una década. Cargar yo solo con el peso del estudio habia
sido una pesadilla. Y aunque Miku habia sido un gran apo-
yo, la responsabilidad de las decisiones y sus consecuencias
hab{a recaido solo en mi.

Mi teléfono vibré con otro mensaje.

Me espabilé de golpe. Llegaba tarde.
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Apagué los equipos, las luces y cerré el estudio.

Después fui en busca de mi moto y me dirigi al este, hacia
Hackney:.

La noche era muy fria y la humedad se te colaba a través
delaropay te calaba hasta los huesos. Estdbamos a mediados
de febrero y soplaba un viento gélido y molesto que sacudia
los &rboles y arremolinaba las hojas que se acumulaban en el
suelo. En los jardines y parques, atin se podian ver los restos
de la ultima nevada, que habia caido dos semanas atras.

Veinte minutos mas tarde, aparcaba junto a un puesto de
comida rapida.

Escudrifié los alrededores, mientras limpiaba con la
mano los trocitos de hielo que se habian adherido a la visera
del casco. Después lo guardé en la maleta.

Me fijé en el chico del puesto. No tendria més de veinte
afios y pasaba el rato jugando con su teléfono, sentado en
una silla bajo el toldo del pequefio camién. Sonrei al recono-
cer la musica y los sonidos de nuestro ultimo juego para
movil. Me acerqué con disimulo y le eché un vistazo a la
pantalla.

—iJoder, me ha vuelto a vencer! —grité de repente, al
tiempo que lanzaba una patada al aire—. Mierda, mierda,
mierda... Es imposible pasar este nivel.

Me rei, no pude evitarlo. El chico alz6 la cabeza y me
mir6 con malas pulgas.

—¢Quieres algo?

—Te digo como pasarlo si me vigilas la moto.

—Si, seguro —rezongo suspicaz.

—Sé como vencer a la arafa.

—Tio, es imposible. Le he lanzado todo lo que tenia y
solo le he hecho cosquillas.

—Ese bicho es la parte f4cil. El jefe que viene a continua-
cién si que va a provocarte un infarto.
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Arqued una ceja, menos desconfiado.

—¢De verdad sabes como derrotarlos?

—Aja.

—iAlos dos?

—Podria pasar el juego entero con los ojos cerrados —le
aseguré. El entorné la vista y yo inspiré sin mucha paciencia,
llegaba tarde—. ;Hay trato?

Se encogi6é de hombros.

—Vale. ;Qué hago?

Volvié a sentarse en la silla y yo me agaché a su lado.

—De acuerdo, inicia partida. No vayas hacia delante, da
la vuelta.

—Pero la mazmorra... —Le dediqué una mirada de sufi-
ciencia que le hizo apretar los dientes. Resopl6—. Doy media
vuelta.

—Antes has pasado junto a una iglesia en ruinas. Vuelve
ahi, escala hasta el campanario y arranca la cruz que corona
la aguja.

—iNo me jodas, es una espada! —exclam¢é cuando su
personaje empuii6 el arma.

—Hay que estar atento a los detalles, chaval.

—:Quién lo iba a imaginar? —Se rio con ganas—. jEsta
cosa es enorme!

—Es una Claymore de un metro sesenta y cinco kilos de
peso. Dificil de manejar, pero si en el nivel anterior encon-
traste los guanteletes del brujo, no tendras ningtin problema
para ganar —le expliqué, orgulloso de mi propia creacion.

—Si, si, los encontré, aunque pensaba que solo eran un
tesoro. —Se le escapd una risa ronca—. jGracias, tio, te
debo una!

—Cuida de mi moto y estaremos en paz.

—Claro, como si fuese mia. Yo me encargo.

—Gracias, colega.
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Me llevé la mano a la cabeza a modo de despedida y me
dirigi al pub donde habia quedado con los chicos para cele-
brar los cuatro millones de copias vendidas. Al acercarme a
la puerta, me encontré con todo el grupo atin en la calle.

—:Qué hacéis aqui?

—Liam se marcha —dijo Miku.

Recorri sus caras, el ambiente de fiesta se habia esfuma-
do. Busqué la mirada de Liam, que parecia empefiado en re-
huir la mia.

—:Qué pasa?

—Son esos tios de ahi —comentd Lisa, mientras sefnialaba
con disimulo por encima de su hombro—. Han comenzado a
insultar a Liam en cuanto hemos llegado.

—¢Ainsultar? ;Qué clase de insultos?

—Ya sabes, por su... Lo que él... —Lisa no parecia capaz
de acabar la frase.

—Lo han llamado comepollas y marica —intervino Luke.
Se gir6 hacia Liam—. Aun puedo volver y hacer que se tra-
guen toda esa basura.

Liam, ruborizado, neg6 con la cabeza.

Frunci el cefio. A no ser que esos tios tuvieran un detector
de gais en el culo, ya debian de conocer a Liam.

—;Quiénes son? —le pregunté.

—Antiguos comparieros de instituto. Ya eran unos creti-
nos entonces y no parece que hayan cambiado mucho. —Sa-
cudi6 la cabeza—. No pasa nada, de verdad. Solo son pala-
bras. No me importa.

—¢Y te marchas porque no te importa? —lo cuestioné.

Me pasé la mano por la cara e inspiré con fuerza. Mi mi-
rada vol6 hasta los idiotas que querian fastidiarnos la noche
e hice contacto visual con uno de ellos. Su sonrisa despectiva
me hizo apretar los pufios.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac...
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—De aqui no se va nadie. Hemos venido a celebrar y es
lo que vamos a hacer.

Miku me miré desconfiada y negé con la cabeza, era la
que mejor me conocia de todos ellos. Por ese motivo, Jun le
habia pedido que cuidara de mi durante su ausencia. jComo
si lo necesitara!

—Ren, no vamos a quedarnos. Hay otros muchos sitios a
los que podemos ir.

—¢:Y que Liam baje la cabeza como si tuviera que aver-
gonzarse de ser él mismo? De eso nada, nos quedamos aqui.

Agarré la mano de Liam, que me miré como si yo acabara
de perder la cabeza, y entrelacé mis dedos con los suyos. Tiré
de él hacia la entrada del pub. Después le rodeé los hombros
con el brazo y le planté un beso en la sien, como tantas veces
habia hecho con Emily. Trat6 de apartarse. No se lo permiti;
al contrario, lo pegué a mi costado mientras miraba con des-
caro a sus compaiferos de instituto, les guifiaba un ojo al pa-
sar por su lado y les devolvia la sonrisa.

Cruzamos las puertas del pub y el olor a cerveza nos gol-
ped en la cara.

—¢Por qué has tenido que hacer eso? —me preguntd
Liam.

—:;Qué pasa, no soy lo bastante guapo para ser tu no-
vio? —bromeé mientras me abria paso entre la gente hasta
la barra.

El chasqued la lengua, disgustado.

—Hablo en serio, Ren. No habia necesidad de montar el
numerito.

—¢Es mejor bajar la cabeza y huir como si hubiera algo
malo en ti? El problema lo tienen ellos, no tu.

—No puedo pelearme con todo el que me llama marica.

Me detuve y lo miré a los ojos con mds paciencia de la
que sentia.
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—Ni yo quiero que lo hagas, Liam. Nunca te metas en
una pelea, pero tampoco te escondas. Debes demostrarles a
todos esos idiotas que no te importa su opinién, hasta que ta
mismo lo creas sin dudar, jentiendes?

—¢Por qué te importa tanto?

—Porque eres mi amigo —le respondi como si fuese lo
mas obvio del mundo. Le puse la mano en el hombro y le di
un ligero apreton—. Escucha, si no te defiendes cuando al-
guien intenta hacerte dafio, si permites que te traten mal solo
porque creen que tienen ese derecho o piensan que son me-
jores que tu, llegard un dia en el que terminards creyendo
todas sus mierdas y perderas la fe en ti mismo. Y si la pier-
des, no te quedara nada. jNada! —enfaticé esa palabra con
otro apretén en su hombro—. Y no lo digo por decir, sé de lo
que hablo.

Liam baj6 la mirada al suelo. Después la alz6 un momen-
to al techo antes de volver a clavarla en mi rostro. Abri6 la
boca un par de veces, como si buscara el modo de decir algo
que le resultaba dificil.

—Es que yo no soy como tti, Ren. Mirate. Eres la clase de
tio al que cualquiera querria parecerse. Gustas a todo el mun-
do, eres divertido y siempre estds tan seguro de ti mismo.

Encogi6 los hombros con un gesto de derrota.

—Oye, no te fies de lo que se ve a simple vista, nadie es
lo que parece.

—Pero en mi caso no hay mds que lo que se ve.

—A mi me gusta lo que veo, Liam —le aseguré—. ;Por
qué crees que he preferido doblar la prima del seguro a des-
pedirte?

Me dedicé una sonrisa burlona.

—Porque soy tu mejor programador?

—Si, eso ha influido bastante —me rei mientras movia la
cabeza—. También porque eres una buena persona y en el
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estudio todos te quieren. Asi que deja que nos preocupemos
por ti, ;de acuerdo?

Trago saliva y se humedeci6 los labios, mas avergonzado
por mis cumplidos que molesto por mi comportamiento.

—Vale, pero no vuelvas a hacerte pasar por mi novio. No
hay quien se lo crea.

—Pero ;qué dices? ;T nos has visto bien? Somos como
una version mejorada de Troye y su novio. —Liam me mir6
como si me hubiera salido otra cabeza y arqueé las cejas—.
¢Te sorprende que lo conozca?

—Troye Sivan no hace precisamente el tipo de musica
que a ti te va.

—Estds muy equivocado conmigo —repuse, y comencé a
canturrear la letra de su cancion There for you—: So when your
tears roll down your pillow like a river... I'll be there for you... I'll
be there for you... —Y me vine arriba sin miedo al ridiculo,
mientras sefialaba mi corazén y luego a él—. I'll be loud for
you... But you gotta be there for me too. Boy, I'm holding on to
something. Won't let go of you for nothing...

Logré que se riera.

Me empuj6 en el pecho y yo le rodeé el cuello con el brazo.
Después lo arrastré conmigo hasta la mesa donde se habian
reunido los demads. Liam me recordaba un poco a mi antiguo yo.
Es duro enfrentarse al rechazo de los demas, sobre todo cuando
logran que te cuestiones a ti mismo. Cuando consiguen que te
sientas un ser defectuoso e inferior y te hacen creer que respirar
su mismo aire es un gesto caritativo que debes agradecer.

Acababan de servirnos la segunda ronda de bebidas
cuando los tios que habian insultado a Liam entraron en el
pub. Ocuparon una mesa alta y enseguida repararon en
nuestra presencia. Eran idiotas y parecian decididos a de-
mostrarlo.

Puse todo mi empefio en ignorarlos. Hice oidos sordos a
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las risas y los comentarios malintencionados. A los didlogos
forzados que buscaban una reaccién. Traté de centrarme en
la conversacion, pero llegé un momento en el que la presen-
cia de esos cretinos era lo tinico que percibian mis sentidos.
Como cuando aparece un mosquito en el silencio de la no-
che y el mundo entero comienza a girar en torno a ese zum-
bido.

—Voy al bafio —anuncié al tiempo que me ponia en pie.

Necesitaba despejarme y aliviar el calor que parecia con-
centrarse a la altura de mi pecho y en mi rostro. Me abri paso
entre la gente que abarrotaba el local. De repente, alguien
chocé contra mi hombro. Levanté la mirada y me encontré
con el tio que me habia sonreido en la puerta.

—iOh, perdona! ;Te he hecho dafio?

No pude pasar por alto su tono amanerado, ni el gesto
afeminado. La forma en la que fruncia los labios, como si me
lanzara besitos con cada palabra que pronunciaba. El muy
idiota intentaba provocarme, amparado en la seguridad que
sus amigos le brindaban. El pulso que me latia en el cuello se
dispar6. Podia sentirlo en los oidos. Su eco taladrandome las
sienes.

Forcé una sonrisa y alcé las manos con un gesto de paz.
A continuacion, segui mi camino.

—Marica —tosi6 uno de ellos.

«No te detengas. Sigue adelante. Sigue adelante», me dije
a mi mismo.

Entré en el bafio y abri el grifo. El agua salia tan fria que
habria revivido a un muerto. Me mojé la cara y el cuello. Sin
embargo, cuando eso no funciond para despejarme, acabé me-
tiendo la cabeza bajo el chorro helado. Con las manos a am-
bos lados del lavabo, cerré los ojos. Por los altavoces comen-
z0 a sonar una cancién que conocia muy bien. Me dejé llevar
por la misica, la voz de RM y todo lo que transmitia, y me
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concentré en la letra buscando un desahogo. La repeti en mi
mente, mientras movia la cabeza al ritmo de ese rap:

—So, I'm askin’ once again. Who the hell am 1? Tell me all your
names, baby. Do you wanna die? Oh, do you wanna go? Do you
wanna fly? Where’s your soul? Where's your dream? Do you think
you're alive?

«Ni puta idea.»

No estaba funcionando.

No era el mejor momento para empezar a pensar en pre-
guntas introspectivas sobre la existencia y mis taras. Ni para
animarme a aceptar que la peor versiéon de mi mismo me
hace mas humano.

Inspiré hondo, la sensacién que me recorria el cuerpo era
horrible.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac...

Pensé en Jun, en lo dltimo que me dijo en medio de
aquel aeropuerto antes de su marcha: «Pdrtate bien. Sé
bueno».

Y yo le habia prometido que no me meteria en lios.

Desde entonces, habia hecho lo indecible para cumplir
esa promesa.

E iba a romperla una vez mas.

Tic, tac, tic, tac...

La puerta del bafio se abri6 y golpe6 la pared.

—Tio, yo no pienso mear con ese marica ahi.

Abri los ojos y ladeé la cabeza.

Tic, tac, tic, tac...

Alli estaban, mirdandome como si fuese un insecto asque-
10S0.

Esa fue la chispa que prendi6 la mecha.

La sefal que bloqueé cualquier pensamiento racional.

Algunas veces, estrellarse es la tinica forma de recuperar
el control.
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