
Seix Barral

Comercia con la vida y cosecharás la muerte

Seix Barral

Seix Barral
Seix Barral

El silencio de los inocentes esconde vuestra culpa

Esclavos del deseo

S
E

R
I E

COM I S A R

I O
B
R
U
N
E
T
T
I



Donna Leon
Esclavos del deseo

Traducción del inglés por  

Maia Figueroa Evans

Seix Barral Biblioteca Formentor



Título original: Transient Desires

© 2021 by Donna Leon and Diogenes Verlag AG Zurich. Todos los derechos reservados

© por la traducción, Maia Figueroa Evans, 2021

© Editorial Planeta, S. A., 2021

    Seix Barral, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.

    Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

    www.seix-barral.es

    www.planetadelibros.com

Primera edición: junio de 2021

ISBN: 978-84-322-3868-0

Depósito legal: B. 8.062-2021

Composición: Realización Planeta

Impresión y encuadernación: CPI Black Print

Printed in Spain - Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel ecológico 

y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, 
ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, 
por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos 
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del  
Código Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún 
fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono  
en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



11

1

Brunetti durmió hasta tarde. Alrededor de las nueve, 

giró la cabeza hacia la derecha y abrió un ojo, pero vio la 

hora y lo cerró de nuevo. Estuvo un tiempo sin moverse 

y, cuando volvió a mirar el reloj, vio que eran las nueve y 

media. Alargó el brazo izquierdo con la esperanza de en-

contrar a Paola a su lado, pero no dio más que con la 

hendidura de su ausencia, fría desde hacía rato.

Se colocó primero de costado y después boca arriba, 

descansó un momento tras conseguirlo y abrió los ojos. 

Estudió el techo, le echó un vistazo a la esquina derecha y 

vio la marca que había encima de la ventana: una gotera 

que habían tenido unos meses antes y les había dejado 

una mancha marrón con forma de pulpo, pero muy pe-

queña. Del mismo modo que un pulpo, la mancha cam-

biaba de color con la luz, y a veces también de forma, 

aunque nunca tenía más de siete patas.

Le había prometido a Paola que se subiría a la escale-

ra y la pintaría, pero siempre iba con prisas, o era de no-

che y no quería hacerlo, o estaba descalzo y no quería 

arriesgarse a subirse en calcetines. Sin embargo, esa ma-

ñana la mancha le pareció un incordio y decidió que le 
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pediría al hombre que les hacía los apaños en casa que la 

pintase y así zanjaría el asunto de una vez.

La alternativa era que su hijo se despegara del orde-

nador o del móvil con el que siempre estaba hablando 

con su novia, cogiera la escalera y pintara la mancha y, 

para variar, ayudase a sus padres. Brunetti, que había de-

tectado cierto resentimiento y autocompasión en sus pen-

samientos, los aparcó y reflexionó sobre algunos de los 

acontecimientos de la cena del día anterior, entre los cua-

les había tres copas de grappa que debían de ser las culpa-

bles de su estado actual.

Tal como dictaba la tradición anual, la noche anterior 

había quedado con unos compañeros del liceo en un res-

taurante al principio de la Riva del Vin, donde el propie-

tario tenía el detalle de sentarlos siempre en el mismo 

rincón, junto al ventanal que daba al Gran Canal.

Con el transcurso de los años, habían pasado de ser 

más de treinta a tan solo diez, la cifra reducida por los 

motivos habituales: geografía, empleo y enfermedad. Al-

gunos se habían cansado de los inconvenientes de la ciu-

dad y se habían mudado a otra parte; otros habían acep-

tado puestos mejores en distintos lugares de Italia o de 

Europa, y dos habían muerto.

Ese año, aparte de Brunetti, habían asistido los otros 

tres organizadores de la cena. El primero era Luca Ippo-

drino, que había convertido la trattoria de su padre en un 

restaurante de fama mundial siguiendo tres normas bas-

tante sencillas: servía la misma comida que su madre 

había servido durante treinta años a los hombres que 

descargaban los barcos en Rialto, pero ahora en platos de 

porcelana y en raciones mucho más pequeñas y decora-

das con delicadeza, y había inflado los precios de manera 

casi insostenible. La lista de espera para conseguir una 
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mesa, sobre todo durante la Biennale y el festival de cine, 

se llenaba con meses de antelación.

La segunda, Franca Righi, que había sido la primera 

novia de Brunetti, había estudiado Física en Roma y aho-

ra daba clases en la misma universidad donde se había 

formado. Era ella quien había llevado a Brunetti a rastras 

en las clases de Biología y de Física, y cuando se veían ya 

de mayores, le encantaba decirle que alguna de las leyes 

que habían estudiado resultaba ser falsa y había que sus-

tituirla.

El último era Matteo Lunghi, un ginecólogo recién 

divorciado cuya exesposa lo había dejado por un hom-

bre mucho más joven. Sus amigos habían tenido que dar-

le muchos ánimos durante toda la velada.

Los otros seis habían conseguido distintos grados de 

prosperidad (o satisfacción); al menos se comportaban 

como si así fuera cuando estaban acompañados de perso-

nas que los conocían de toda la vida. Brunetti estaba con-

vencido de que esa facilidad para comunicarse era fru-

to, más que nada, de las referencias culturales e históricas 

que compartían, además de los estándares éticos que su 

generación daba por supuestos.

Antes de permitirse reflexionar sobre cuáles eran, 

Brunetti apartó la ropa de cama y fue al cuarto de baño a 

darse una ducha.

El agua caliente le aligeró el ánimo, igual que el tiem-

po que pudo estar debajo del chorro, ya que sus hijos no 

estaban allí para quejarse del desperdicio de agua. Volvió 

al dormitorio, dejó la toalla sobre el respaldo de la silla y 

empezó a vestirse. Sacó los pantalones de un traje que no 

se había puesto desde el invierno, uno de lana y cachemi-

ra de color gris oscuro que había encontrado casi regala-

do en la tienda de ropa de caballero de Campo San Luca, 
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justo antes de que cerrase dos años antes. «Qué extraño», 

pensó al meter el botón en el ojal: cuando los compró 

creía que le quedaban mejor. Tal vez hubieran encogido 

un poco con el lavado en seco; en cualquier caso, ya se le 

aflojarían a lo largo del día, cuando se moviese por ahí 

con ellos.

Se sentó en la silla, sacó un par de calcetines oscuros 

y unos zapatos negros que había comprado unos años 

antes en Milán; con el paso del tiempo, se le habían amol-

dado a los pies y cada vez que se los calzaba le proporcio-

naban un momento de entusiasmo sensual.

Antes de ponerse la chaqueta, se planteó añadir un 

chaleco. Sin embargo, recordó el calor que había hecho el 

día anterior y decidió que no le hacía falta: podía contar 

un día más con el buen tiempo de otoño. En la cocina, 

miró a ver si había una nota de Paola sobre la mesa, pero 

no encontró nada. Era lunes, así que ella no llegaría a casa 

hasta la tarde, después de pasar el día en el despacho de la 

universidad, se suponía que haciendo tutorías con los 

candidatos al doctorado cuyas tesis supervisaba. El hecho 

de que casi ninguno la visitara era muy de agradecer, ya 

que así disfrutaba de pasar el rato en el despacho sin mo-

lestias, preparando clases o leyendo. «Ay, la vida del aca-

démico», reflexionó Brunetti.

Salió de casa en dirección a la questura, pero giró de 

inmediato hacia Rizzardini para tomarse un café y un 

brioche, seguidos de otro café y un vaso de agua mineral. 

Fortificado por la cafeína y el azúcar, partió hacia Rialto a 

enfrentarse a la tarea de atravesar el centro de la ciudad a 

las diez y media de la mañana, justo cuando los que aca-

baban de hacer la compra en el mercado empezaban a 

desaparecer y en su lugar aparecían los turistas en busca 

del primer ombra o prosecco, empeñados en vivir lo que 
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les habían dicho que era la verdadera experiencia vene-

ciana.

Veinte minutos más tarde, Brunetti giró a la derecha 

en la riva que conducía a la questura y, al mirar hacia el 

otro lado del canal, vio la fachada limpia y restaurada de 

la iglesia de San Lorenzo, que ya no era tal, sino una espe-

cie de galería dedicada, según le habían dicho, a la salva-

ción de los mares. Habían retirado la valla que desde ha-

cía décadas publicitaba el año en que había empezado la 

restauración inconclusa, y también el palacio de madera 

que los residentes habían construido para los gatos calle-

jeros y llevaba allí desde que Brunetti tenía memoria.

Al llegar a la questura, vio a su superior, el vicequesto-

re Giuseppe Patta, a los pies de la escalera, al otro extremo 

del vestíbulo. Por instinto, sacó el telefonino del bolsillo 

de la chaqueta y, mirándolo con la cabeza gacha, saludó al 

guardia de la recepción que le abrió la puerta de cristal, 

pero no entró en el edificio. Se detuvo fuera y dio varios 

toques furiosos en la pantalla antes de dirigirse al guardia 

sin intentar disimular el mal humor:

—¿Tú tienes cobertura aquí abajo, Graziano?

El agente que estaba de guardia en la puerta, cons-

ciente de que Brunetti llegaba a la oficina con dos horas 

de retraso y de que el vicequestore no miraba al commissa-

rio con buenos ojos, contestó:

—Lleva toda la mañana fallando, signore. ¿Ha conse-

guido conectarse ahí fuera? —preguntó, y señaló con la 

cabeza la acera de delante de la questura.

Brunetti negó con la cabeza.

—No, aquí está igual de mal. Me pone furioso que 

haya...

Sin embargo, cuando vio que su superior se acercaba 

a él, calló.
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—Buenos días, vicequestore —dijo, y añadió con tono 

servicial y el teléfono en alto—: Ni se moleste en salir fue-

ra, dottore. Ni por esas. No funciona nada.

Dicho eso, se guardó el móvil y señaló la escalera sin 

necesidad alguna.

—Voy a ver si el teléfono de mi mesa vuelve a fun-

cionar.

Patta, que no entendía nada, preguntó:

—¿Qué pasa, Brunetti?

El commissario pensó que el tono de voz era muy si-

milar al que él mismo empleaba cuando sus hijos eran 

más pequeños y le decían que ese día no tenían deberes.

Igual que un abogado de la acusación que sostiene 

ante los fotógrafos de prensa una bolsa de plástico con un 

cuchillo ensangrentado en el interior, volvió a sacar el 

móvil y se lo mostró a su superior.

—No hay cobertura.

Con el rabillo del ojo, vio que Graziano le daba la ra-

zón asintiendo con la cabeza, casi como si hubiera sido 

testigo del fracaso de Brunetti a la hora de hacer una lla-

mada.

Patta apartó la mirada del commissario y le preguntó 

al guardia:

—¿Dónde está Foa?

—Debería llegar dentro de tres minutos, vicequestore 

—le aseguró Graziano mirando la hora.

Por algún motivo, cuando hablaba con el superior 

parecía más alto.

Como si el vicequestore la hubiera materializado a 

fuerza de voluntad, la lancha viró hacia el canal, pasó de-

prisa por delante de la iglesia y por debajo del puente y se 

detuvo en el embarcadero que había al lado de donde es-

taban los tres hombres.
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Patta se volvió sin decir nada y se acercó a la lancha, 

cuyo motor ya solo ronroneaba. Foa lanzó un cabo al 

amarre más cercano, saltó a la acera, le hizo un saludo 

formal al vicequestore, retrocedió un paso y extendió el 

brazo como si quisiera apartar a un grupo de reporteros 

inoportunos. Patta, que interpretaba cualquier movi-

miento que alguien hiciera a su alrededor como un inten-

to de ayudarlo, apoyó la mano en el antebrazo de Foa 

para no perder el equilibro al embarcar.

Foa les sonrió a sus compañeros, soltó el cabo, saltó 

por encima de la borda y aterrizó delante del timón. El 

motor rugió, Foa dio media vuelta con la lancha y se mar-

charon por donde él había venido.


